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PRÓLOGO

Pedro Trigo es una de las figuras emblemáticas del pensa-
miento latinoamericano contemporáneo, ya que en él con-
fluyen armónicamente el conocimiento histórico, literario, 
cultural y social latinoamericano con la reflexión filosófica 
y teológica. Basta conocer su largo elenco de publicaciones 
para convencerse de ello. 

Este libro, destinado a repensar cómo relacionarnos 
humanizadoramente y cómo salir del callejón sin salida de 
unas relaciones meramente objetuales, expresa en un lengua-
je secular accesible al lector latinoamericano interesado en 
temas socio-políticos, unas reflexiones y convicciones que 
tienen su fundamento último y su clave de bóveda en la teo-
logía cristiana. 

Escribe el filósofo José Ortega y Gasset, a propósito de 
Velásquez y Goya, que los grandes pintores cuando pintan 
un cuadro nunca usan el pincel de modo arbitrario o casual, 
sino que cada pincelada responde como intuitivamente al 
proyecto general del artista, al diseño, figura, estilo y modo 
que se quiere plasmar pictóricamente en el lienzo. Algo se-
mejante, valga la comparación, se puede afirmar de esta obra 
de Pedro Trigo.

En estas páginas el autor trata de las relaciones huma-
nas y humanizadoras en las personas y en la sociedad, de 
las relaciones no meramente objetuales sino subjetuales, del 
modo de producción que determina el producto, del trabajo 
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popular en América Latina, del imaginario alternativo al 
imaginario neoliberal dominante y al revolucionario, de la 
necesidad de entrar en la casa del pueblo, de la cotidianidad 
como el tiempo privilegiado del pueblo, de la internacional 
de la vida, de la sacralidad de la vida y del sentido biófilo del 
pueblo, del sujeto histórico y su complejidad ecuménica, del 
conato agónico del pueblo por la vida, de la convivialidad y 
de la fiesta.

Trigo habla de los ilustrados que no pueden entrar en 
la casa del pueblo, de evitar ingenuidades utópicas y pesi-
mismos desesperados, de la necesidad de partir desde bajo y 
del paso del yo al nosotros, de crecer en fraternidad y de la 
apertura a formas de humanización diversa de la occidental 
dominante, de los pobres como seres culturales, de las cultu-
ras urbanas, suburbanas, campesinas, indígenas y afroameri-
canas que pugnan por adquirir bienes civilizatorios sin dejar 
de ser lo que son, de la pluriculturalidad multiétnica como 
tercera etapa latinoamericana, del discernimiento pastoral 
ante la modernidad, hipermodernidad, postmodernidad y 
postsecularismo, etc.

Pero en cada una de estas múltiples pinceladas socio-
culturales y seculares late una visión no solo filosófica sino 
teológica, una mirada de fe desde la Trinidad que se compa-
dece de la humanidad, como en la contemplación ignaciana 
de la encarnación del libro de los Ejercicios. El horizonte 
último de la obra es el Reino escatológico de Dios que se 
hace presente ya en la historia como Reinado de Dios. 

Hay siempre una cristología subyacente, la del Cristo 
el Hijo que se encarna para darnos vida y formar una comu-
nidad de hijos e hijas del Padre, de hermanos y hermanas, de 
un Hijo que nos lleva en su corazón y nos hace hijos en él, 
por el Espíritu.
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Aunque el tema eclesial no aflore con frecuencia de 
modo explícito, el proyecto de la comunidad eclesial como 
signo y sacramento del Reino está siempre en el horizonte de 
todas las páginas. En el fondo la misma Iglesia es cuestiona-
da implícitamente, pues se nos obliga a interrogarnos si ella 
mantiene entre sus miembros relaciones abiertas y horizon-
tales o bien asimétricas y cerradas, si privilegia la primera 
eclesialidad bautismal del Pueblo de Dios o la segunda ecle-
sialidad ministerial. 

La imagen de la comunidad Trinitaria es el trasfondo 
último que debe regular no solo la Iglesia sino la sociedad. 
Detrás del sentido de fiesta del pueblo está el banquete esca-
tológico del Reino de Dios.

Trigo afirma reiteradamente que el ilustrado no puede 
entrar en la casa del pueblo y lo fundamenta críticamente: 
no se puede entrar desde un complejo de superioridad, des-
de una actitud de desprecio hacia el pueblo, al que se piensa 
que hay que ilustrar y del que no se puede aprender nada. 

Pero, paradójicamente, Pedro Trigo que forma parte 
de los profesionales “ilustrados” ha entrado en la casa del 
pueblo, no como ilustrado para adoctrinar e imponer sino 
en horizontalidad y vulnerabilidad, dispuesto a escuchar, a 
ser cuestionado, a aprender, en solidaridad cordial con el 
pueblo, buscando para todos una vida más digna, sobre todo 
para los más pobres. 

Estas páginas, no casualmente, “huelen a pueblo”, son 
demasiado lúcidas, concretas, realistas, tolerantes y com-
prensivas como para haber nacido solamente en bibliotecas 
y en un escritorio. Hay una connaturalidad con la gente del 
pueblo, fruto sin duda de una larga experiencia cotidiana y 
del roce de años en contacto con el pueblo y las comunida-
des cristianas populares.
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Es más, las grandes intuiciones de la necesidad de re-
laciones humanizadoras han nacido sin duda en gran parte 
de este contacto con el pueblo pobre, evidentemente no con 
todos sus miembros —tantas veces violentos, arribistas y co-
rruptos— sino con los pobres con espíritu, con el Espíritu 
de las bienaventuranzas, los que viven la utopía de la pobre-
za, en expresiones de Ignacio Ellacuría. 

De este modo este libro refleja, una vez más, la verdad 
de la afirmación evangélica de que los misterios del Reino 
han sido revelados no a los ilustrados, sino a los sencillos, 
pobres y pequeños.

Pedro Trigo que ha escrito en varias ocasiones páginas 
luminosas sobre esta revelación divina a los pobres, confirma 
aquí su veracidad: los pobres con espíritu le han enseñado lo 
que son y significan las relaciones humanizadoras, abiertas, 
horizontales, democráticas, solidarias, en medio del conato 
agónico por sobrevivir, incluso en medio de la alegría de la 
fiesta que anticipa sacramentalmente el Reino.

La profundidad y radicalidad utópica de muchas de 
estas páginas brotan precisamente de esta iluminación que se 
capta cuando de verdad se ha entrado en la casa del pueblo y 
desde abajo, desde este lugar humano y teológico privilegia-
do, se contempla la realidad. No es una radicalidad ideológi-
ca, sino evangélica, nazarena.

Esta cercanía al pueblo ha conferido a Trigo tanto 
una gran originalidad personal como independencia y gran 
libertad para exponer sus puntos de vista. Gran lector y 
gran conocedor del pensamiento moderno occidental y la-
tinoamericano, no copia ni repite lo leído, sino que todo lo 
piensa y repiensa desde su propia experiencia, convicción y 
conciencia personal. Por esto es a la vez crítico, sorpresivo, 
brillante e incluso conflictivo. Nadie queda indiferente luego 
de la lectura de sus libros…
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Estas páginas pueden iluminar tanto al ciudadano 
secular en busca de un sentido humanizador de la historia 
como al creyente cristiano que desea fundamentar y opera-
tivizar su fe en la plural sociedad latinoamericana de hoy. 
Todos pueden entrar en un dinamismo relacional y huma-
nizador. 

Todos/as están invitados a contemplar esta gran pin-
tura de la realidad latinoamericana de hoy. Cada página es 
una nueva pincelada inspiradora y provocadora, el conjunto 
constituye un cuadro a la vez profundamente humano, ético 
y bello. Responde al proyecto de Dios.

Víctor Codina S.J.

Cochabamba, Bolivia, abril 2013
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Este libro nace de la convicción de que el predominio del 
saber objetual y el de las relaciones objetuales, nos está lle-
vando a un callejón sin salida. Se pone atención a lo que hay 
que conocer y a lo que hay que hacer. A contenidos y proce-
sos objetivados. Es el mundo de la ciencia y la técnica, pero 
también el de las virtudes y prescripciones morales. En el 
primer mundo esa visión objetivadora se expresa no sólo en 
el ámbito de la economía sino en el de las relaciones sociales 
e incluso en el del bienestar, que es tenido como el mundo-
de-vida por el que merece la pena todo lo demás.

En el tercer mundo ese saber objetual va todavía muy 
rezagado y las relaciones distan mucho de estar protocoli-
zadas. Sin embargo, todo el futuro se cifra en avanzar en 
esta dirección. Nosotros pensamos que, en efecto, hay que 
avanzar muchísimo en saberes objetuales y en relaciones ob-
jetivadas, pero estamos también convencidos de que, si esa 
dirección logra imponerse, sólo lograremos que el primer 
mundo no tenga exterioridad y que por eso le resulte muchí-
simo más difícil corregir el rumbo y evitar la catástrofe.

Hablando en la mejor de las hipótesis dentro de la di-
rección dominante, que consistiría en que conozcamos obje-
tivamente y hagamos lo que es conveniente, sostenemos que 
no basta hacer el bien, que es preciso hacerlo bien, porque, 
si no reparamos en cómo lo hacemos, podría suceder que lo 
que hagamos con una mano lo deshagamos con la otra.
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Por eso en este libro vamos a hablar, no tanto de mag-
nitudes objetivas sino de los modos de imaginar, de pensar, de 
relacionarnos, de hacer; de cómo llegamos a lo que llegamos.

La máxima que lo presidirá, que si no hubiera sido tan 
chocante la habríamos puesto como título, es que el modo 
de producción determina el producto. Esto es así porque es 
el producto en ciernes. Por ejemplo, si un cambio político 
se lleva a cabo por medios predominantemente militares, la 
situación que resulte tendrá un predomino del componente 
militar. Si es un líder carismático el que sugestiona de tal 
modo a la ciudadanía que logra que la siga, el nuevo escena-
rio que salga de ahí tendrá un componente personalista, que 
no será tan fácil de balancear por el peso de las instituciones. 
Si es un partido el que lleva todo el peso de la propuesta, pa-
recería que el régimen que advenga será en un componente 
bastante elevado una partidocracia. Si el cambio se lleva a 
cabo mediante movilizaciones sociales, la nueva situación es-
tará signada por el predomino de lo social sobre lo político. 
Si son los actores económicos quienes provocaron la caída 
de lo anterior y el surgimiento de lo nuevo, es normal que 
lo que surge estará dominado por ellos y que los políticos 
no serán más que sus causahabientes. Si el cambio ha ve-
nido propiciado mediante discusiones públicas de muchos 
actores sociales de diversa índole en base a datos pertinentes 
y argumentaciones sólidas y a través de ellas los ciudadanos 
han llegado a formarse una opinión madura de la situación y 
sus posibilidades, lo que surja de ese proceso tendrá el cuño 
de la deliberación ciudadana y ella tendrá que ser tomada 
en cuenta por quienes hayan llegado al poder que se verán 
como sus representantes.

Como se ve por este ejemplo, lo más decisivo no 
son los programas, que bien pueden ser coincidentes en lo 
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sustancial, sino el modo de llegar al poder y de entender su 
desempeño. En ese sentido preciso decimos que el modo de 
producción determina el producto.

Lo mismo podemos decir de diversas instituciones 
educativas que den los mismos contenidos, pero una con un 
régimen militarizado, otra con un régimen absolutamente 
objetivado en el que sólo cuenta la trasmisión eficaz de esos 
contenidos, otra con una relación personalizada en la que el 
punto de partida sea la realidad de los alumnos y entienda 
la educación como un proceso desde donde está cada quien 
hacia el horizonte propuesto en tanto sea aceptado por los 
alumnos, distinguiendo los bienes civilizatorios que los van 
a potenciar en todo caso y los proyectos societales, tanto los 
establecidos como los alternativos, para que los alumnos eli-
jan su camino. En las tres hipótesis queda claro que el modo 
de producción determina el producto.

Pues bien, en este libro proponemos las relaciones de 
fe, las que configuran lo que podemos llamar la cultura de la 
democracia y las relaciones que tienen lugar en el imaginario 
alternativo al imaginario vigente y al revolucionario, como 
las relaciones humanizadoras. Desde ellas proponemos dis-
cernir las relaciones que dan el tono a la ciudad globalizada: 
tanto lo que debe quedar de la modernidad, como las de la 
hipermodernidad y las de la postmodernidad, y, entre ellas, 
las del post-secularismo. Finalizamos discerniendo la nueva 
época que se abre en nuestra región y proponemos en Nues-
tra América relaciones que entrañen el reconocimiento de su 
carácter multiétnico y pluricultural en un estado de justicia 
y de interacción simbiótica superando la relación ilustrada.

Como se ve, partimos de las relaciones más elementa-
les y medulares, constituyentes de la humanidad cualitativa 
de los seres humanos y del espacio social como un medio 
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humano, y concluimos con las que encierran más comple-
jidad porque intervienen muchísimas variables, actores, 
estructuras e instituciones. Nuestra propuesta es que éstas, 
para que propicien la humanización de los implicados, que 
es su objetivo último, deben contener a aquéllas.

Creemos que en unos casos tenemos que entrar en 
largos procesos de aprendizaje, y en otros, además, y para 
posibilitar estos procesos, tenemos que desaprender modos 
de relacionarnos que están muy internalizados. Deseamos 
que este libro pueda ayudar tanto a espolear el deseo de en-
trar resueltamente por ellos como a facilitar ese arduo pero 
fecundo camino.


