


El mas grande misterio de la vida, de la nuestra, es sin duda, el dolor.

No conjugan bien el verbo amar de un Dios creador bondadoso con el verbo sufrir
de tantos, demasiados. Es en este quicio, decisivo y radical, donde se puede oir
sutilmente el latido de la esperanza cristiana de la Vida o el gemido desgarrador
del vacio, de la ausencia densa de un dios Que dice amar y Que parece Que no ama.
{Coémo hablar de Dios en medio del dolor?

¢COmo decirle al que sufre “Dios te ama"?

Palabras claves:
esperanza, dolor, amor, sufrimiento.

The biggest mystery of the life, of ours, is undoubtedly, the pain. They do not
bring together well the verb to love of a creative kind God with the verb to suffer
from so many people. It’s in this hinge. decisively and radically. where it's possible

to hear finely the beating of the christian hope of the Life or the heart-breaking
groan of the emptiness, of the dense absence of a god who says to love and who
seems that doesn't love. How to speak about God in the middie of the pain?
How can we say say the one that suffers “God loves you™?

Key words:
hope, pain, love, suffering.

¢A ouiEN elevaré mi plegaria
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“Mienttac devano la memoria
forma un ovillo 13 noctalgia.
Ci 13 noctalgia decovillo.

Se it4 ovillando la Ecperanza”.

Mario Benedetti
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"¢A qQuién elevaré mi plegaria?
luego del tiempo frente a Ninive rodeada de espejos,
en espera de fuego y destruccion;
luego de huir, de lo oscuro hacia lo oscuro, aullar e implorar,
el ojo de laluz arrebatado, en el silencio;
frente a lo perdido y a la hoguera inmévil:
hueso de hombre, hueso de mujer,
hueso de arboles y muchos animales™.

El mas grande misterio de la vida, de la nuestra, es sin duda, el dolor. No conjugan bien
el verbo amar de un Dios creador bondadoso con el verbo sufrir de tantos, demasiados. Es
en este quicio, decisivo y radical, donde se puede oir sutilmente el latido de Ia esperanza
cristiana de la Vida o el gemido desgarrador del vacio, de la ausencia densa de un dios Que
dice amar y Que parece Que no ama. No hay, me parece, un mejor contexto para hablar de
la esperanza Que el dolor. En los tiempos de bonanza el drama de la vida pierde sus contor-
nos; creemos Que cuando todo marcha bien, Dios lobvio! estd presente. Pero basta un sablazo
doloroso para que se derrumben hasta los cimientos todas las seguridades, y tanta ingenui-
dad y ligereza. Ser adultos en la fe supone encarar el dolor sin eufemismos ni trampas. Supone
hacerse cargo en libertad del grito del sufriente —el del mismo Nazareno traspasado, y el
grito propio y el del otro—y escudrifiar, escudrifiar hasta Que sangren las manos, idénde est4
Dios!

¢Cémo hablar de Dios en medio del dolor? ¢éCémo decirle al que sufre “Dios es amor "o
“Dios te ama” para que ello le resulte significativo? ¢Qué sentido tiene Dios para el que esta
sufriendo? ¢Cémo decir al Que sufre “espera en Dios porque te ama“? ¢A quién eleva su
plegaria esa voz que llora en medio de la nada densa, oscura, dolorosa? éCémo decirle al Cristo
Que esta siendo traspasado, espera, confia en el Sefior, “eres definitivamente amado, suceda
lo Que suceda”?'

Preguntas como éstas, lacerantes como dardos desde siempre y para siempre, mueven
esta reflexion. Reflexion Que no pretende una respuesta, sino atisbar una salida para acer-
carse al dolor y a la muerte enfrentando cara a cara el sin-sentido brutal y escandaloso del
sufrimiento. Porque nada, me parece, ni nadie —nunca— deberfa decir que el dolor tiene
sentido. Porque no lo tiene. No puede tenerlo —ni debe— porque hemos sido creados para
la vida, no para la muerte. El Dios de |esucristo no quiere la muerte. Cada muerte, cuando
no hay resurreccién, es un fracaso de la libertad del hombre. Dios hecho uno con Jesis
crucificado se reconoce a si mismo en ese hombre sufriente, reconoce en El al Hijo y ese
reconocimiento amoroso es la resurreccion para Jesas. Y para nosotros en Cristo. Lo Que nos
salva no es el dolor mismo de la cruz, sino el Amor haciéndose dolor y muerte en el madero
de la cruz. Pero, ni Dios quiere el sufrir, ni el sufrir en si tiene sentido.

Y. sin embargo... sufrimos. ¢Qué hacer, entonces? ¢Callar? Si. Casi: susurrar Que en el
Nazareno crucificado hay una tenue luz, muy tenue, Que permite atravesar el dolor con el
corazoén igualmente adolorido, pero confiando; confiando que la muerte no es la dltima
palabra. Confianza sostenida por la esperanza del actuar de un Dios-Amor fiel, y fiel hasta
la muerte, la muerte suya, su propia muerte, iy muerte de cruz! (cf. Flp 2).

' CI. Carta Enciclica Spe Salvi del Sumo Pontifice Benepicto XV a los obispos, a los presbiteros y
didconos, a las personas consagradas y a todos los lieles laicos sobre la esperanza cristiana, Editrice
Vaticana, 2007, edicién bilingile latin-espafiol, 3. En adelanle todas las citas referidas a la Enciclica
perlenecen a esta edicion.
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“nunca mas la paz de tus muslos mojados,

ni la penumbra feliz de mi rostro contra tu pecho;
este no es fugar de reposo, madre;

naufragios atestan el espacio que separan las costillas;
he perdido el rumbo, la calma, la paciencia:

hay animales en el fondo de mis ojos”.”

En este ensayo habra cristologfa como principio y fin, como creacién y redencién, todo
en uno, todo en Cristo, todo recapitulado en el Que muere y desciende a los infiernos y desde
alli se alza para alzarnos. Para hablar de la esperanza en el dolor no sirve —me parece— el
hablar convencional, ni el académico ni el cientifico, ni sus formas, ni sus reglas. “Los dis-
cursos menos absolutos, los discursos de la incertidumbre o de la diversidad parecen mas
adecuados en estos tiempos. El discurso poético, aquel Que revela y oculta las cosas, tam-
bién parece adecuado para curar las heridas y para ayudar a buscar, en esta especie de ‘tra-
gedia’ comin, caminos para aprender a vivir juntos (con el dolor)”.* Habra, ademas, en este
ensayo, cristologia poética porque iré hilvanando la reflexion teoldgica con el dolor esperan-
zado de Sheol, Sheo/ obra de Diego Muzzio, poeta argentino. Sélo quien logra reventar el
lenguaje podra decir algo sobre la esperanza en el dolor atrapando los fragmentos Que caigan
después de la explosion. Y eso hace Muzzio. Y yo hago el intento con él.

Iré caminando lentamente, con el silencio Que impone el dolor contemplado, avanzan-
do y retrocediendo; el texto ird siguiendo una espiral ascendente y descendente a la vez,
se movera entre el cielo y el infierno visitado por Cristo, entre palabras mias y palabras de
Muzzio... sera como una doble hélice, intentando descifrar el "ADN de la esperanza” en el
dolor mismo. El poema no introduce el texto; tampoco éste explica aquél, sélo dicen cada
uno lo suyo para atisbar y aguzar el oido. Seguir la lectura del poema ser contemplar el dolor
del Dios crucificado. Lo demas... balbuceos para escudrifiar adénde va a dar el aullido final
de Aquel que confié en su Abba.

“profundo, en la sangre,
vive el &rbol de cada uno;
de esa intima madera
sera lacruz”.*

{Qué es la esperanza? Benedicto XVI en Spe Salvin® 3 afirma que es “llegar a cono-
cer al Dios verdadero” y la “gran esperanza”, como la llama, es saber que “yo soy definiti-
vamente amada, suceda lo Que suceda; este gran Amor me espera”. Lo Que Cristo trae con
su muerte y con su cruz, agrega, en el n°® 4, “es el encuentro con el Dios vivo y, asf, el
encuentro con una esperanza més fuerte Que los sufrimientos de la esclavitud, y que por ello
transforma desde dentro la vida y el mundo”. Pero, el crucificado segin los Evangelios
sinpticos muere abandonado del Padre y con la conciencia brutal de ese abandono; y ese
abandono radical ¢No es, acaso, su descenso a los infiernos? ¢Cémo, entonces, se hace
presente el amor de Dios en ese momento? ¢Cudl es la diferencia entre la muerte del Hijo y
la muerte de un hijo cualquiera? Al parecer ninguna. {Dénde est4 la solidaridad de Dios? ¢En
el morir como todos y cada uno? ¢Es acaso el silencio la expresion de su amor? ¢Es el sucumbir
del Hijo ante el poder del pecado lo que lo hace solidario? No parece Que en los Sindpticos
haya indicio alguno del amor del Padre por su Hijo enel momento de la muerte. Por lo tanto,
o Dios no se afecta con esa muerte —y por lo tanto con ninguna muerte— o muere junto con
el Hijo —y por lo tanto muere en cada muerte—. Si no se afecta es un Padre indeseable y si

? Dieco Muzzio, “Lamento de Lazaro 1", 47. Los [ragmentos poélicos corresponden a su obra Sheo/,
Sheol, Nuevohacer Grupo Editor Latinoamericano, Buenos Aires, 1 997. Para olras citaciones lo seguiremos.
* lvone Greara, £/ rostro oculto del mal, una ieologia desde Ja experiencia de las mujeres, Trotta, 2002,
85-86.

1 Dieco Muzzio, “Cruces™, 2 1.

Anatéllei n® 22, diciembre 2009.

9y

Iz L

oY

et

Dy e Tees

e U

N et



, todo
desde
ce— el
»s dis-
n mas
, tam-
e 'tra-
m este
deran-
ntar el
caigan

Inzan-
fa vez,
ras de
"enel
1 cada
| dolor
lo final

cono-
efiniti-
ae con
asi, el
sor ello
1gelios
Ny ese
e hace

I Hijoy .

3s? ¢En
cumbir
Spticos
ytanto,
1to con
ble y si
beol,

TOS.
)02,

re 2009.

59

T

muere junto con el Hijo es impensable como Dios. {Dénde quedamos? En el silen-
cio irrefutable de Dios...y en fa resurreccion.

&Y entre la densidad del silencio del Padre Que parece Que no ama y la resurrec-
cién?... mas silencio y un difuso atisbo de salida escudrifiado por las manos sangrantes
de Lucas Que —intuyo— también se preguntaba i¢Ddnde estabas, Dios?! El evangelista de la
ternura divina pone en boca de Jesds un retazo del salmo 3 1: “Padre, en tus manos pongo
mi espiritu” (Lc 23, 46) Y ese retazo de salmo, gritado como recurso final, nos obliga a mirar
l2 vida de Jesis, y Su fe. Ese salmo de itimo minuto nos hace preguntarnos ¢En Qué Dios
crefa Jestis? : “En ti Yahvé me cobijo... ilibramel... Sé mi roca de refugio... TG eres mi pefia...
en Ti confio... en tus manos abandono mi vida y me libras, Yahvé, Dios fiel... Estoy dejado
de tus ojos... pero ofas la voz de mi plegaria cuando te gritaba auxilio... ITened valor, y fir-
me el corazén, vosotros, los Que esperdis en Yahvé™ (Sal 31).

Los ue esperan en Dios, fe-esperanza... la garantia de lo Que esperamos (cf. Hb I 1., 1)
La esperanza es una luz delgada, débil, delicada, una fuerza imperceptible Que nos va po-
niendo de pie, Que nos endereza de a poco, unay otra vez; Que nos hace mirar la luz de la
cruz, y su tiniebla: La esperanza, es esa /ntima madera de la Que estamos hechos, Que nos
habita y nos sostiene. Es el impulso Que permite abrir la boca y gritar con Cristo crucificado
porQue ese grito-nuestro-en-Cristo nos redime. Y es ese Cristo-hecho-nuestro-dolor que en
su grito final nos da la razén, y la respuesta. Una respuesta desconcertante y escandalosa.
Una respuesta Que mana, junto con su sangre, de la fe en Su Dios. La esperanza es un don
desproporcionado, exuberante Que anida en y gracias a, nuestra creaturalidad; es la
sobreabundancia con qQue nos Quiere Dios y con Que nos cred.

La esperanza no pisa fuerte, ni llega desde el cielo entre trompetas. Es una fuerza callada,
silente, Que se adivina por vez primera cuando nos paren y por (ltima vez cuando nos cie-
rran los ojos. La esperanza esta inscrita en la creacién, en la mia propia, en la de cada uno,
se nos regala con el ruah. La esperanza no entra al mundo con la resurreccién, sino con
el designio creador de Dios. La vida eterna Que anhelamos y |a esperanza de alcanzarla es
un deseo inscrito en la existencia misma. De alli que sea necesario, seglin Spe Safvin® 35:
“tener limpias las fuentes de la creacién... creacién que nos precede como don”.

“frente a tus ojos que sdlo ven tus ojos

madre sefior eli, espiritu del mar espiritu de! fuego, sefior:
concédeme la paz

en el olvido

Y Que mi cuerpo se una

segln tu palabra

al agua invisible incorrupta

de los siglos”.*

Esta creacién donada nos remite a la alianza veterotestamentaria, a las promesas de Yahvé,
a la fe de Jests: “Estableceré mi alianza entre nosotros dos, y con tu descendencia después
de ti, de generacién en generacion: una alianza eterna de ser yo tu Dios y el de tu posteri-
dad. Te daré a tiy a tu posteridad la tierra en la Que andas como peregrino, todo el pais de
Canadn, en posesidn perpetua, y yo seré el Dios de los tuyos” (Gn | 7,7-8) La creacion, ésta
Que tocamos, saboreamos y olemos, estd incluida en la promesa, [o mismo que la descendencia,
qQue con David adquirira el talante mesianico (cf. 257, 13-14)

La experiencia Que hace el pueblo de la intervencion fiel de Yahvé es condicién de
posibilidad para poder hablar con confianza de Dios como amor. Las promesas del Antiguo
Testamento y la conciencia del pueblo de que Dios ama, crea ylibera, se funden en una tnica
certeza: “Confiad en Yahvé por siempre jamas, porque en Yahvé tenéis una roca eterna” (Is
26.,4) Para el pueblo creer en Yahvé es creer en un Dios Que se compromete con ellos, con

5 Dieco Muzzio, "Lamentoaézaro -, 56. .
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su historia y su dolor, Que anima su esperanza, no sélo en teoria, sino en la practica: Dios
actuara liberandolos (en el yugo babilénico o en cualquiera, incluso en la muerte) El pueblo
conffa-espera esa intervencion por siempre jamas. Esa confianza-esperanza de la accién de
Dios est4 proyectada al futuro: Dios_yz ha actuado, pero aidn no termina de hacerlo... ya,
pero todavia no, la tensién escatoldgica. A esta certeza nos remite el salmo expiradopor Jests,
Dios actuard en su muerte ... al tercer dia resucitd.
“ahora en la hora de la muerte;
¢a quién implorar?, équién escuchard fa plegaria?;
balbuceos para el viento o sélo lamentos que la tarde extingue;
nadie serd abandonado;
Zpor Quién?, iy quién iba a escuchar la plegaria?
que dulce cansancio el que me adormece;
Ia hora de la muerte es todas las horas,
pero no hay un fin det dotor no hay descenso o fin del tormento;
esta es mi afliccién;
y no decias rabi, raboni,
en este lugar donde ahora hundo mi dedo mafiana hundiré hierbas,
lavaré llagas con perfumes y me Quedaré hasta el alba,
dormiré contigo en la primera noche de la tumba;
magdalena
tengo sed;
magdalena” .®

La comunidad eclesial, el pueblo, sostiene y alimenta la esperanza de los Que sufren. O
deberia hacerlo. {Como mostrar Que a pesar del sufrimiento padecido Dios sostiene y acom-
paita? Es la esperanza Que se ancla en la experiencia del pueblo y en el actuar de Yahvé: Dios
cumple sus promesas, es fiel, y la comunién, el cuerpo-pueblo es fuente de energia para
superar el sufrimiento porque por ella sabemos Que no estamos abandonados. La comunicn
compasiva, la experiencia de una comunidad que sigue el ejemplo del samaritano es eficaz
para atravesar el desierto del dolor: Lo que hace vivir no es sélo la salvacién efectiva, sino
también la solidaridad como deseo de salvacién. Hay una experiencia personal y colectiva de
la cruz y de la bisqueda de la propia salvacién y de la del hijo Que se tiene en los brazos,
la salvacién de una misma y la del compafiero o compafiera Que vive las mismas aflicciones.
En el mismo cuerpo coexisten la cruz y la resurreccién: ambas se funden, en un mismo cuerpo
en una sola cosa".’

El pueblo no cree Que Yahvé ios ha creado “por un lado” y los salvara “por otro”. Més
bien, su fe madurada en la historia amarra la salvacién a la creaciéon misma; es la misma
creacion la condicién de posibilidad de la liberacidn. Porque han sido creados, no pueden,
sino, ser salvados: Porque Dios es bueno. Y esa es su esperanza radical (cf. Is 43) “Supues-
ta la salvacién-creacion establecida en el Antiguo Testamento, Quien ejerce una de estas dos
funciones ha de ejercer la otra. Si Cristo es el mediador de la salvacién —y por cierto el tnico
mediador: 1 Tim 2,5— ha de serlo, también de la creacién; el ser simplemente y el ser salva-
do no pueden proceder de dos principios distintos, sino de uno solo”.® La impronta
cristoldgica ue afirmamos y proclamamos de la creacién (cf. 1 Cor 8,6; Col 1,15) nos permite
afirmar que “Cristo est4 al final de la historia como salvador, porque est4 en su comienzo como
creador; las funciones salvifica y creativa se involucran reciprocamente... La realidad recibe
de este modo una doble acufiacién cristoldgica: la primera, por la creacion; la segunda, por
la resurreccion. Esta lnaugura un orden nuevo, del que Cristo es principio (arché) como lo
fuera, en cuanto ‘imagen’ del orden originario™.”

® DteGo Muzzio, “Descenso de la cruz 11", 64.

7 Ivone GesARA, £/ rostro ocullo del mal, una teologia desde /a experiencia de las mujeres, 15 1.
® Juan Luis Ruiz oe LA PeNa, Jeologia de fa creacion, Sal Terrae, Santander, 1992, 70.

?Idem, 74, 75.
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“todos los Que vamos por la ciudad,

enredando y desenredando nuestras vidas,

formando una red invisible de saludos y palmadas en la espalda
red de carne pesada, obligatoria,

y todos nosotros

qQue vamos desenredando nuestros tiempos al mismo tiempo
tejiendo una madeja inexpugnable de tiempo dentro del tiempo,
carne dentro de la carne, vacio dentro de! vacio;

en derrota, solos hasta el fondo tltimo de Ia soledad”."®

El verbo encarnado hace de pronto, “llegada la plenitud de los tiempos™ (Gal 4,4) irrup-
cién en la historia. En Jests de Nazaret se encuentran, en abrazo pleno, profundo y fecun-
do, el hombre y Dios. El hace visible la trascendencia en la inmanencia y ello refuerza la idea
de que la esperanza no es un recurso de dltima hora, un recurso heterénomo a la humani-
dad y al mundo. La esperanza tiene Que estar latiendo en lo profundo de la creacién y del
corazén humano. Lo mismo que la salvacién-liberacién. Es verdad que la gran liberacion es
operada por Cristo en la resurreccién y Que la gran esperanza es Cristo mismo, pero la realidad
del Emmanuel (cf. Mt 1,23) no puede estar reservada sélo “para el final”, sino Que se hace
carne en las resurrecciones o salvaciones cotidianas.

La bondad de la creacién y la experiencia gozosa y feliz que podemos hacer de ella, a
pesar de y en medio del sufrimiento, alimenta la esperanza en esa victoria definitiva. La crea-
cién, ésta, entregada en promesa a los patriarcas veterotestamentarios —y a nosotros, tam-
bién, como promesa— necesariamente tiene Que ver con el camino vital, con la experiencia,
con la historia de cada uno y cada una y con la historia de todos y todas Que peregrinamos
hacia. St |esucristo es nuestra esperanza (cf. 1Tim 1,1) y si en El todoseré recapitulado (cf.
Col 1, 15-20) todo, entonces, esta abierto a esa consumacion final, no como meta a con-
Quiistar Que deje en un statu Quo el aqui y el 2hora; si no como un aqui y un ahora libre,
arriesgado, audaz, comprometido-con-cada-otro-en-Cristo muerto, pero resucitado. “Cuan-
do con la esperanza no se camufla una evasién de la realidad, ni se pervierte como sancién
de un ordenamiento religioso fatalista Que disocia la creacién de la promesa, entonces la
libertad se establece como su misma condicién de posibilidad (de la esperanza)”.!" Sélo ast
la resurreccion puede ser la “gran esperanza”, confianza, fe-emuna, una esperanza libre,
actuante, vivida, Que no traiciona la praxis del mismo Jesis. Lo demas, me parece, es eva-
sién y fuga qQue traiciona el proyecto creador de Dios.

“ahora en la hora de la muerte;

veo los ojos, no los rostros, y el rosario de osarios bajo la luz,
de huesos que fueran mios, manos Que besabas:

pero la hora de la muerte es todas las horas,

no hay un fin del dolor no hay descenso o fin del tormento;
sélo la luz de la cruz, en tiniebla;

sélo Ia cruz, sin esperanza de consuelo, en la tiniebla;

ahora en la hora de la muerte,

{quién dard paz, arrancard afliccién?

padre: librame del padre™.'?

La centralidad de Jesucristo no impide su identificacién con los que sufren y los pobres
(cf. Mt 25, 31-46) Cabe, entonces, la pregunta ¢Es tan sélo cristoldgica la mediacién? Si,
lo es. Pero esa mediacién tiene un doble aspecto Que no se debe ignorar: la solidaridad con
los pobres, con los pequefios, con los marginados y los débiles que nos pueblan. Si todos

12 Dirco Muzzio, “Lamento de Lizaro HI”, S5.
"' Juan Noem, £/ mundo creacion y promesa de Dios, San Pablo, Sanliago, 1996, 484.
12 Diego Muzzio, “Descenso de la cruz I1*, 64.
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hemos sido creados a imagen de Dios, hemos sido creados a imagen de Cristo. Por tanto,
decir “creo en fesucristo” no es sélo una explicitacién formal, sino que el misterio acontece
cuando se es para e/ ofro. Este es el significado profundo de la persona de Jesis, quien da
una dimensidn pnpumética a la existencia, ya Que segln Spe Safvin® 28: “Cristo murié por
todos. Vivir para El significa dejarse moldear en su ‘ser-para’™. Que el mundo ha sido crea-
do por y en Jesucristo implica remitirnos permanentemente a su praxis, a Mt 25,40, a [a
realidad de la proexistencia de |esds. La esperanza de cada uno, por tanto, debe hacerse
concreta para otros, debe actuarse en libertad, debe hacerse adelanto de la salvacién defi-
nitiva; podemos decir, incluso, Que debe ser con-temporalizada, arrastrada desde el mas alla
de la historia hacia el mas acd, hacia el hoy de la misma historia.

La salvacion-liberacion de Jesucristo tiene Que estar entretejida con la trama de la vida
para Que sostenga al Que hace la experiencia del dolor. Si no hacemos la experiencia feliz y
gozosa de la vida, en algtin momento de ella al menos, de la solidaridad, del amor ¢Cémo
se nutre la esperanza? {De Qué? {No corremos el peligro de convertirla en un constructo
meramente tedrico Que poco y nada dice al sufriente? Nuestro cuerpo, individual y comu-
nitario, y nuestra tierra son el primer lugar de salvacién y de esperanza ¢Dénde sino? No sea
Que -parafraseando a Borges- tengamos una eternidad mas pobre que el mundo. “El miste-
rio de Dios Que confesamos y esperamos como nuestro futuro de plenitud no es el de un motor
inmovil, cerrado en su absolutez o aséptico a nuestra historia. Es el misterio de un Dios Que
se regala, Que nos ama incondicionalmente en nuestra condiicion de condicionados”."?

"y entre ausencia y presencia, el camino bajando hacia el mar,
los pasos huecos como ritmicos tambores,

pasos como ritmicos tambores, de hombres que conozco;
POTQUE Ya No VEO FOStros sino huesos, y ceniza,

y el desierto extendido entre hombro y hombro;

porque conozco cada nombre sobre cadatumba;

porqQue ya no veo rostros sino un solo rostro, el mio;
porque ya no veo diferencia entre nacer y morir,

sino el camino Que une nacimiento y muerte

hacia una Gnica direccién;

porque no puedo oir su palabra: porque alli

donde voz y palabra se unen,

yo sblo escucho el viento arafiando la arena,

mi propia voz goteando en el silencio:

madre: soy yo, lazaro. quiero morir”.'"

Esas experiencias de salvacién-liberacion-felicidad-eternidad, entretejidas en la trama
vital, ese atisbo de la trascendencia en la inmanencia, son un momento fugaz, fragil, tan fragil
como la misma vida. Sin embargo, tienen el poder de alimentar la esperanza para resistir al
mal expresado y vivenciado de tan mltiples maneras. Esos atisbos tienen el poder de pro-
Yyectarnos hacia la “gran esperanza”, de dispararnos hacia una eternidad posible o cierta...
de alguna manera adivinada o intuida en la experiencia cotidiana. “Afirmar ia ‘cotidianidad’
de la salvacion no significa negar ninguna de las posibilidades abiertas por la perspectiva de
un ‘mas all3* de la historia. Es preciso mantener |2 tensién entre este ‘inmediato histérico’
Que es nuestra vivencia concreta y aQuel ‘mas all4’, objeto de Ia tradicidn de nuestra fe y'de
nuestra esperanza. Pero hay Que estar atentos a no afirmar el mas alld en detrimento de la
historia concreta”."*

" Juan Noew, £speranza en busca de inleligencia. Atisbos teoldgicos, Universidad Catélica de Chile,
Santiago, 2005, 94. La cursiva es mia. También ver ApotLpHe GesHE, Dios para pensar 1, Dios. £/ cosmos,
Sigueme, Salamanca, 1997 también Spe Salvin® 30.

4 DieGo Muzzo, “Lamento de Lizaro Il1".

'S Ivone Geeara, £/ rostro oculto del mal, una leologia desde a experiencia de las mujeres, 162.
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Borges lo expresé bellamente en Historia de una eternidad: " Sobre la tierra tur-
bia y cadtica, una tapia rosada parecia no hospedar luz de luna, sino efundir luz intima.
No habri manera de nombrar la ternura mejor Que ese rosado. Me Quedé mirando esa
sencillez. Pensé con seguridad en voz alta: £sto es lo mismo de hace treinta arios... No
crei, no, haber remontado las presuntivas aguas del Tiempo; mas bien me sospeché posee-
dor del sentido reticente o ausente de la inconcebible palabra efernidad. Sélo después alcancé
a definir esa imaginacion... Quede, pues, en anécdota emacional la vislumbrada idea y en
la confesa irresolucién de esta hoja el momento verdadero de éxtasis y la insinuacién posible
de eternidad de que esa noche no me fue avara™.'® También Borges intuye la inmanencia de
fa trascendencia: de la tapia al rosado, del rosado a la ternura, de la ternura al tiempo y del
tiempo... a la eternidad. La eternidad enel tiempo, el tiempo en la ternura, la ternura en el
rosado, el rosado... en la tapia. “La especifica paradoja de este cédigo [trascendencia en la
inmanencia] reside, de acuerdo a lo anterior, en Que la vivencia de la trascendencia retrotrae
a la inmanencia dado que toda inmanencia es vivenciada en referencia a la trascendencia”.'?

La radical esperanza cristiana es la pascua de Jests de Nazaret y, con Su pascua, la
nuestra. Pero esa pascua no estd sélo al final de los tiempos, al final de la historia, al final del
mundo; sino Que se hace presente hoy, ahora, aqui, no en plenitud, pero entre sombras.
Ivonne Gebara en La cara oculta de/ mal afirma Que no deben perderse nunca de vista los
dos polos dialécticos, lo que ella llama la “micro” y la “macrosalvacién”. La microsalvacion,
agrego, animada por las microesperanzas cotidianas, y la macrosalvacién, sostenida por la
fe-certeza-confianza en el Dios de Jesucristo ue cumple sus promesas. “La salvacién, la
felicidad, se viven en primer lugar en nuestra piel, y en nuestra piel de hoy. En este sentido
la salvacién es mas Que una promesa, aunQue €sta constituya ya un resquicio hacia la salva-
cién. La salvacién es un encuentro, un acontecimiento, un sentimiento, un beso, un pedazo
de pan, un viejecito feliz..., es todo lo Que alimenta el amor, lo Que nutre nuestro cuerpo y
nuestra vida. Es més Que una vida feliz después de ésta, aunque tengamos derecho a soiar
con nuestro ‘mafiana eterno’”.'®

“pero el sefior aulld en la tiniebla;
aullé en la luz;

aullé silencio;

eso es lo que escuchamos;

esta es nuestra afliccion”."’

La incomprensibilidad del sufrimiento humano involucra, también, a Dios: El creyente
le exige, lo interpela, porque confia en El: “¢Hasta cudndo, Sefior, estaras mirando?...Té lo
has visto Yahvé no te calles, Sefior no estés lejos de mi, despiértate, levantate en mi juicio,
en defensa de mi causa, mi Dios y Sefior (Sal 35). Dios no es impasible, sino Que sufre como
con dolores de parto con el sufrimiento de sus hijos.? Dios pariendo es, también, una re-
ferencia para hablar de Dios; Dios sufre en toda su “anchura” el dolor de los suyos —oye el

16 Jorae Luis Borges, Hisloriz de la Eternidad, Emecé, Buenos Aires, 2005; 44, 45, 46, fragmentos.
Cursivas y mayusculas del autor.

7 Juan Noemi, Esperanza en busca de inteligencia. Atisbos teoldgicos, 119. El autor alude 2 Douglas
Hofstadter y agrega: “Precisamente la necesaria inmanencia.mundana de todas las operaciones que se
refieren a la trascendencia, garantizan la completa duplificacién de la inmanencia a través de la trascendencia
gracias a la inclusién por parte de la inmanencia de ese ‘strange loop’, con el cual la operacion, Que remite
a trascendencia y "vivencia’ trascendencia, se observa a sf misma como mundano inmanente”.

'8 IvoNE GEsARA, £/ rostro ocullo del mal. una teologia desde /2 experiencia de las mujeres, 163.

19 Dieco Muzzio, "Descenso de la cruz [”, 60.

20 “E| hebreo no tiene un término especifico para expresar el sentimiento del mal o del dolor, sino que
expone el porte y los gestos del que sufre, y de ahi pueden deducirse los sentimientos y la disposicién del
alma”, asi por ejemplo, las palabras hébe/ o sirim. son las expresiones propias de los sintomas de los
dolores de parto y, luego, también, del dolor y de la angustia en general.” Jonannes B. Bauer, Diccionario
de teologia biblica, Herder, Barcelona, 1985, 995.

Carolina del Rio Mena, éA Quién elevaré mi plegaria enlre estas ruinas?, 177-187




clamor de su pueblo—y transforma ese dolor en vida nueva, crea de nuevo, hace nuevas todas
las cosas (Ap 21, 5-6) La imagen de Dios pariendo empuja a la resistencia, a la fuerza, a la
esperanza en la vida Que nace. El peso del dolor no aniquila la vida ue es sostenida e im-
pulsada radicalmente por Dios: es Dios como capax passionis,”’ pero no capax passionis
impotente, sino Que se resiste al mal, grita en la cruz, muere gritando, y desde esa solida-
ridad extrema se hace uno con nosotros, carga nuestro dolor y lo redime.

La identificacién de Dios con la muerte de Jes(s es |a solidaridad maxima con el que sufre.
Dios “se hace muerte”, se desvincula, se aisla, se hace no-relacién-en-relacién, soporta en
st mismo el peso de la muerte, el desgarro, el dolor, el silencio definitivo, el abandono. Y desde
alli surge la Vida. Incluso, si se puede decir, la muerte ha quedado en Dios; Dios se hace cargo
de la muerte para librarnos a nosotros de ella (¢dénde esta ioh! muerte tu aguijén?, | Cor
[5,55) La muerte Queda clausurada en Dios, Dios la vence “desde adentro™ porque es in-
finitamente solidario en el dolor, “sufre infinitamente™ con y por nosotros.

La capacidad de Dios de sufrir, y su voluntad de hacerlo -solidaridad en la cruz de Jests

y con los crucificados de la historia- es la expresién maxima de su amor y de su libertad. Asi,
también, la proexistencia de Jesls en la muerte misma traspasa, incluso, fa misma muerte...
“después de todo, el grito Dios mio. Dios mio épor Qué me has abandonado? de Jesus fue
lanzado en la vispera de la més grande comunién de Ia historia: La de la resurreccién, la de
la vida Que vence a la muerte”.?

“estoy solo con mi dios

ausente en su presencia tumultuosa:

yo.

saco de huesos sucios por el uso, extranjero Que espera;

del dolor |a destruccion;

la destruccidn del milagro”.>?

El n°® 39 de Spe Salviafirma: “En cada pena humana ha entrado (en nuestra historia)
uno (Dios encarnado) Que comparte el sufrir y el padecer; de ahi se difunde en cada sufri-
miento la con-solatio, el consuelo del amor participado de Dios y asi aparece la estrella de
la esperanza”. La extrema solidaridad de Dios con el |ests traspasado en la cruz es, preci-
samente, lo Que nos mueve a confiar en ese Dios-Amor-Fiel Que cumple sus promesas con-
tra toda esperanza humana. “Este es el modo en que puede servir de ayuda el simbolo de
Dios sufriente: como sefial de Que el misterio de Dios estd presente en solidaridad con los
Que sufren. En medio del aislamiento que implica el sufrimiento, la presencia de la compa-
sién divina como compafiera de dolor transforma ese sufrimiento, no mitigando su mal, sino
proporcionando un consuelo inexplicable .

La identificacién de Dios con Cristo sufriente y la solidaridad de Cristo con el dolor
humano, deberia movernos a una praxis de esperanza compasiva con cada adolorido de este
mundo: Compasién con el otro; el otro sufriente es Cristo crucificado. La compasién de Dios
irrumpe en el mundo y lo penetra hasta el tuétano para poder transformar el dolor desde el
corazén mismo del dolor. El amor compasivo de Dios oper6 la resurreccién y confirmé la
praxis de JesUs de Nazaret. Y cada uno de nosotros, en Cristo, “no Queda al margen del
sufrimiento, en una simpatia no comprometida. No se queda mirando a la victima y acon-
sejando un estoicismo Que niegue el dolor. La compasién empieza allf donde esté el sufrien-
te, en su afliccién, en su verglienza y abandono... La compasién esta con el sufriente, vuel-
ta a, o sumergida en, su experiencia, viéndola con sus ojos. Esta comunién con el sufriente

2! CI. EuizaseTH JoHNSON, La que es. Ef misterio de Dios en el discurso leoldgico feminista, Herder,
Barcelona, 1993, 339.

22 Gustavo Gunitrrez, La densidad del presente, Sigueme, Salamanca, 2003, 126.

2 Diego Muzzio, “Lamento de Lazaro 11", 54.

2 ELIZABETH JOHNSON, Lz Que es. £/ misterio de Dios en el discurso teologico feminista, 340.
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en el dolor, tal como €l lo experimenta, es una presencia de amor qQue sirve de bal-

.samo al espiritu herido. Esta relacién de sufrimiento compartido, simpatético, es

mediadora del consuelo y del respeto Que pueden animar al sufriente a aguantar el dolor,
a resistir la humillacidn, a superar la culpa®“.”” Y sélo en ese amor nuestro participado
puede surgir la “estrella de la esperanza”, como la llama el papa Benedicto XVI.

¢A quién, entonces, elevaré mi plegaria entre estas ruinas? Al mismo Dios crucificado,
al Dios en el Que Jests creyd, Que desciende con su luz y con nosotros al infierno, al dolor
y al sufrimiento, y nos sostiene -silencioso, imperceptible- en la hora de la muerte. Nuestra
fe-esperanza-confianza es Aquel Que ha mirado la muerte cara a cara y la ha vencido, y que
vuelve a decirnos, una vez mas, ly hasta el cansancio!, hasta Que sea necesario: No temas.
La luz Que nos acompafia en el descenso, en la travesia del dolor, es la luz del Amor. Amor
loco, desproporcionado y exuberante, amor de Dios Que abraza a sus criaturas, y llora con
ellas.

Ese Dios-Amor, hecho dolor y muerte en Jesucristo, se hace dolor y muerte, también,
en cada uno de los sufrientes de fa historia. Escucha, hace suyo y consuela cada aullido, empe-
zando por el del Nazareno, pero no nos libra del dolor, sino que hace con nosotros y en
nosotros esa escandalosa travesia. Por eso ¢Quién mejor Que El puede recibir mi plegaria en
estas ruinas, y en todas las ruinas?

“los que esperan el consuelo, fin de la palabra, tiempo y lugar,
esperan tus manos en la tarde mientras engendran y parten,
suben y bajan la estrecha escalera,

descienden a lo inmdvil o son abrazados en tu sangre
yescuchan el aullido, redimidos,

y beben tu aullido, redimidos;

esta es nuestra afliccién;

todo tiene su tiempo, todo va a un mismo lugar;

los rios todos van al mar, el mar nunca se llena;
yen la breve luz de las olas separadas,

desciende con nosotros,

contu luz,

en la hora de la muerte” ¢

Esta es nuestra esperanza. La Cnica. La Gran Esperanza.

2 Wenov Farey, Tragic vision, 81 . Citado en EnzaBeth Jounson. L2 que es: £/ misterio de Dios en e/
discurso teologico feminista, 340.
2 Digco Muzzio, “Descenso de la cruz”, IIl, 66.
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