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Cómo hablar de Dios en medio del dolor? 
¿Cómo decirle al que sufre “Dios te ama”?  
¿Qué sentido tiene Dios para el que está 
sufriendo? ¿A quién eleva su plegaria el que 
llora en medio de la oscuridad?

Carolina del Río M.

Periodista, Teóloga

El más grande misterio de la vida, de la nuestra, es sin 
duda, el dolor. No conjugan bien el verbo amar de un 
Dios creador bondadoso con el verbo sufrir de tantos, 

de demasiados. Es en este quicio, decisivo y radical, donde se 
puede oír sutilmente el latido de la esperanza cristiana de la 
vida o el gemido desgarrador de la ausencia densa de un dios 
que dice amar y que parece que no ama. No hay, me parece, 
un mejor contexto para hablar de la esperanza que el dolor. 
Ser adultos en la fe supone hacerse cargo del grito del sufriente 
—el del mismo Nazareno traspasado, y el grito propio y el 
del otro— y escudriñar hasta que sangren las manos, ¡¿dónde 
está Dios?!... y a dónde va a dar el aullido final de Aquel que 
confió en su Abbá.

¿Cómo hablar de Dios en medio del dolor? ¿Cómo decirle 
al que sufre “Dios te ama”? ¿Qué sentido tiene Dios para el 
que está sufriendo? ¿A quién eleva su plegaria el que llora en 
medio de la oscuridad? ¿Cómo decirle al Cristo traspasado 
confía en el Señor, “eres definitivamente amado, suceda lo 
que suceda?”1. 

Preguntas como estas, lacerantes como dardos desde siem-
pre y para siempre, mueven esta reflexión. Reflexión que no 
pretende una respuesta, sino atisbar una salida para acercarse 
al dolor y a la muerte, enfrentando cara a cara el sinsentido 
brutal y escandaloso del sufrimiento. Porque nada, me parece, 
ni nadie —nunca— debería decir que el dolor tiene sentido. 
Porque no lo tiene. No puede tenerlo —ni debe— porque 
hemos sido creados para la vida, no para la muerte: El Dios de 
Jesucristo no quiere la muerte. Lo que nos salva no es el dolor 
mismo de la cruz, sino el Amor haciéndose dolor y muerte 
en el madero. Pero, ni Dios quiere el sufrir, ni el sufrir en sí 
tiene sentido.

Y, sin embargo... sufrimos. ¿Qué hacer, entonces? ¿Callar? 
Sí. Casi: susurrar que en el Nazareno crucificado hay una tenue 
luz que permite atravesar el dolor con el corazón igualmente 

La esperanza en el dolor

adolorido, pero confiando; confiando que la muerte no es 
la última palabra. Confianza sostenida por la esperanza del 
actuar de un Dios-Amor fiel. Y fiel hasta la muerte, ¡y muerte 
de cruz! (Flp 2) 

EL ABANDONO DEL HIJO

Según los Evangelios sinópticos, el crucificado muere 
abandonado del Padre y con la conciencia brutal de ese aban-
dono. ¿No es, acaso, ese su descenso a los infiernos? ¿Cómo 
se hace presente el amor de Dios en ese momento? ¿Cuál es 
la diferencia entre la muerte del Hijo y la muerte de un hijo 
cualquiera? No parece que en los sinópticos haya indicio alguno 
del amor del Padre por su Hijo en el momento de la muerte. 
Por tanto, o Dios no se afecta con esa muerte —y, por lo tanto, 
con ninguna muerte— o muere junto con el Hijo —y, de ese 
modo, muere en cada muerte—. Si no se afecta es un Padre 
indeseable, y si muere junto con el Hijo es impensable como 
Dios. ¿Dónde quedamos? En el silencio irrefutable de Dios…y 
en la resurrección. 

¿Y entre la densidad del silencio del Padre que parece que no 
ama y la resurrección?... Un difuso atisbo de salida escudriñado 
por las manos sangrantes de Lucas que —intuyo— también se 
preguntaba: ¡¿Dónde estabas, Dios?! El evangelista pone en boca 
de Jesús un retazo del salmo 31: “Padre, en tus manos pongo 

1	Ver Carta Encíclica Spe Salvi de Benedicto XVI sobre la esperanza cristiana, Editrice Vaticana, 2007, edición bilingüe latín-español, p. 3. En adelante, todas las citas referidas a la Encíclica 
pertenecen a esta edición.
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mi espíritu”. Y ese retazo de salmo, gritado como recurso final, 
nos obliga a mirar la vida de Jesús y Su fe. Ese salmo de último 
minuto nos hace preguntarnos ¿En qué Dios creía Jesús? 

La experiencia que hace el pueblo de la intervención fiel de 
Yahvé es condición para hablar con confianza de Dios como 
amor. Las promesas del Antiguo Testamento y la conciencia 
del pueblo de que Dios ama, crea y libera, se funden en una 
única certeza: “Confiad en Yahvé por siempre jamás, porque 
en Yahvé tenéis una roca eterna” (Is 26, 4) Para el pueblo, 
creer en Yahvé es confiar en un Dios que se compromete con 
ellos, con su historia y su dolor, que anima su esperanza: Dios 
actuará liberándolos. El pueblo confía-espera esa intervención. 
Esa confianza-esperanza de la acción de Dios está proyectada al 
futuro: Dios ya ha actuado, pero aún no termina de hacerlo... 
ya, pero todavía no, la tensión escatológica. A esta certeza nos 
remite el salmo expirado por Jesús: Dios actuará en su muerte... 
y al tercer día resucitó. 

La esperanza es una fuerza imperceptible que nos endereza 
de a poco y que nos hace mirar la luz de la cruz, y su tiniebla: 
Es esa íntima madera de la que estamos hechos, que nos habita 
y nos sostiene. Es el impulso que permite abrir la boca y gritar 
con Cristo crucificado porque ese grito-nuestro-en-Cristo nos 
redime. Y es ese Cristo-hecho-nuestro-dolor que en su grito final 
nos da la razón, y la respuesta. Una respuesta desconcertante 
y escandalosa. Una respuesta que mana, junto con su sangre, 
de la fe en Su Dios. La esperanza es un don desproporcionado, 
exuberante que anida en y gracias a, nuestra creaturalidad; es la 
sobreabundancia con que nos quiere Dios y con que nos creó. Es 
una fuerza silente inscrita en la creación que no entra al mundo 
con la resurrección, sino con el designio creador de Dios. 

COMUNIÓN COMPASIVA

¿Cómo mostrar que, a pesar del sufrimiento padecido, Dios 
sostiene y acompaña? Solo mediante la esperanza que se ancla 
en la experiencia del pueblo y en el actuar de Yahvé. Dios cum-
ple sus promesas y el cuerpo-pueblo es fuente de energía para 
superar el sufrimiento porque por esa comunión sabemos que 
no estamos abandonados. La comunión compasiva, la experien-
cia de una comunidad que sigue el ejemplo del samaritano es 
eficaz para atravesar el desierto del dolor: “Lo que hace vivir no 
es solo la salvación efectiva, sino también la solidaridad como 
deseo de salvación. Hay una experiencia personal y colectiva de 
la cruz y de la búsqueda de la propia salvación y de la del hijo 
que se tiene en los brazos, la salvación de una misma y la del 
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Dios vence la muerte “desde adentro” porque es 
infinitamente solidario y “sufre infinitamente” con 
y por nosotros. Esto es, precisamente, lo que nos 
mueve a confiar en ese Dios-Amor-Fiel que cumple 
sus promesas contra toda esperanza humana.
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nada dice al sufriente? Nuestro cuerpo y nuestra tierra son el 
primer lugar de salvación y de esperanza ¿Dónde, si no? No 
sea que –parafraseando a Borges— tengamos una eternidad 
más pobre que el mundo. 

Esas experiencias de salvación-liberación-felicidad entre-
tejidas en la trama vital, ese atisbo de la trascendencia en la 
inmanencia, tienen el poder de alimentar la esperanza para 
resistir al mal vivenciado de tan múltiples maneras. Esos 
atisbos nos proyectan hacia la “gran esperanza”, hacia una 
eternidad posible o cierta, de alguna manera adivinada o 
intuida en la experiencia cotidiana. “Afirmar la ‘cotidianidad’ 
de la salvación no significa negar ninguna de las posibilidades 
abiertas por la perspectiva de un ‘más allá’ de la historia. Es 
preciso mantener la tensión entre este ‘inmediato histórico’ 
que es nuestra vivencia concreta y aquel ‘más allá’, objeto de 
la tradición de nuestra fe y de nuestra esperanza. Pero hay 
que estar atentos a no afirmar el más allá en detrimento de la 
historia concreta”5.

compañero o compañera que vive las mismas aflicciones. En 
el mismo cuerpo coexisten la cruz y la resurrección: ambas se 
funden, en un mismo cuerpo, en una sola cosa”2.

El pueblo no cree que Yahvé lo ha creado “por un lado” y 
lo salvará “por otro”. Más bien, su fe madurada en la historia 
amarra la salvación a la creación misma; es la misma creación 
la condición de posibilidad de la liberación. Porque han sido 
creados no pueden sino ser salvados: Porque Dios es bueno. 
La impronta cristológica que afirmamos y proclamamos de 
la creación (1Cor 8, 6; Col 1, 15) nos permite afirmar que 
“Cristo está al final de la historia como salvador, porque está 
en su comienzo como creador”3.

En Jesús de Nazaret se encuentran, en abrazo pleno y 
fecundo, el hombre y Dios. Él hace visible la trascendencia 
en la inmanencia y ello refuerza la idea de que la esperanza 
no es un recurso de última hora, un recurso heterónomo 
a la humanidad y al mundo. La esperanza tiene que estar 
latiendo en lo profundo de la creación y del corazón huma-
no. Lo mismo que la salvación-liberación. Es verdad que la 
gran liberación es operada por Cristo en la resurrección y 
que la gran esperanza es Cristo mismo; pero la realidad de 
Dios-con-nosotros (Mt 1, 23) no puede estar reservada solo 
“para el final”, sino que se hace carne en las resurrecciones o 
salvaciones cotidianas. 

La centralidad de Jesucristo no impide su identificación 
con los que sufren y los pobres (Mt 25). Cabe, entonces, la 
pregunta: ¿es tan solo cristológica la mediación? Sí, lo es. 
Pero esa mediación tiene un doble aspecto que no se debe 
ignorar: la solidaridad con los pobres y los débiles que nos 
pueblan. Si todos hemos sido creados a imagen de Dios, 
hemos sido creados a imagen de Cristo. Por tanto, decir 
“creo en Jesucristo” no es solo una explicitación formal, sino 
que el misterio acontece cuando se es para el otro. Este es el 
significado profundo de la persona de Jesús, quien da una 
nueva dimensión a la existencia: “Cristo murió por todos. 
Vivir para Él significa dejarse moldear en su ‘ser-para’”4. 
Que el mundo ha sido creado por y en Jesucristo implica 
remitirnos permanentemente a su praxis, a la realidad de la 
proexistencia de Jesús. La esperanza de cada uno, por tanto, 
debe hacerse concreta para otros, debe actuarse en libertad, 
debe hacerse adelanto de la salvación definitiva. Podemos 
decir, incluso, que debe ser contemporalizada, arrastrada desde 
el más allá de la historia hacia el más acá, hacia el hoy de la 
misma historia. 

La salvación–liberación de Jesucristo tiene que estar 
entretejida con la trama de la historia para que sostenga al 
que vivencia el dolor. Si no hacemos en algún momento la 
experiencia gozosa de la vida y del amor, ¿cómo se nutre la 
esperanza?, ¿de qué se nutre?, ¿no corremos el peligro de 
convertirla en un constructo meramente teórico que poco y 

2	Gebara, Ivonne: El rostro oculto del mal. Una teología desde la experiencia de las mujeres. Ed. Trotta, 2002, p. 151.
3	Ruiz de la Peña, Juan Luis: Teología de la creación. Ed. Sal Terrae, 1992, pp. 74-75.
4	 Spe Salvi, 28.
5	Gebara, p. 162.

Lo que nos salva no es el dolor mismo de la 
cruz, sino el Amor haciéndose dolor y muerte 

en el madero.
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PRAXIS DE ESPERANZA 

La radical esperanza cristiana es la pascua de Jesús de 
Nazaret y, con Su pascua, la nuestra. Pero esa pascua no está 
solo al final de los tiempos, al final de la historia, sino que 
se hace presente hoy, aquí, no en plenitud, pero entre som-
bras. Ivonne Gebara, en La cara oculta del mal, afirma que 
no deben perderse nunca de vista los dos polos dialécticos, 
lo que ella llama la “micro” y la “macrosalvación”. La micro-
salvación, animada por las microesperanzas cotidianas, y la 
macrosalvación, sostenida por la fe-certeza-confianza en el 
Dios de Jesucristo que cumple sus promesas. “La salvación, 
la felicidad, se viven en primer lugar en nuestra piel, y en 
nuestra piel de hoy. En este sentido, la salvación es más que 
una promesa, aunque esta constituya ya un resquicio hacia la 
salvación. La salvación es un encuentro, un acontecimiento, 
un sentimiento, un beso, un pedazo de pan (...) es todo lo que 
alimenta el amor, lo que nutre nuestro cuerpo y nuestra vida. 
Es más que una vida feliz después de esta, aunque tengamos 
derecho a soñar con nuestro ‘mañana eterno’”6.

El sufrimiento humano involucra, también, a Dios. El 
creyente lo interpela porque confía en Él: “¿Hasta cuándo, 
Señor, estarás mirando?” (Sal 35). Dios no es impasible sino 
que sufre como si tuviera dolores de parto con el sufrimiento 
de sus hijos7. Dios pariendo es, también, un lenguaje adecua-
do porque muestra que sufre en toda su “anchura” el dolor 
de los suyos. La imagen del parto empuja a la resistencia, a la 
fuerza, a la esperanza en la vida que nace. El peso del dolor no 
aniquila la vida que es sostenida e impulsada radicalmente por 
Dios: Es Dios mismo capaz de padecer, pero no impotente, 
sino que se resiste al mal, grita en la cruz.

La identificación de Dios con la muerte de Jesús es la 
solidaridad máxima con el sufriente. Dios “se hace muerte” y 
desde allí surge la Vida. Incluso, si se puede decir, la muerte 
ha quedado clausurada en Dios para librarnos a nosotros de 
ella. Dios la vence “desde adentro” porque es infinitamente 
solidario y “sufre infinitamente” con y por nosotros. Esta ex-
trema solidaridad es, precisamente, lo que nos mueve a confiar 
en ese Dios-Amor-Fiel que cumple sus promesas contra toda 
esperanza humana. “Este es el modo en que puede servir de 
ayuda el símbolo de Dios sufriente: como señal de que el 
misterio de Dios está presente en solidaridad con los que 
sufren. En medio del aislamiento que implica el sufrimien-
to, la presencia de la compasión divina como compañera de 
dolor transforma ese sufrimiento, no mitigando su mal, sino 
proporcionando un consuelo inexplicable”8. 

La identificación de Dios con Cristo sufriente y su soli-

daridad con el dolor humano, debería movernos a una praxis 
de esperanza compasiva con cada adolorido de este mundo. La 
compasión de Dios irrumpe en el mundo y lo penetra hasta 
el tuétano para poder transformar el dolor desde el corazón 
mismo del dolor. El amor compasivo de Dios operó la resu-
rrección y confirmó la praxis de Jesús de Nazaret. Y cada uno 
de nosotros, en Cristo, “no queda al margen del sufrimiento, 
en una simpatía no comprometida. No se queda mirando a la 
víctima y aconsejando un estoicismo que niegue el dolor. La 
compasión empieza allí donde está el sufriente, en su aflicción, 
en su vergüenza y abandono (...). La compasión está con el 
sufriente, vuelta a, o sumergida en, su experiencia, viéndola 
con sus ojos. Esta comunión con el sufriente en el dolor, tal 
como él lo experimenta, es una presencia de amor que sirve 
de bálsamo al espíritu herido. Esta relación de sufrimiento 
compartido es mediadora del consuelo y del respeto que 
pueden animar al sufriente a aguantar el dolor, a resistir la 
humillación, a superar la culpa”9. Y solo en ese amor nuestro 
participado puede surgir la “estrella de la esperanza”, como la 
llama el papa Benedicto XVI. 

¿A quién, entonces, elevaré mi plegaria en el dolor? Al mis-
mo Dios en el que Jesús creyó, que desciende con su luz y con 
nosotros al infierno, al dolor y al sufrimiento, y nos sostiene 
–silencioso, imperceptible– en la hora de la muerte. Nuestra 
fe-esperanza-confianza es Aquel que ha mirado la muerte cara 
a cara y la ha vencido, y que vuelve a decirnos, una vez más, 
¡y hasta el cansancio!: “No temas”. La luz que nos acompaña 
en el abismo del dolor es el Amor. Amor desproporcionado 
y exuberante de Dios que abraza a sus criaturas, y llora con 
ellas. Ese Dios-Amor, hecho dolor y muerte en Jesucristo, se 
hace dolor y muerte en cada uno de los sufrientes de la histo-
ria. Escucha, acoge y hace suyo cada aullido, se deja afectar y 
traspasar –como en la cruz– pero no nos libra del dolor, sino 
que hace con nosotros y en nosotros esa escandalosa travesía. 
Este es su misterio y nuestra esperanza. La “gran esperanza”. 
La única. MSJ
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6	 Gebara, p. 163.
7	“El hebreo no tiene un término específico para expresar el sentimiento del mal o del dolor, sino que expone el porte y los gestos del que sufre, y de ahí pueden deducirse los sentimientos y la 

disposición del alma”: así, por ejemplo, las palabras hébel o sirim son las expresiones propias “de los síntomas de los dolores de parto y, luego, también, del dolor y de la angustia en general”. 
Diccionario de teología bíblica, J. B. Bauer, Herder, Barcelona, 1985, p. 995.

8	 Johnson, Elizabeth: La que es: El misterio de Dios en el discurso teológico feminista. Herder, 1993, p. 340.
9	 Farley, Wendy: Tragic vision, p. 81. Citado en Johnson 340.
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La identificación de Dios con Cristo sufriente y su 
solidaridad con el dolor humano, debería movernos 
a una praxis de esperanza compasiva con cada 
adolorido de este mundo.


