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La esperanza en el dolor

Carolina del Rio M.

Periodista, Tedloga

| mds grande misterio de la vida, de la nuestra, es sin

duda, el dolor. No conjugan bien el verbo amar de un

Dios creador bondadoso con el verbo sufrir de tantos,
de demasiados. Es en este quicio, decisivo y radical, donde se
puede ofr sutilmente el latido de la esperanza cristiana de la
vida o el gemido desgarrador de la ausencia densa de un dios
que dice amar y que parece que no ama. No hay, me parece,
un mejor contexto para hablar de la esperanza que el dolor.
Ser adultos en la fe supone hacerse cargo del grito del sufriente
—el del mismo Nazareno traspasado, y el grito propio y el
del otro— y escudrifiar hasta que sangren las manos, j;dénde
estd Dios?!... y a dénde va a dar el aullido final de Aquel que
confié en su Abb4.

;Cémo hablar de Dios en medio del dolor? ;Cémo decirle
al que sufre “Dios te ama”? ;Qué sentido tiene Dios para el
que estd sufriendo? ;A quién eleva su plegaria el que llora en
medio de la oscuridad? ;Cémo decirle al Cristo traspasado
confia en el Sefior, “eres definitivamente amado, suceda lo
que suceda?”’.

Preguntas como estas, lacerantes como dardos desde siem-
pre y para siempre, mueven esta reflexién. Reflexién que no
pretende una respuesta, sino atisbar una salida para acercarse
al dolor y a la muerte, enfrentando cara a cara el sinsentido
brutal y escandaloso del sufrimiento. Porque nada, me parece,
ni nadie —nunca— deberfa decir que el dolor tiene sentido.
Porque no lo tiene. No puede tenerlo —ni debe— porque
hemos sido creados para la vida, no para la muerte: El Dios de
Jesucristo no quiere la muerte. Lo que nos salva no es el dolor
mismo de la cruz, sino el Amor haciéndose dolor y muerte
en el madero. Pero, ni Dios quiere el sufrir, ni el sufrir en s
tiene sentido.

Y, sin embargo... sufrimos. ;Qué hacer, entonces? ;Callar?
Si. Casi: susurrar que en el Nazareno crucificado hay una tenue
luz que permite atravesar el dolor con el corazdén igualmente

Coémo hablar de Dios en medio del dolor?
¢Como decirle al que sufre “Dios te ama”?
¢Qué sentido tiene Dios para el que esta
sufriendo? ¢A quién eleva su plegaria el que
llora en medio de la oscuridad?

adolorido, pero confiando; confiando que la muerte no es
la dltima palabra. Confianza sostenida por la esperanza del

actuar de un Dios-Amor fiel. Y fiel hasta la muerte, jy muerte
de cruz! (Flp 2)

EL ABANDONO DEL HIJO

Segun los Evangelios sindpticos, el crucificado muere
abandonado del Padre y con la conciencia brutal de ese aban-
dono. ;No es, acaso, ese su descenso a los infiernos? ;Cémo
se hace presente el amor de Dios en ese momento? ;Cudl es
la diferencia entre la muerte del Hijo y la muerte de un hijo
cualquiera? No parece que en los sinépticos haya indicio alguno
del amor del Padre por su Hijo ez el momento de la muerte.
Por tanto, o Dios no se afecta con esa muerte —y, por lo tanto,
con ninguna muerte— o muere junto con el Hijo —y, de ese
modo, muere en cada muerte—. Si no se afecta es un Padre
indeseable, y si muere junto con el Hijo es impensable como
Dios. ;Dénde quedamos? En el silencio irrefutable de Dios. ..y
en la resurreccién.

;Y entre la densidad del silencio del Padre que parece que no
amay la resurreccién?... Un difuso atisbo de salida escudrifiado
por las manos sangrantes de Lucas que —intuyo— también se
preguntaba: ;;Dénde estabas, Dios?! El evangelista pone en boca
de Jests un retazo del salmo 31: “Padre, en tus manos pongo

1 Ver Carta Enciclica Spe Salvi de Benedicto XVI sobre la esperanza cristiana, Editrice Vaticana, 2007, edicién bilingﬁc lzltfn—esp;lﬁ()l, p. 3. En adelante, todas las citas referidas a la Enciclica

pertenecen a esta edicién.

MARZO - ABRIL 2009



Dios vence la muerte “desde adentro” porque es
infinitamente solidario y “sufre infinitamente” con
y por nosotros. Esto es, precisamente, lo que nos
mueve a confiar en ese Dios-Amor-Fiel que cumple
sus promesas contra toda esperanza humana.

mi espiritu”. Y ese retazo de salmo, gritado como recurso final,
nos obliga a mirar la vida de Jests y Su fe. Ese salmo de tdltimo
minuto nos hace preguntarnos ;En qué Dios crefa Jests?

La experiencia que hace el pueblo de la intervencién fiel de
Yahvé es condicién para hablar con confianza de Dios como
amor. Las promesas del Antiguo Testamento y la conciencia
del pueblo de que Dios ama, crea y libera, se funden en una
tinica certeza: “Confiad en Yahvé por siempre jamds, porque
en Yahvé tenéis una roca eterna’ (Is 26, 4) Para el pueblo,
creer en Yahvé es confiar en un Dios que se compromete con
ellos, con su historia y su dolor, que anima su esperanza: Dios
actuard liberdndolos. El pueblo confia-espera esa intervencidn.
Esa confianza-esperanza de la accién de Dios estd proyectada al
futuro: Dios ya ha actuado, pero asin no termina de hacetlo...
ya, pero todavia no, la tensién escatolégica. A esta certeza nos
remite el salmo expirado por Jests: Dios actuard en su muerte...
y al tercer dia resucité.

La esperanza es una fuerza imperceptible que nos endereza
de a poco y que nos hace mirar la luz de la cruz, y su tiniebla:
Es esa intima madera de la que estamos hechos, que nos habita
y nos sostiene. Es el impulso que permite abrir la boca y gritar
con Ciristo crucificado porque ese grito-nuestro-en-Cristo nos
redime. Y es ese Cristo-hecho-nuestro-dolor que en su grito final
nos da la razdn, y la respuesta. Una respuesta desconcertante
y escandalosa. Una respuesta que mana, junto con su sangre,
de la fe en Su Dios. La esperanza es un don desproporcionado,
exuberante que anida en y gracias a, nuestra creaturalidad; es la
sobreabundancia con que nos quiere Dios y con que nos creé. Es
una fuerza silente inscrita en la creacién que no entra al mundo
con la resurreccién, sino con el designio creador de Dios.

COMUNION COMPASIVA

:Cémo mostrar que, a pesar del sufrimiento padecido, Dios
sostiene y acompafa? Solo mediante la esperanza que se ancla
en la experiencia del pueblo y en el actuar de Yahvé. Dios cum-
ple sus promesas y el cuerpo-pueblo es fuente de energia para
superar el sufrimiento porque por esa comunién sabemos que
no estamos abandonados. La comunidn compasiva, la experien-
cia de una comunidad que sigue el ejemplo del samaritano es
eficaz para atravesar el desierto del dolor: “Lo que hace vivir no
es solo la salvacién efectiva, sino también la solidaridad como
deseo de salvacién. Hay una experiencia personal y colectiva de
la cruz y de la basqueda de la propia salvacién y de la del hijo
que se tiene en los brazos, la salvacién de una misma y la del
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compaiiero o compafiera que vive las mismas aflicciones. En
el mismo cuerpo coexisten la cruz y la resurreccidn: ambas se
funden, en un mismo cuerpo, en una sola cosa’>.

El pueblo no cree que Yahvé lo ha creado “por un lado” y
lo salvard “por otro”. Mds bien, su fe madurada en la historia
amarra la salvacién a la creacién misma; es la misma creacién
la condicién de posibilidad de la liberacién. Porque han sido
creados no pueden sino ser salvados: Porque Dios es bueno.
La impronta cristolégica que afirmamos y proclamamos de
la creacién (1Cor 8, 6; Col 1, 15) nos permite afirmar que
“Cristo estd al final de la historia como salvador, porque estd
en su comienzo como creador™.

En Jests de Nazaret se encuentran, en abrazo pleno y
fecundo, el hombre y Dios. El hace visible la trascendencia
en la inmanencia y ello refuerza la idea de que la esperanza
no es un recurso de dltima hora, un recurso heterénomo
a la humanidad y al mundo. La esperanza tiene que estar
latiendo en lo profundo de la creacién y del corazén huma-
no. Lo mismo que la salvacién-liberacién. Es verdad que la
gran liberacién es operada por Cristo en la resurreccién y
que la gran esperanza es Cristo mismo; pero la realidad de
Dios-con-nosotros (Mz 1, 23) no puede estar reservada solo
“para el final”, sino que se hace carne en las resurrecciones o
salvaciones cotidianas.

La centralidad de Jesucristo no impide su identificacién
con los que sufren y los pobres (Mr 25). Cabe, entonces, la
pregunta: jes tan solo cristolégica la mediacidon? Si, lo es.
Pero esa mediacidn tiene un doble aspecto que no se debe
ignorar: la solidaridad con los pobres y los débiles que nos
pueblan. Si todos hemos sido creados a imagen de Dios,
hemos sido creados a imagen de Cristo. Por tanto, decir
“creo en Jesucristo” no es solo una explicitacién formal, sino
que el misterio acontece cuando se es para el otro. Este es el
significado profundo de la persona de Jesds, quien da una
nueva dimensién a la existencia: “Cristo murié por todos.
Vivir para El significa dejarse moldear en su ‘ser-para™.
Que el mundo ha sido creado por y en Jesucristo implica
remitirnos permanentemente a su praxis, a la realidad de la
proexistencia de Jesus. La esperanza de cada uno, por tanto,
debe hacerse concreta para otros, debe actuarse en libertad,
debe hacerse adelanto de la salvacién definitiva. Podemos
decir, incluso, que debe ser contemporalizada, arrastrada desde
el mds alld de la historia hacia el mds acd, hacia el hoy de la
misma historia.

La salvacidn-liberacién de Jesucristo tiene que estar
entretejida con la trama de la historia para que sostenga al
que vivencia el dolor. Si no hacemos en algin momento la
experiencia gozosa de la vida y del amor, ;cémo se nutre la
esperanza?, ;de qué se nutre?, ;no corremos el peligro de
convertirla en un constructo meramente teérico que poco y

Lo que nos salva no es el dolor mismo de la
cruz, sino el Amor haciéndose dolor y muerte
en el madero.

nada dice al sufriente? Nuestro cuerpo y nuestra tierra son el
primer lugar de salvacién y de esperanza ;Ddénde, si no? No
sea que —parafraseando a Borges— tengamos una eternidad
mds pobre que el mundo.

Esas experiencias de salvacidn-liberacién-felicidad entre-
tejidas en la trama vital, ese atisbo de la trascendencia en la
inmanencia, tienen el poder de alimentar la esperanza para
resistir al mal vivenciado de tan mudltiples maneras. Esos
atisbos nos proyectan hacia la “gran esperanza”, hacia una
eternidad posible o cierta, de alguna manera adivinada o
intuida en la experiencia cotidiana. “Afirmar la ‘cotidianidad’
de la salvacién no significa negar ninguna de las posibilidades
abiertas por la perspectiva de un ‘mds alld’ de la historia. Es
preciso mantener la tensidn entre este ‘inmediato histérico’
que es nuestra vivencia concreta y aquel ‘mds alld’, objeto de
la tradicién de nuestra fe y de nuestra esperanza. Pero hay
que estar atentos a no afirmar el mds alld en detrimento de la
historia concreta™.

2 Gebara, Ivonne: El rostro oculto del mal. Una teologia desde la experiencia de las mujeres. Ed. Trotta, 2002, p. 151.

3 Ruiz de la Pena, Juan Luis: Teologia de la creacién. Ed. Sal Terrae, 1992, pp. 74-75.
4 Spe Salvi, 28.
5 Gebara, p. 162.
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PRAXIS DE ESPERANZA

La radical esperanza cristiana es la pascua de Jests de
Nazaret y, con Su pascua, la nuestra. Pero esa pascua no estd
solo al final de los tiempos, al final de la historia, sino que
se hace presente hoy, aqui, no en plenitud, pero entre som-
bras. Ivonne Gebara, en La cara oculta del mal, afirma que
no deben perderse nunca de vista los dos polos dialécticos,
lo que ella llama la “micro” y la “macrosalvacién”. La micro-
salvacién, animada por las microesperanzas cotidianas, y la
macrosalvacién, sostenida por la fe-certeza-confianza en el
Dios de Jesucristo que cumple sus promesas. “La salvacidn,
la felicidad, se viven en primer lugar en nuestra piel, y en
nuestra piel de hoy. En este sentido, la salvacién es mds que
una promesa, aunque esta constituya ya un resquicio hacia la
salvacién. La salvacién es un encuentro, un acontecimiento,
un sentimiento, un beso, un pedazo de pan (...) es todo lo que
alimenta el amor, lo que nutre nuestro cuerpo y nuestra vida.
Es mds que una vida feliz después de esta, aunque tengamos
derecho a sofiar con nuestro ‘mafiana eterno’”®.

El sufrimiento humano involucra, también, a Dios. El
creyente lo interpela porque confia en El: “;Hasta cudndo,
Sefior, estards mirando?” (S4/ 35). Dios no es impasible sino
que sufre como si tuviera dolores de parto con el sufrimiento
de sus hijos’. Dios pariendo es, también, un lenguaje adecua-
do porque muestra que sufre en toda su “anchura” el dolor
de los suyos. La imagen del parto empuja a la resistencia, a la
fuerza, ala esperanza en la vida que nace. El peso del dolor no
aniquila la vida que es sostenida e impulsada radicalmente por
Dios: Es Dios mismo capaz de padecer, pero no impotente,
sino que se resiste al mal, grita en la cruz.

La identificacién de Dios con la muerte de Jests es la
solidaridad médxima con el sufriente. Dios “se hace muerte” y
desde allf surge la Vida. Incluso, si se puede decir, la muerte
ha quedado clausurada en Dios para librarnos a nosotros de
ella. Dios la vence “desde adentro” porque es infinitamente
solidario y “sufre infinitamente” con y por nosotros. Esta ex-
trema solidaridad es, precisamente, lo que nos mueve a confiar
en ese Dios-Amor-Fiel que cumple sus promesas contra toda
esperanza humana. “Este es el modo en que puede servir de
ayuda el simbolo de Dios sufriente: como sefial de que el
misterio de Dios estd presente en solidaridad con los que
sufren. En medio del aislamiento que implica el sufrimien-
to, la presencia de la compasién divina como compafiera de
dolor transforma ese sufrimiento, no mitigando su mal, sino
proporcionando un consuelo inexplicable™

La identificacién de Dios con Ciristo sufriente y su soli-

La identificacion de Dios con Cristo sufriente y su
solidaridad con el dolor humano, deberia movernos
a una praxis de esperanza compasiva con cada
adolorido de este mundo.

daridad con el dolor humano, deberfa movernos a una praxis
de esperanza compasiva con cada adolorido de este mundo. La
compasién de Dios irrumpe en el mundo y lo penetra hasta
el tuétano para poder transformar el dolor desde el corazén
mismo del dolor. El amor compasivo de Dios operd la resu-
rreccién y confirmé la praxis de Jests de Nazaret. Y cada uno
de nosotros, en Cristo, “no queda al margen del sufrimiento,
en una simpatia no comprometida. No se queda mirando a la
victima y aconsejando un estoicismo que niegue el dolor. La
compasion empieza all{ donde estd el sufriente, en su afliccidn,
en su vergiienza y abandono (...). La compasién estd con el
sufriente, vuelta a, o sumergida en, su experiencia, viéndola
con sus ojos. Esta comunidn con el sufriente en el dolor, tal
como ¢l lo experimenta, es una presencia de amor que sirve
de bdlsamo al espiritu herido. Esta relacién de sufrimiento
compartido es mediadora del consuelo y del respeto que
pueden animar al sufriente a aguantar el dolor, a resistir la
humillacién, a superar la culpa™. Y solo en ese amor nuestro
participado puede surgir la “estrella de la esperanza”, como la
llama el papa Benedicto XVI.

A quién, entonces, elevaré mi plegaria en el dolor? Al mis-
mo Dios en el que Jesus creyd, que desciende con su luz y con
nosotros al infierno, al dolor y al sufrimiento, y nos sostiene
—silencioso, imperceptible— en la hora de la muerte. Nuestra
fe-esperanza-confianza es Aquel que ha mirado la muerte cara
a cara y la ha vencido, y que vuelve a decirnos, una vez mds,
iy hasta el cansancio!: “No temas”. La luz que nos acompafia
en el abismo del dolor es el Amor. Amor desproporcionado
y exuberante de Dios que abraza a sus criaturas, y llora con
ellas. Ese Dios-Amor, hecho dolor y muerte en Jesucristo, se
hace dolor y muerte en cada uno de los sufrientes de la histo-
ria. Escucha, acoge y hace suyo cada aullido, se deja afectar y
traspasar —como en la cruz— pero no nos libra del dolor, sino
que hace con nosotros y en nosotros esa escandalosa travesfa.
Este es su misterio y nuestra esperanza. La “gran esperanza’.

La Ginica. MS)

6 Gebara, p. 163.

7 “El hebreo no tiene un término cspc(lﬁcn para expresar el sentimiento del mal o del dolor, sino que expone el porte y los gestos del que sufre, y de ahi pucdcn deducirse los sentimientos y la

disposicién del alma”
Diccionario de teologia biblica, ]. B. Bauer, Herder, Barcelona, 1985, p. 995.

asi, por ejemplo, las palabras hébel o sirim son las expresiones propias “de los sintomas de los dolores de parto y, luego, también, del dolor y de la angustia en general”.

8 Johnson, Elizabeth: La que es: El misterio de Dios en el discurso teoldgico feminista. Herder, 1993, p. 340.

9 Farley, Wendy: Tragic vision, p. 81. Citado en Johnson 340.

MARZO - ABRIL 2009



