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INTRODUCCION

El titulo de este libro, Jesis, antes y después de Cristo, es con-
secuencia de una rendicién. Me cansé de buscarle un nom-
bre. Intenté primero con Jesiis imposible. No me gusto. Seguf
con Jesis urgente. Tampoco me gusté. En uno y otro caso
me motivaba la inquietud enorme que tengo por comunicar
que Ciristo, en esta época, tiene, podria tener, una vigencia
extraordinaria. Me rendi. Opté por un titulo sereno. Algo
enigmdtico, algo abstruso. Pero fiel, en suma, a la inquietud
que me mueve y a la que de ninguna manera renuncio.

Esta respuesta se halla bien expresada en los dos dl-
timos ensayos. Dicho en breve, a Jests se lo conoce por la
Iglesia, asi como la razén de ser de la Iglesia se la encuentra
en Jesus. Jests llegd a ser el Cristo que la Iglesia proclamé re-
sucitado. Pero este Jesus, el nazareno que predicé el reinado
de Dios a los pobres, atin debiera inspirar un seguimiento
suyo y aguijonear a los cristianos para convertirse al Dios del
amor.

Pongo las cartas sobre la mesa. Las fuentes. ;Cudles
son mis fuentes? He conocido a Cristo en los pobres. Recién
entrado a la Compania de Jests en 1979, nuestro maestro
de novicios Juan Ochagavia nos envié a algunos jesuitas a
desarrollar un apostolado en una poblacién pobre de San-
tiago. Tres anos después fui enviado a otra poblacién que,
como la anterior, también se habia originado con una toma
de terrenos. En Roma fui capelldin de una capilla pobre en
las afueras de la ciudad. Esos mismos anos acompafie una
comunidad de Fede ¢ Luce. A mi retorno a Chile asum{ una
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capellania en otro barrio popular. Y, desde 2002 hasta la fe-
cha, formo parte de la Comunidad Enrique Alvear, comu-
nidad que nacié en la llamada Toma de Pefalolén. Por anos
me he nutrido del cristianismo de los mds humildes y vulne-
rables. Otra fuente: la cristologfa de la liberacién latinoame-
ricana. Sigo leyendo cada vez con mds interés a Sobrino, Se-
gundo, Gutiérrez, Boff, Trigo, y a las cristélogas: Bingemer
y Vélez. La cristologia feminista es puro aire fresco. Me falta
estudiar a Tepedino. Tercera fuente: la cristologia europea
postconciliar. Le debo mucho a Rahner, a Gonzélez-Faus y a
Sesboiié. Y, por dltimo, la gracia del “conocimiento interno”
de Jests de los Ejercicios de San Ignacio.

En este libro ha quedado pendiente el desarrollo de
tres cuestiones que tienen una enorme actualidad. Estas son
el desafio ecoldgico, el didlogo ecuménico e interreligioso y
la catdstrofe que han significado para la Iglesia los abusos
sexuales, de conciencia y de poder de los sacerdotes, y sus
encubrimientos.

Esta es, como digo, una obra sencilla. Simplemente
recopilé y mejoré escritos anteriores. La primera seccién in-
cluye columnas. Estas, normalmente, me las aceptaron los
editores con motivo de Navidad o Pascua. La prensa no aco-
ge hoy tan fécilmente publicaciones sobre Dios, Jesucristo,
etc. Es necesario ser amigo de los duenos de los medios o
casi, y que se presente una ocasién favorable para que acep-
ten publicar unas lineas. Estas columnas fueron escritas por
un “oportunista’ y, a veces, sobrecaliente; por lo cual ruego
al lector que me perdone el estilo a veces hiriente o descon-
certante. Le pido un voto de confianza. Lea entera la colum-
na. No abandone el texto hasta terminarlo. Y luego juzgue.

La segunda seccién contiene ensayos. Estos no salie-
ron al paso de asuntos que, sobre la marcha, ameritaran un

12
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discurso en el foro publico sobre Cristo, a excepcién del que
critica la pelicula de Mel Gibson titulada La pasidn de Cristo.
Lo escribi porque no podia dejar pasar la oportunidad de
combatir un tipo de teologia, la de la pelicula, que ha he-
cho un dafo enorme a la piedad cristiana. Dios no necesita
que le crucifiquen seres humanos para salvar. Nadie repara
en nada a Dios por sus pecados ddndose de chicotazos. Tal
vez he sido muy duro con el cineasta. Puede ser. El siguien-
te ensayo titulado la “Humanidad del Hijo de Dios” es una
reedicién abreviada de un trabajo publicado anteriormente.
He querido resaltar que Jests no solo ha sido un auténtico
ser humano, sino el mejor de todos. Su perfecta unidad con
Dios, a diferencia de lo que ha podido pensarse por siglos,
no hizo de él un ser mds divino que humano o una persona
con poderes divinos extras, sino que es necesario entenderla
como aquella comunién con su Padre lo llevé a su pleni-
tud de un modo andlogo a como la oracién, cuando es bien
hecha, no aliena a las personas sino que las humaniza. El
articulo sobre la “Fidelidad de Jesus” lo escribi a pedido del
Centro de Espiritualidad Ignaciana. Presenta a Jesds como el
consumador de la Alianza entre Dios y su pueblo. En €, el
mediador de la salvacién, Dios hace posible el cumplimiento
del pacto de fidelidad que el pueblo de Israel no cumplid,
y lo que la humanidad no podrd jamds hacer por si sola, a
saber, creer en Dios y serle fiel hasta el final. La fidelidad de
los cristianos depende estrictamente de la fidelidad de Dios
con ellos. Los dos dltimos articulos se refieren al tema que
da origen al titulo de libro, del cual ya hablé: la dialéctica de
ida y vuelta de Jests a la Iglesia, bdsica de comprender para
no llegar a decir “Jests si, la Iglesia no”.

El ensayo final es el dnico inédito. Tengo razones
para pensar que la revista a la que lo envié no le gusté que
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opusiera la Tradicién al tradicionalismo. No lo publicé. Re-
cuerdo este episodio porque tiene que ver exactamente con
lo que vengo diciendo. La Tradicién de la Iglesia tiene mdxi-
ma importancia para conocer a Jesds, un Jesis que urge a
la Iglesia a convertirse y cambiar incesantemente, si quiere
evangelizar en los nuevos tiempos. El tradicionalismo, en
cambio, al absolutizar lo histéricamente relativo, impide
avanzar.

Querido lector, lectora: La Iglesia es la tnica foto que
tenemos de Jesds. Se quemd la casa. Lo perdimos todo. No
nos quedd nada mds. Si quiere usted seguir a Jesds, tome esta
foto y escanéela con su corazén. Tiene dos mil afios. Fijese
bien: Apenas se distingue el personaje. Este libro conseguird
su objetivo si las nuevas generaciones llegan a reconocer en
usted al Jests que la Iglesia, a pesar de su falta de credibili-
dad, insiste porfiadamente que resucité y lo ama para que
venga a nosotros su reino.

14
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NAVIDAD, ORIGEN DE LA FANTASIA

Para muchos los relatos evangélicos de Encarnacién y naci-
miento del Hijo de Dios complican innecesariamente la fe.
¢Para qué nos han forzado los evangelistas a admitir hechos
que la razén no puede reconocer? Habria bastado contarnos
la historia de una persona, Jests, con quien Dios se identi-
ficé hasta las dltimas consecuencias. ;No es esto suficiente?
:Agregan tales relatos algo de veras novedoso?

iPor supuesto que narran cosas nuevas! Jests es nove-
dad pura, inspiracién perenne.

No. No deliraban los autores de los libros sagrados
al describir los origenes de su vida; al contdrnoslos de un
modo fabuloso, como hicieron otros escritores biblicos para
hablarnos de la creacién del mundo y de la resurreccién del
mismo Jesus. Si nadie puede explicar cabalmente por qué
paren las alpacas o quién contrat6 abejas para polinizar los
huertos, ninguno estuvo para contarnos cémo fue esa con-
cepcién virginal. Al igual que el comienzo de los doscientos
mil millones de galaxias, de modo parecido a como brota
la vida del otro lado de la muerte, también la Encarnacién
excede la mente humana. Solo la imaginacién y mucha arte
pueden expresar su tremendo significado. Como nifios pe-
quefios que gustan del papel de regalo casi mds que de los
regalos mismos, también nosotros gozamos en la celebracién
de la Navidad capitulos de Lucas, Mateo..., envoltorios de
un mensaje maravilloso, original y por eso desconcertante:
el Todopoderoso se hace presente entre nosotros como un
“todomenesteroso”, un Pobre, asf, con mayuscula, un dios

17
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con mindscula, falible, tierno, cercano, incapaz de asustar
a nadie, dvido de ese otro cuerpo que lo abriga. Asi, con
cuidado, despacio, llorando como nosotros lloramos, hace
irrupcién en nuestro mundo el amor en persona.

Es Dios mismo que tiene algo que decirnos. Aprende-
rd primero a hablar. Es un Dios distinto, un Dios humano,
el tinico verdadero, no es un {dolo, un titere de ventrilocuos.
Nada tiene Jesds que ensefiar mientras no aprenda de su ma-
dre a conversar. De momento, todo es silencio... Miento!
Ya habla. ;Cémo descartar el modo del contenido del men-
saje? Este largo y delicado predmbulo, aquel didlogo de cora-
z6n a corazdn, jlibre!, del Angel Gabriel con Marfa la virgen
es ya ahora sustancial, novedad extraordinaria entre tantos
que imperan sus intereses disfrazdndolos de razones. Jesus,
la Palabra divina hecha nifo, resplandece en las tinieblas de
tanta palabrerfa huera.

El nifio acumula autoridad: grita de hambre, gusta el
calor, presiente el amor..., adivina sus derroteros. El nifio
tendrd algo que decir, todavia no sabe qué. Cuando el dolor
de los galileos empobrecidos le retuerza el corazén, balbu-
ceard: “No”. Habiendo cargado con la pena de mujeres y en-
fermos, militares y ricos, oprimidos y excluidos por incum-
plimiento de la Ley judaica, se rebelard contra la religiosidad
de su época. Un ser humano, jun Dios! que se rebela contra
un tipo de religién farisaica. Este nifio abrird un sendero
nuevo. Actuard en conciencia: conocerd la soledad, los ene-
migos... Su carta fundamental serd la misericordia. Después
de ¢l nadie serd verdadera autoridad sino quien obedezca
al amor y modifique la ley de acuerdo a las exigencias de
la caridad. ;Esta es la libertad, don supremo del Espiritu!
Por nuestra libertad apostard su vida. Hasta este nacimien-
to el mundo ha vivido bajo amenaza de palos, mordazas y

18
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destierros, condenado al miedo y a la muerte. De Belén en
adelante, la libertad no habria de ser mds una concesién de
los poderosos, sino el origen de toda norma y el fin de toda
conducta.

iVen, Sefor Jesds! Enséfianos algo de tu creatividad,
contdgianos tu poesfa, afila nuestras lanzas. {Cambios! ;Que-
remos cambios, muchos cambios! Si fuimos capaces de
abolir la esclavitud que parecfa tan natural, ;no podremos
cooperar en la liberacién de los pueblos originarios, victi-
mas del “desarrollo” occidental? Me dicen que perdonas pero
no olvidas. jInfamia! Danos fe para creer que si perdonas.
Crea con nosotros ese orden del perdén que bosquejamos
a tientas. Disipa la esclerosis de nuestra alma, flexibilizanos.
S4canos de una vez por todas de la Edad Media.

iBienaventurados los evangelistas! Sus relatos de Na-
vidad rescatan la creatividad de Dios amenazada mds que
nunca. ;Cémo de otro modo habriamos sabido que Jesus es
la palabra mds dulce de misericordia dicha a la miserable his-
toria humana? La vida se estd poniendo muy pesada, luces
vemos pocas, el planeta se apaga. Trabajamos demasiado, go-
zamos poco. Dos cosas te pido, Jests, y no molesto mds: no
nos quites la rabia y danos tu fantasfa. Sobre todo fantasfa.
T la tienes, td la eres. {Te esperamos, Sehor!

19
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JESUS, HIJO DE GALILEA

La Navidad nos saca del alma los mejores sentimientos. Tal
vez el mds grande de ellos —sentimiento y actitud ante la
vida—, es la esperanza. Puede ocurrir lo peor, pero volvemos
a creer en el ser humano. Las derrotas del afio, entre Navidad
y Afio nuevo, ocupardn el lugar que les corresponde. La vida
no tiene derecho a humillarnos. Las humillaciones sufridas
no debieran nublarnos el porvenir. Esta fiesta nos recuerda la
inmortalidad de nuestra dignidad. La memoria de una mu-
jer humilde, su familia modesta, reaviva en nosotros anhelos
de amor y de paz, alienta nuestra esperanza.

Maria de Galilea, de la humillada Galilea, explica la
humildad de Jests. La calidad de la esperanza cristiana, por
lo mismo, depende de la sencillez de una familia de carpinte-
ros de Nazaret. Los “mansos heredardn la tierra”, proclamard
Jests, después de haber discernido en su corazén cémo ser
humilde, y después de haber desechado otras posibilidades.
La Galilea de entonces fue una zona especialmente humilla-
da. A todo Israel, los romanos le pusieron la bota encima.
Pero la Galilea era especialmente pobre, la mds oprimida de
las provincias.

;Qué pudo hervir en el corazén de los galileos de la
época? ;En el de Marfa y José? La humillacién es una expe-
riencia histérica reiterada. La sagrada familia fue una familia
humillada como lo fueron los vecinos de Nazaret, de Cafar-
naim o de Cand. La humillacién, cuando se da, se da. Es un
hecho, un dafo, una herida que deja cicatriz. Otro asunto es
cémo se la procese. Las superaciones de aquella humillacién
han podido ser cuatro:

21
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Primera, la rebelién contra los opresores. Los zelotas
tomaron las armas contra los romanos. La violencia
revolucionaria es una constante en la historia humana.
La reaccién contra la opresién si no es justa, es com-
prensible. Fue en Galilea donde fragué la resistencia
violenta contra Roma.

Segunda, puede ser la simulacién, la identificacién
con el agresor, la internalizacién de las ideas y costum-
bres del imperio de turno por temor a sus soldados o
para abrirse un camino de sobrevivencia. Seguramente
hubo judios que cedieron al encanto de la Pax romana.
Lo habian hecho ya con los griegos, los persas y los ba-
bilonios. Los saduceos se acomodaron a los romanos.
Pero en su caso la sumisién no les fue miserable. Las
familias aristocrdticas y ricas de Jerusalén encontraron
la manera de acomodarse a la dominacién romana.
Sacaron ventaja social y econdmica a este arreglo. Es-
tuvieron, por cierto, prontas a crucificar a un inocente,
si diera sefales de ser el mesfas. No tolerarfan una ame-
naza a la tranquilidad de Palestina. El arreglo con los
poderosos en cualquier época ha parecido conveniente.
Tercera, ha sido seguramente tragarse la humillacién.
Los pueblos oprimidos han solido interiorizar la vio-
lencia y dejar piano piano que el odio los dafie. El odio
pudre e incluso mata. Los oprimidos de entonces, y
de todas las épocas, han podido somatizar el miedo
y la amargura, doblarse y aceptar resignados el futuro
como una fatalidad.

La cuarta salida de la humillacién ha podido ser cris-
tiana. Los cristianos en Navidad celebran la humildad.
Creen que Marfa, la galilea, inculcé en Jests esta virtud.
Asi lo dan a entender claramente los textos biblicos.

22
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Marfa ha debido liberar a su hijo de la vergiienza de ser
pobre. La madre debi6 recordarle una y otra vez que
nacié en un pesebre. José, su padre, debié ensenarle a
manejar con orgullo las herramientas. El nifio ha de-
bido sacar de ambos la conviccién de su dignidad: él
supo que no vino al mundo a pedir permiso ni a pe-
dir perdén. Debié aprender lo uno y lo otro, pero no
como un encorvado incapaz de mirar a los principales
a los ojos. Tampoco como un amargado. Este ser hu-
mano encaré un dfa la muerte no como un cordero
llevado al matadero, sino como un joven bendecido
por el cielo y las estrellas, un sefior al servicio de los mi-
serables y de la reivindicacién del honor de su pueblo.

La humillacién sigue su curso por siglos. Ejemplos:
la mujer traicionada por el marido, y viceversa; los habitan-
tes de Alepo sitiados a fuego y estruendos; los sacerdotes en
tiempos catastréficos para su credibilidad. Para ellos, y otros,
el Cristo que viene al mundo esta Navidad, al igual que la
galilea de Nazaret, debié procesar interiormente la humilla-
cién de sus compatriotas: adoré al Dios que levanta a los
humildes y abomind a los “dioses” que pisotean al ser huma-
no. Su madre le contagié su amor a los pobres, lo corrigid tal
vez para que no mirara nunca a nadie hacia arriba ni hacia
abajo. Ella hizo de su hijo un hermano; un ser humano que,
por haber compartido el miedo y el desprecio de los galileos,
por haber cosechado en esta regién de Palestina la humildad,
supo comprender las penosas excursiones de la opresién y
perdonarlas; un samaritano, que sin pretensién alguna de su-
perioridad, devuelve al préjimo la esperanza en la tasa exacta
de su menosprecio, de su abandono, de su desesperanza o de
su desesperacidn.

23

JESUS ANTES Y DESPUES 1 DIC.indd 23 02-12-19 9:38 p.m.



JESUS ANTES Y DESPUES 1 DIC.indd 24 02-12-19 9:38 p.m.



NACE JESUS,
¢RENACERA EL CRISTIANISMO?

Otra vez se siente el aire fresco de Navidad. Pero hablemos
en serio. Al menos la Iglesia Cat6lica, en el drea del cristia-
nismo que mds conozco, se haya en crisis. No leve, grave.
Las sefales las detecta cualquiera: caida estrepitosa de
la pertenencia eclesial de los jévenes, falta de credibilidad de
los obispos y de nosotros los sacerdotes, disminucién en pi-
cada de las vocaciones sacerdotales, extincién progresiva de
la vida religiosa femenina y aversién general a lo eclesidstico.
Las causas de la crisis pueden ser varias y es muy di-
ficil asignarles porcentajes. Se dice que en las sociedades
en las que el mercado se expande y el dinero llega a ser el
instrumento de intercambio social, se producen procesos de
individuacién que acarrean malestar en contra de las institu-
ciones. Ciertamente el cristianismo, religién esencialmente
comunitaria, sufre con el individualismo de sus fieles. El ca-
télico hoy es mds protestante. Se para ante la autoridad con
espiritu critico. Le pide explicaciones. Espera argumentos.
Afos atrds se pensé que el problema del catolicismo
chileno era la falta de clero. Hoy, en cambio, el problema
parece serlo un clero que, conforme la cultura cambia, se va
quedando atrds. Los laicos le entienden cada vez menos. El
botén de muestra son las quejas contra las prédicas: les so-
bra teologia y les falta experiencia. En Evangelii Gaudium
el Papa Francisco dedica varios ndmeros para enfrentar este
déficit. Pero este problema parece tener que ver con una for-
macién sacerdotal que no vincula la Tradicién de la Iglesia
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con una capacitacion para atender a los signos de los tiem-
pos y responder a la vida real de la gente de nuestra época.

sRenacerd el cristianismo? Nadie lo puede decir. Me
gusta pensar que rebrotard siempre que haya cristianos que
se expongan, como Jesds se expuso, a las vidas de sus con-
tempordneos. El mismo Papa Francisco con la enciclica Lau-
dato si” ha abierto al cristianismo las puertas para recuperar
la pertinencia histérica perdida. Urge un cristianismo sensi-
ble al mega signo de los tiempos que significa la catdstrofe
medioambiental, uno que oiga “el grito de los pobres y el
grito de la tierra”. Los cristianos tendrfan que aprender a re-
conocer los mecanismos deshumanizantes del capitalismo vy,
a la medida de sus posibilidades, generar un mundo fraterno
y sustentable. A ellos es exigible, como a nadie, una con-
versién espiritual: un cambio de estilo de vida y tomas de
posicién politicas, es decir, responsables con el planeta y el
préjimo universalmente considerado.

A mi parecer, Laudato si’ impulsa a los catélicos a
conjugar su cristianismo a distintos niveles. Renacerd este
cristianismo insipido que tenemos, si hay personas que lo
conjuguen con el mundo animal, vegetal y mineral, con el
cosmos, como si Dios atin pudiera hablar a través de sus
creaturas; si los cristianos conjugan su fe con las ciencias mds
diversas y dialogan con ellas sin demonizarlas; si conjugan su
credo con las creencias de todos los pueblos y de las religio-
nes sin exclusién; si se miden con el ateismo y sobreviven.
Pocas cosas habrd mds necesarias que las bautizadas parti-
cipen en su Iglesia como protagonistas y no mds como ju-
gadoras de segunda divisién. Las mujeres no pueden seguir
siendo personajes de reparto.

No me imagino, en todo caso, un cristianismo no
eclesial. ;Renacerd Cristo en comunidades en que se viva la
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fraternidad de los hijos y las hijas de Dios? Lo espero. Pero
no creo en un cristianismo no catdlico. No se me entienda
mal. Catdlico (ka9oAikog) significa “a través del todo”. Es-
pero que la Iglesia se realice en virtud de todos y sea favora-
ble a todas las maneras de ser humanos.
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DIOS ES GRATIS

En esta época nuestra dominada por el Mercado no todo
tiene precio. Los cristianos sabemos que hay una dimensién
de la vida, la dimensién mds profunda de la vida, que no se
rige por el “yo te doy, td me das”. Sabemos que la gratuidad
existe. Lo hemos experimentado. Estamos convencidos de
que esto es real. Tan verdadero como que el perdén recons-
truye parejas, familias y paises; como que un enfermo revive
cuando lo vienen a visitar. Los cristianos sabemos que nin-
guno de nosotros se merece el mundo que habitamos; ni la
naturaleza en todo su esplendor ni la esposa ni los hijos. Por
esto agradecemos a Dios, de quien proviene lo que somos y
tenemos. Lo nuestro es recibir y agradecer. Es dar, sin esperar
recompensa. Es dar mil cuando alguien nos da cien; y recibir
diez a cambio de mil, cuando al préjimo no es posible mds.

La alegria mds profunda del cristianismo tiene que ver
con vivir la vida en el registro de la gratuidad. Los cristia-
nos no desconocemos la importancia del registro mercantil.
En este 4mbito, el de las relaciones comerciales y laborales,
es absolutamente necesario que rija la justicia. Las cosas y
muchos servicios tienen precios. Y estd bien que los tengan.
Tienen que darse y respetarse las equivalencias. Sin estas la
vida en sociedad podria ser un caos. Pero hay otro orden de
realidad que no puede ser descuidado porque es clave para
nuestra felicidad. El orden del amor y de la misericordia.
;Quién puede impedir que un empresario pague a sus tra-
bajadores el doble de los precios de mercado? Puede ser que
no le convenga. Esto, sin embargo, no lo obliga a nada. Lo
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distintivo del cristiano es pagar mds, aunque se salga per-
diendo. Jesus lo dio todo y salié perdiendo.

En Navidad celebramos que Dios es gratis. Nadie lo
merece. Nadie podria estar en condiciones de obligarlo a re-
galdrsenos. Pues Dios no tiene precio. Es gratis. No simple-
mente que nadie tenga algo que dar a cambio suyo. Dios, en
Jests, es incomparablemente libre. En el pesebre Dios se nos
da en suma pobreza. Por tanto, no hay ilusién posible. Este
regalo solo se lo puede recibir. Se lo recibe, cuando lo acogen
los pobres, quienes nunca tienen cémo forzar una presta-
cién. Dios es gratis. Los ricos, en cuanto ricos, no podrl'an
jamds comprarlo o compensarlo adecuadamente. No vendria
al caso. Dios es gratuito. Se le corresponda con mucho o con
poco, solo se le corresponde gratuita y desinteresadamente.

Dios en el pesebre no se ofrece a precio alguno. Sim-
plemente se ofrece, como quienes no tienen nada que dar
mds que a s{ mismos. Si se lo acoge, se sabrd de quien se tra-
ta. Se tratard de Dios, en todos casos, si el modo de acogér-
selo es compartirlo con la misma generosidad del Creador.
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DE LA SAGRADA FAMILIA
A LA FAMILIA HUMANA

Es asombroso que Dios haya entrado en la vida humana
mediante una familia como las nuestras. Llama la atencién
la normalidad de Dios. ;De qué normalidad se trata? La fa-
milia escogida fue tan pobre, tan comiin, como la inmen-
sa mayorfa de las familias del planeta. Pero, en realidad, la
normalidad de la familia de Marfa, José y Jests consistié en
ser tan anormal como muchas de nuestras propias familias
e incluso mds. Lo mds sorprendente es que Dios, en vez de
intentarlo todo de nuevo y de la nada, haya contado con la
desintegracion de la sagrada familia, con los restos de Israel,
para levantar la Iglesia, la comunidad que inaugura la fami-
liaridad de toda la humanidad.

Es dificil decir qué sea una familia “ideal”, aunque una
buena idea de familia ayuda a buscarla, a encontrarla y, por
cierto, a disfrutar de tantos bienes que ella facilita. Pero la
familia ha cambiado mucho a lo largo de la historia. A veces
pudo ser la tribu. Otras, un familién que inclufa a primos,
tios y abuelos. Ahora dltimo parece legitimo excluir a los an-
cianos. Los cambios que se avizoran para el futuro préximo
son preocupantes. En lo inmediato, vistas las cosas de cerca
advertimos que en las familias hay problemas: discordia en-
tre los esposos, violencia con los hijos, un adolescente dro-
gadicto, una soltera embarazada, el marido cesante, la madre
estresada, mds de un abuso sexual, etc. Los roles cambian.
Una mujer suele hacer de pater familias de un grupo huma-
no considerable. Tantos que viven en soledad, en cambio,
consideran familiares a sus animales... ;Cudnto dura una
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familia? ;Cémo hay que considerar a los separados vueltos a
casar o los que nunca se han casado y viven juntos? Aunque
se diga que tales irregularidades no constituyen “familia”, a
ellos la sagrada familia abre otra oportunidad.

La sagrada familia tuvo un comienzo critico y un final
dramdtico. Hagamos memoria. Dios mismo hizo las cosas
dificiles al pedir a Marfa ser madre virgen de Jesus. El castigo
para una novia que quedara esperando de otro hombre era
morir apedreada. Marfa se arriesgd. Antes de tomarla como
esposa, José pudo denunciarla, estaba en su derecho, quién
sabe si quiso hacerlo. El parto fue a lo pobre. Los primeros
afos transcurrieron en el exilio. Dice la tradicién que José
murié poco después. La familia quedé trunca. Tal vez la Vir-
gen y el nifio partieron a vivir de allegados con otros parien-
tes, arrinconados, pidiendo permiso y perdén por cada res-
piro. Por dltimo, el mismo Jesus, la luz de los ojos de Maria
y la esperanza de liberacién de su pueblo, murié condenado
a muerte con la peor de las penas. A los pies de la cruz, la
Virgen contempl§ el fracaso final de su familia. Marfa supo
en carne propia lo que significa perderlo todo, marido e hijo.

La sagrada familia comparti6 la suerte de las familias
mds golpeadas. Pero en algo fue distinta. En ella Dios pre-
dominé de principio a fin. Por la fe de Marfa predominé en
Marfa. Por la justicia de José prevalecid en José. Por la dedi-
cacién completa de Jests a las cosas de su Padre, nunca antes
ni tampoco después el amor de Dios estuvo tan a la mano.
Pero fue a través del fracaso de la sagrada familia, asi de in-
creible, que supimos de la familiaridad de Dios con toda la
humanidad. El dfa que Jests dijo a Marfa, sefalando desde
la cruz a su discipulo mds joven: “Mujer, ahi tienes a tu hijo”
y a Juan: “Ahf{ tienes a tu madre”, la Iglesia despunté como
la nueva familia humana. Comprendieron entonces los
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demds discipulos, muchos de los cuales habian dejado pa-
dres, esposas ¢ hijos por el reino, que también ellos tenfan a
la Virgen por madre y por Abb4 al Padre de Jests, y que su
misién no era otra que anunciar al mundo su hermandad
mds profunda. La Iglesia representa la superioridad de la fa-
milia humana sobre la familia sanguinea. La Iglesia es la hu-
manidad que pone en prictica la vocacién de toda comuni-
dad, grande como el entero género humano o pequefia como
un pino de mendigos, a comenzar de nuevo pero no de cero,
sino con los que somos, mediante la acogida y el perdén.

Para los que han tenido una familia mds anormal de
lo normal, para las familias quebradas y para los quebrados
por su familia, la Iglesia es en Navidad el Evangelio puesto al
dia, la mejor de las noticias. Con lo que quedé de la sagrada
familia, Marfa y el hijo muerto en sus brazos, Dios comenzé
de nuevo. En Pentecostés, por la efusion del Espiritu de Jests
resucitado sobre los apédstoles reunidos otra vez con Marfa,
Dios inauguré la Iglesia para que extendiera su paternidad a
todas las razas de la tierra. Partos, medos, elamitas, mesopo-
tdmicos, judios y capadocios, habitantes del Ponto, de Asia,
de Frigia, de Panfilia y de Egipto, venidos de Libia, foraste-
ros romanos, cretenses y drabes, fueron invitados a integrarse
a la comunidad naciente, la nueva sagrada familia, abierta a
todos, principiando por los pobres, los predilectos del reino.
Este fue y este es el Evangelio: buena nueva también para
los extrafos. La Iglesia anuncia el Evangelio cuando en ella
encuentran un hogar los que nunca lo han tenido o lo per-
dieron, las viudas, los huérfanos, los solteros, las temporeras,
las “nanas”, los allegados, los divorciados, los exilados, los
inmigrantes y los refugiados, lleguen solos o tomados de la
mano, con o sin los papeles al dia, creyendo ojald o querien-
do creer al menos que Dios es Padre e incluso Madre.
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LOS REBELDES RENACEN
EN NAVIDAD

Jestds es un descubrimiento de personas que, antes y después
de su muerte, siguieron a este judio notable y que, en los
afos sucesivos, lucharon por un mundo distinto convenci-
dos de que su lider habia resucitado. Estas personas, digd-
moslo asi, desde hace dos mil afos han reconocido en un
pesebre al Cristo que de algin modo esperaban. Los pasto-
res, gente menospreciada en esa época, intuyeron que algin
dia Dios les harfa justicia. La humanidad sufriente de todos
los tiempos, al igual que los pastores, ha esperado que alguna
vez alguien le haga justicia. El caso que esas pobres gentes,
menospreciadas por pecadores, se arrodillaron para recono-
cer en el nifio que yacia en panales al Hijo de Dios.

En Navidad la Iglesia se arrodilla ante el mismo nifio,
pero en circunstancias completamente nuevas. Jesds renace.
Como entonces, nuevamente habrd de reconocérselo. Unos
podrdn, otros no. Unos hardn de pastores, de reyes magos,
de Maria y de José, y otros posiblemente de herodianos.

Este afio 2018 ha sido un afo turbulento. ;Dénde
renace el Cristo que puede renovar a los cristianos tanto
como a los que no lo son? La Iglesia se rebela contra la ins-
titucionalidad eclesidstica. Los catélicos no tolerardn mds
los atropellos clericales. Junto a las victimas, claman justi-
cia por abusos sexuales, psicoldgicos y espirituales, todos
abusos de poder, sucesivamente encubiertos. Llegé para las
personas abusadas la hora de la verdad y la justicia. Nunca
debieron padecer los vejdmenes con que fueron denigradas.
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Los catélicos en el mundo entero estdn creciendo en huma-
nidad y siguen humanizdndose en tanto aguzan sus sentidos
para cuidar a los inocentes y a las personas inermes, y van
generando leyes y protocolos que los custodien.

Este mismo afio, en Chile y otras partes del mundo,
se han dado brotes de rebelién femenina/feminista que au-
guran otros progresos en los modos de tratarnos. ;Cémo no
va a ser un renacimiento que haya mujeres que se estén atre-
viendo a repudiar précticas y normativas que las humillan
o marginan por el solo hecho de ser mujeres? En la medida
que esta rebelién cuaje en una cultura mds incluyente e in-
tegradora los varones también mejoraremos. La opresién de
las mujeres nos perjudica a todos.

Estos tltimos meses, a casi 500 afios de la conquista
de la Araucanfa, el pueblo mapuche resiste. Cristo renace.
Los mapuche aguantan con una tenacidad centenaria la in-
vasién occidental, chilena, religiosa, narco, estatal, forestal y
progresista. El que afloja, pierde. Si nuestros hermanos ma-
puche mantienen alta la bandera del cultrin, el pais llegard
a entender que su cultura puede enriquecernos de un modo
insospechado. Su rebelién contra las mdltiples violencias que
los aquejan, es asumida como propia por muchos chilenos.

sQuién se arrodilla esta Navidad ante el pesebre?

Si Jesus renace, unos se inclinardn y otros no. No es
obligacién hacerlo. Pero una cosa estd clara: no se puede ve-
nerar al judio del siglo I y desconocer al Cristo del siglo XXI.
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JESUS NOS LLEVA AL APA

“Que llegamos siempre tarde donde nunca pasa nada’, dice
Serrat en una cancidn, si no recuerdo mal.

Tengo un ateo dentro de mi. Es mi otro yo. Somos
amigos, muy amigos. No exagero. Nadie me cuida mds de
la pérdida del sentido de la realidad que nos estd devorando.
Conversamos. Discutimos.

Anoche en suefios mi amigo ateo me dijo: “Semana
santa’. “;Y qué?”, le respondi. Como no lo voy a saber. Soy
cura. Tengo en la agenda el retiro que debo dar el viernes y
el sdbado, el via crucis, la misa de Pascua, etcétera, lo tipi-
co. “Lo tipico no debiera ser tipico”. Me rebatié mi amigo
ateo. “Este es un grave problema en el clero. El cura tiene
que ayudar a redescubrir lo atipico en lo tipico”. No le en-
tend{ bien.

Mi amigo ateo se explayd. “Pon atencidn a lo que estd
ocurriendo con los contempordneos sea cual sea su pelaje.
El futuro, el afén porque sus hijos sean mds que ellos, que
sean universitarios, por ejemplo, ha comenzado a alienarlos
a ellos y a sus mismos hijos”. La conversacién fluyé con faci-
lidad. También yo pude compartir mis ideas.

La humanidad se encuentra en una competencia fe-
roz. No solo hay que hacerlo mejor que los demds. Es im-
perioso adelantdrseles. El secreto de la derrota de los otros
estd en la velocidad. Esta, que es el motor de la actividad
empresarial y comercial, ha contaminado las otras 4reas de la
existencia. La vida se acelera. ;Quién va ganando? ;Para qué?
Ya lo olvidamos. En verdad, van ganando los psiquiatras y
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los psicélogos. “Las pastillas contra la ansiedad”, precisé mi
amigo ateo. Los lentos estdn condenados a recordar sus de-
rrotas.

“La calidad del tiempo se degrada”, sentencié mi ami-
go. No hay posibilidad de parar, detenerse, respirar, mirar
hacia arriba, hacia el lado. Mirar para atrds es un riesgo
mortal. “Corre, corre, la guaraca, al que mira para atrds se le
pega en la peld”, decfamos cuando nifios. Correr y olvidar.
Olvidar para correr. Correr todavia mds rdpido. Es la dnica
manera de ser intrascendentes y de esto, tristemente, se tra-
ta. Solo queda enfocarse en el futuro aunque no nos lleve a
ninguin lado, porque todo se vuelve irrelevante. Todo, menos
apurarse. Los descansos, el ocio, adentrarse en la realidad
que pudiera subyacer al realismo téxico que nos ingiere, son
solo combustible para funcionar mds rdpido y mejor. Si el
invento del reloj puso en jaque la eternidad, el cronémetro
con que se nos controla de dia y de noche ha trivializado el
tiempo por completo. Cronos devora a sus hijos. Es lo que
nos ha tocado vivir. Este es nuestro tiempo: la negacién del
tiempo. Cronos devord a su hijos cuando vencié al kairds.
“Alienacién”, concluye mi amigo ateo. “No hay dénde po-
nerse. Solo queda abstraerse”.

Con esto me quedo. La Semana Santa es una ocasién
para interrumpir un modo vivir la temporalidad que traga
nuestras acciones y las evacia como estiércol sin llanto algu-
no. Incluso un ateo creerd que es sensato parar, interrumpir
el curso del afo, para recordar a Jests, siempre y cuando se
lo haga para traer a la memoria que él es el representante de
las victimas de la carrera acelerada por la vida. Nadie que
quiera correr mds rdpido que sus competidores puede de-
tenerse a recoger a los perdedores. Fueron mds lentos, mds
lerdos, perdieron. “Mala suerte!”, se dice. “No me carguen
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una culpa mds. No la soporto”, agregan. Es comprensible:
“No me dan las fuerzas para llevar a nadie al apa”.

Jests lleva a la humanidad al apa. Esta es la diferencia.
No se fuga de la historia, pero va mds despacio, recogiendo a
los perdedores y sus bultos.

Es precisamente esta imposibilidad de cargar con
nuestros muertos, esta imperiosa necesidad de olvidarse el
ser humano de sus pesos, esta condena a la intranscendencia
que sufrimos, la que me mueve a resistir.

Resisto. Aun si no tuviera fe, no podria dejar de recor-
dar a Jesus.

La Semana Santa, para quien lo quiera, es un esfuer-
zo por cancelar la vivencia irrelevante del tiempo para que
irrumpa un tipo de tiempo mds duradero.
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NECESIDAD DEL ANTECRISTO

Escribo del Antecristo. No sé si lograré expresarme. Se me
perdone. No quiero molestar. Pero se trata de algo impor-
tante.

El Antecristo es distinto de Cristo y del Anticristo. El
Antecristo es el Cristo anterior al Cristo resucitado en que
creemos los cristianos. Es Jests antes de ser proclamado por
la Iglesia Mesifas de toda la humanidad, tras su resurreccién
de entre los muertos. El problema es que, en este paso, los
seguidores de Jesucristo nos apropiamos muy rdpido de la
victoria del resucitado y, como por arte de magia, la con-
validamos por cualquier éxito terreno, comenzando por la
adquisicién de riquezas y siguiendo por la acumulacién de
poder. ;No es su éxito, en cierto sentido, una traicién a la
solidaridad de Jests con quienes murieron sin razén ni espe-
ranza alguna? Lo es, si, cuando se olvida que Jests murié de
verdad y que esta muerte suya no fue un trdmite que cum-
plir antes de volver a la vida.

El Antecristo es Jesus asi no mds. Sin resurreccién. Un
hombre corriente, pero digno de fe. Fiable. Una persona que
no obstante su fragilidad humana sacé fuerzas, nadie hoy
sabrfa decir de dénde, para solidarizar con los palestinos de
su época. Hablo del palestino del siglo I que cargé con los
agobiados por los impuestos y que se acercé a los margina-
dos por sus enfermedades, a los despreciados por su irreli-
giosidad, a los pecadores de todo tipo y a las victimas de la
aristocracia de Jerusalén, para integrarlos a la sociedad que
los excluia. A este galileo lo mataron los romanos, no los

41

JESUS ANTES Y DESPUES 1 DIC.indd 41 02-12-19 9:38 p.m.



JORGE COSTADOAT

pobres. Lo asesinaron a instancias de los expertos en Dios,
fariseos y saduceos que administraban la salvacién. No podia
ser que un israelita de a pie reclamara para si una relacién
con Dios tan intima como para llamarlo Padre; y exigir, en
virtud de esta relacién, a justos y pecadores, una hermandad
universal. Quienes a futuro se supieran “hijos” e “hijas” de
Dios, amados incondicionalmente por El, no tendrfan por
qué acatar al establishment religioso que trocaba la salvacién
por buenas obras y sacrificios tasados en dinero.

Este, sin mds, fue y sigue siendo el Antecristo. Fue,
porque lo asesinaron y hoy muchos, a pesar de su fracaso fi-
nal, lo admiran e igual siguen sus pasos. “Creen” en él, aun-
que no lo tengan por Hijo de Dios. La fe de estos se escribe
con minuscula, es humilde. Pero con esta fe casi insignifi-
cante ellos luchan por la fraternidad humana. A este tipo de
personas, a los admiradores no-cristianos de Jesus, se les re-
conoce cuando se les ve amar a su préjimo y cuando aborre-
cen las explicaciones baratas al sufrimiento del mundo. Esta
“fe” suya en el Antecristo, pienso, constituye el fundamento
de la fe en Ciristo resucitado. Todo creyente debiera hacer
suyas las razones que tiene cualquier ser humano honesto
para no creer en Dios.

El Anticristo, en cambio, es todo lo contrario. Este
reclama fe con mayuscula, pero no la merece. El Anticristo
es simplemente mundano, aun las veces que se reviste de sa-
cerdote. Se lo reconoce, por ejemplo, en los presbiteros que
olvidan al Antecristo de ayer y de hoy, en los ministros del
altar que ofrecen a Dios una victima cuya historia, para que
no se recuerde su asesinato, debe ser borrada. El Anticristo,
por esto, no es digno de fe. Merece la misma fiabilidad de
los mercados: traiciona a la primera de cambio. Su confiabi-
lidad es insegura, no es leal por naturaleza. No darfa la vida
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por nadie. Es un idolo, un dios falso, porque promete éxito
pero no cumple y, si lo hace, puede hacerlo con cheques sin
fondo. Cuando es cura, el Anticristo alardea con la resurrec-
cién de Ciristo, pero olvida a los crucificados por los prepo-
tentes de esta época y de los fracasados de todos los tiempos.
Nadie representa mejor al Anticristo que Mammén —como
lo llamaba Jests— el idolo del dinero. Este es el “dios” de
quienes trafican en monedas el poder con que se imponen a
los demds. El Anticristo jamds amarfa a los pobres. Los com-
pra para venderlos.

El Antecristo es casi Cristo. No son el mismo, pero
nunca debiera separdrselo de él. La autenticidad de la fe en
Cristo se injerta en el impacto que Jesds produjo en las gen-
tes de su tiempo, creyeran luego estas en su resurreccién o
no. ;Qué ofrece el Antecristo a Cristo? Es su salvaguarda. El
recuerdo del Antecristo impide olvidar a los que han espera-
do en los demds y han sido defraudados. Sin este recuerdo,
la Eucaristia nunca serfa Memoria passionis, conmemoracién
de la proclamacién del reino de Dios a los desesperados y
de la lucha de Jesds por demostrar la practicabilidad de las
bienaventuranzas. El Antecristo ofrece a la fe en Cristo una
resistencia irreductible. Sin esta, los cristianos se alienan. La
fe en Cristo lleva dentro de si la fe de los defraudados, o no
es fe cristiana.

sQué agrega la fe en Cristo a la admiracién por el An-
tecristo? Nada que no haya de encontrarse en lo hondo del
corazén de las victimas del Anticristo. La fe en el Hijo de
Dios, fe en Jests resucitado, equivale a creer que la fe con
minuscula tiene un valor eterno. El puro grito desesperado
de pueblos enteros que hoy y ni hoy ni nunca ha encontrado
respuesta en este mundo, grito que se puede intentar sua-
vizarlo con la proclamacién del Resucitado, precisamente
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despeja la posibilidad de creer correctamente en la resurrec-
cién. La fe en el Dios encarnado es expresién de la esperanza
de justicia para estos mismos pueblos y para cada victima
considerada singularmente. Cristo arraiga en el Antecristo.
La proclamacién de su resurreccién solo pueden hacerla
quienes han tenido poderosas razones para no creer en ella.
El Antecristo ofrece, ademds de la carne herida, la gramdtica
de lo que puede significar la verdadera fe en Dios y la fideli-
dad entre los seres humanos.

Me perdonardn los lectores si no logro darme a enten-
der. Toco el tema y trato de explicarlo porque el cristianismo,
mi cristianismo, cruje y a menudo pienso que los cristianos
le hacemos el juego a los todopoderosos.
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¢{MURIO JESUS, NO MURIO...?

Jests desenmascaré el engano de su tiempo: la falsia religio-
sa. Esta no soporté su insolencia. Lo maté. ;Murié?

Se dice que Jests logré huir al Tibet, que murié de
viejo, que se lo comid el Yeti... ;52 No, jleseras!

En el Israel de esa época dos grandes instituciones re-
gian la vida de las personas. La Ley y el Templo. Ambas vias
hacfan accesible a Dios. Ambas eran exigentes al pedir amor
a Dios y al préjimo. Pero el cumplimiento de la Ley pedido
por los fariseos se habia vuelto agobiante. Nadie habria sido
capaz de observar los innumerables preceptos generados por
ellos para cumplirla. Cumpliéndola, eso si, se obtenia ubica-
cién y prestigio social.

El Templo, a su vez, estaba en manos de los sacerdo-
tes pertenecientes a la clase de los saduceos, la aristocracia de
Jerusalén. De estos dependia la realizacién de los sacrificios
gratos a Dios. Pero los saduceos habfan convertido a Dios en
su “producto”. El mercadeo se hacia en los atrios del Tem-
plo. Los sacerdotes, a través de sub-contratados, vendian a
los peregrinos los animales para los sacrificios. Estos debfan
ser puros. Pero solo ellos vendian animales puros. Monopo-
lio. Habfa ademds intermediarios que cambiaban monedas
romanas por judias. Pero, ya que en el lugar sacro no se podia
pagar con dinero pagano, ellos autorizaban a los cambistas a
hacer las conversiones y, por supuesto, cobraban una comi-
sién. Este negocio, se entiende, también les pertenecia. Esto
y aquello sin contar los impuestos que cobraban los mismos
sacerdotes. Si lo propio de la mafia es generar una mentalidad
que naturaliza prdcticas indebidas, el Templo operaba bien
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porque normalizaba todo un mundo de autores, cémplices,
encubridores, y de victimas inocentes, obligadas también es-
tas a hacer funcionar el mercado religioso. Marfa y José no
pudieron no comprar y no ofrecer en el Templo dos pichones
en agradecimiento a Dios por el nacimiento de Jess.

Hoy no sucede asi. Sin embargo, pueden darse seme-
janzas. Porque la tentacién de usar a Dios, de vender “dios”
en libros o especies, es tan antigua como los idolos y siempre
tendrd futuro. La 16gica mercantil del “pasando y pasando”
puede infiltrarse en la fe de la gente: “me porto bien, Dios
no me castiga; me va mal, es que algo hice”. Pero la 16gica
mercantil es exactamente contraria a la 16gica del Sefor del
judeo-cristianismo. El Dios de Jestis ama a los pobres que
no tienen con qué comprar y perdona a los pecadores que
no pueden jactarse ante nadie de sus buenas obras. Por esto
el cristianismo debiera ser “gratis”. Por esto caben protestas
como la de la cancién de Sui Generis: “Dios es empleado en
un mostrador: da para recibir”.

Jests, dicen las Escrituras, sacé a latigazos a los co-
merciantes del Templo. Arruinaba asi el gran negocio de los
potentados de Jerusalén. No atacaba tan fuertemente a los
vendedores de palomas como al sistema y la mentalidad mer-
cantil que habfa traicionado la fe de Israel. Se sabe que esta
fue la gota que rebalsé el vaso. Lo mataron. ;Lo mataron?

Dicen también las Escrituras que su dltima expresién
en la cruz fue un grito. Gritando, pensamos, se hizo dipu-
tado de los que claman agobiados por deudas monetarias o
por deudas morales. A Dios nadie le debe nada. Tampoco El
debe nada a nadie. Por esto la Iglesia ha de acoger en primer
lugar a quienes no tienen con qué intercambiar. Cuando no
lo hace, otra vez se entiende por qué mataron a Jesus.

;Lo mataron? Si. Pero vive. No en el Tibet, sino entre
quienes mueren unos por otros.
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¢UNA IGLESIA SIN EUCARISTIAS?

Imaginemos que entra en la humanidad un virus letal que
mata a la tercera parte de los seres humanos y, por una razén
desconocida, mueren todos los sacerdotes, todos los obispos
y el Papa. El desastre eclesial que se produce es mayor. Los
cristianos se encuentran completamente desorientados.

Pero, una vez que vuelve la calma, surge la necesidad
de continuar juntos. He aqui que en distintas partes del pla-
neta en que la Iglesia atin estd presente, se plantea la misma
pregunta: “;quién celebrard la eucaristia?”. El sacerdote al
consagrar la hostia, alzdndola lo mds posible, les daba una
sensacién de trascendencia extraordinaria. Ahora en cambio
experimentan un vacio que no saben cémo colmar. Les pare-
ce que no hay Iglesia sin lectura de las Escrituras y sin poder
comulgar con Cristo. ;Qué pueden hacer para recordar la
entrega de Jests, su muerte y su resurreccién? Sin rememo-
rar a Jesds y sin compartir su mesa, piensan, el cristianismo
se licuard dentro de poco. Seguird habiendo fe, si, pero no en
el Dios en quien Jesus creyd.

Hace tiempo que vengo escuchando de comunidades
que no tienen un sacerdote que celebre en ellas la eucaristia.
Me dicen que en Brasil el 70 % de las comunidades carecen
de él. Me parece que, puestos los ojos en el futuro, debieran
ya ahora ensayarse nuevas modalidades de celebrar fraternal-
mente la fe.

Sé¢ de una comunidad que se reine una vez al mes:
sus integrantes deciden alli mismo quién puede presidir la
celebracién eucaristica, llevan pan y vino corrientes, cuentan

47

JESUS ANTES Y DESPUES 1 DIC.indd 47 02-12-19 9:38 p.m.



JORGE COSTADOAT

con una plegaria eucaristica que se consiguieron creo que en
Bélgica, comparten lo que estd ocurriendo en sus vidas y, por
supuesto, leen y comentan entre todos la Palabra. Llaman
a estas reuniones “eucaristias’ como si realmente lo fueran.
Los motivos para hacer algo asi son varios. Pero ellos, por
de pronto, no soportan mds el modo en que los pdrrocos y
otros curas celebran la eucaristia. Les parece que, conforme
cambia la cultura, las maneras de hacerlo traicionan cada
vez mds la intencién del Vaticano II de dar participacién a
los fieles. La fundamentacién teoldgica para proceder asi es
esta: en el sacramento del bautismo, aseguran, estdn conte-
nidos todos los sacramentos de la Iglesia. Los bautizados y
bautizadas pueden eventualmente extraer de su sacerdocio
bautismal el servicio sacerdotal y actualizarlo. En los mismos
cristianos, dicen, la Iglesia se da en plenitud.

Este caso me ha hecho pensar en la posibilidad de
realizar comidas eucaristicas. No en reemplazo de las eu-
caristias propiamente tales, sino a modo de complemento.
Pienso en cenas al atardecer, a la hora del recogimiento, que
recuerden que Jestis comia con todo tipo de personas. Los
fariseos, que cuando comian hacfan grupo aparte, decfan de
él ser “un comilén y borracho, amigos de publicanos y peca-
dores” (Mt 11, 19). Estoy pensando en personas que se em-
pefian en un camino comunitario de seguimiento de Cristo;
que no tienen dénde ir a misa porque carecen de una iglesia
cercana; que no estdn dispuestas a que el cura las reprenda
en publico; que la liturgia de la Iglesia se les ha vuelto un
rito huero e insoportable; o que sufren con que sus hijos
sean hoy alérgicos a la religién y quisieran ellas ofrecerles
otra manera de entender la comensalidad cristiana. En es-
tas comidas podria contarse con una pauta elaborada por la
misma comunidad: comenzar y terminar con el signo de la
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cruz, preparar lecturas con anticipacién, crear un momento
de silencio profundo hacia el final, y comer, tal cual, comer
y conversar sobre la vida, sobre lo que ocurre en el pais, el
mundo y la Iglesia igual como se hace en las comidas entre
amigos, solo que esta vez con un explicito propdsito de dar
gracias al Sefor. ;Pudiera resultar y hacer memoria de él y
de su entrega?

Estamos lejos, ;0 no tanto?, de la situacién descrita al
principio. Ningtin virus hace peligrar a los sacerdotes. Pero
los eclesidsticos estamos haciendo peligrar a la Iglesia. Esto,
a la vez, hace pensar que en los préximos cincuenta o setenta
afos, si se mantiene la tendencia de disminucién de voca-
ciones, habrd poquisimos ministros que puedan celebrar la
eucaristia.

Espero que el Papa Francisco pueda ayudar a reflotar
los episcopados y los catdlicos recuperen la confianza en sus
autoridades. Igual asi, creo conveniente ensayar nuevas mo-
dalidades de ser Iglesia y de celebrar la fe. Las actuales, con
o sin escdndalos por los abusos del clero, dificilmente encau-
san el cristianismo de esta época.
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UN CRISTO FANTASTICO

Algo mds se puede decir de la pelicula “Una mujer fantdsti-
ca’. El cine ayuda a redescubrir nuestra humanidad.

En el cristianismo —como tal vez no ocurre en los
otros credos— existe la teoficcién. Los cristianos creen que
la historia tendrd un cumplimiento feliz en la medida que
amen con el amor con que Dios los ama. Imaginar este
destino les es posible, pero ademds necesario. Plantearse
nuevas realizaciones humanas no es para ellos un diverti-
mento, sino una obligacién. La dignidad humana implicita
en el Cristo crucificado es inagotable, siempre serd posible
liberar mds victimas, liberar su capacidad de perdonarnos y
recrearnos.

Vamos al grano. Recurramos a la ficcién.

:Ha sido posible que un sirio del primer milenio in-
tentara lo mismo que intentd Jesds? Un tal sirio perfecta-
mente pudo pedir a un grupo de discipulos que confiaran
en la Providencia divina que cuida de las aves del cielo y de
las flores del campo. ;Pudo una mujer de esa época hacer las
mismas cosas que Jests? Una mujer de entonces ha podi-
do, por qué no, subir a la montafna y proclamar a los pobres
que el reino de Dios les pertenece. Pero habria sido raro. En
ese tiempo las mujeres pertenecian a los varones, como los
animales y las chacras. ;Puede un gato amar como lo hizo
“el hijo del hombre”? No, imposible. Por mucho que nos
queramos con nuestras mascotas es imposible que ellas den y
reciban amor al modo como un ser humano necesita darlo y
recibirlo: con libertad e incondicionalidad, con un lenguaje,

51

JESUS ANTES Y DESPUES 1 DIC.indd 51 02-12-19 9:38 p.m.



JORGE COSTADOAT

una corporalidad y un simbolismo que solo un corazén hu-
mano puede comprender.

Los cambios culturales plantean dos preguntas. Las
comparto: jpudo una persona transexual amar con la mis-
ma entrega total con que lo hizo Jesds? Dificulto que haya
alguien que pueda llegar tan lejos como Jesus. Pero, en linea
de médxima, pienso que todos los seres humanos por parejo,
incluidos por cierto las personas transexuales, debieran tra-
tar de hacerlo. Es mds, seguramente una persona transexual
habria tenido mayor sensibilidad que yo, por ejemplo, para
captar los infinitos matices de la realidad que, por lo menos
a mi, se me escurren a cada rato. Una persona nacida varén
con identidad sexual femenina ha podido, ciertamente, aco-
ger a los enfermos, mirarlos con benevolencia, curar sus he-
ridas. Lo mismo una persona nacida mujer con orientacién
sexual masculina. Me imagino a un transexual prestando
oidos a los ninguneados. Una persona asi ha podido también
sacar a patadas a los mercaderes del Templo. Una persona
transexual es, sin duda, capaz de dar y recibir carifio, al igual
que otros que no carecen de nada para llegar a ser profun-
damente humanos. ;Pudo Jests elegir entre sus discipulos a
una persona transexual? ;Por qué no? Los criterios que Jests
tuvo para escoger a su gente son bien dificiles de entender.
Pueden parecer disparatados. Lo mds caracteristico suyo, en
todo caso, fue nunca excluir a nadie.

La otra pregunta es: ;pudo Jesds ser un transexual? No
lo fue. No nos enredemos. Fue un varén. Varén y célibe. El
amor extremo pide a veces celibato. Pero, ;pudo el Hijo de
Dios encarnarse en un transexual y, en esta condicién, con-
vertirse en el centro de la fe cristiana? A mi parecer, el Hijo
de Dios si pudo encarnarse en una mujer porque la identi-
dad sexual no impide comunicarse y amar humanamente, y
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esto es lo fundamental en la encarnacién. Una mujer como
Maria, pensamos los cristianos, no solo aquilaté lo mejor de
Dios sino que capacité a Jests para ser tan humano como
solo Dios puede serlo. Y bien, por dltimo: ;se dan en una
persona transexual las mismas condiciones de humanidad
como para que Dios, con ella, ame a su creacién y a su proji-
mo cémo Jesus llegd a amarlos?

El film “Una mujer fantdstica” obliga a darle otra vuel-
ta al misterio de Cristo. Por de pronto un cristiano tendria
que poder hacerse estas preguntas sin miedo. Tendria que,
atin mds, abrirse a la posibilidad de que el arte le revele al
Dios que nos sale al encuentro en los crucificados de hoy,
ampliando su corazén y sus criterios. Esta pelicula es “divi-
na’. La prueba de su divinidad es su mdxima humanidad.
De Ciristo no tenemos ningtin otro tipo de prueba de ser
Dios mds que la de su extraordinaria humanidad (concilios
de Calcedonia, Constantinopla II y III). Otras comproba-
ciones suelen ser heréticas y, por esto, nocivas.

En nuestra época, quien quiera asomarse al misterio
del ser humano habrd de poner la atencién en los crucifica-
dos de nuestra época. Estos, mds que otros, facilitan el acce-
so al Cristo resucitado que tendrd compasién de nosotros y
nos liberard de nuestros prejuicios.
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¢POR QUE LOS CRISTIANOS
BESAN LA CRUZ?

Cualquiera razén meramente histérica de la muerte de Cris-
to es insuficiente para explicar el misterio de la salvacién.
Sabemos que su muerte ha sido bastante mds que un diverti-
mento cruel de los que abusaban del poder. Consta que tam-
poco fue un error judicial de quienes lo habrian confundido
con un revolucionario. Otras informaciones sobre su pasion
pueden ser muy interesantes, pero a nadie le hardn cambiar
de vida. Esta muerte nos toca porque tiene un lugar central
en el designio de Dios.

Pero, inevitablemente nos preguntamos: ;cémo ha po-
dido Dios querer la muerte de su Hijo? La tinica manera de
zafarse de la posibilidad de entender la cruz como un acto
macabro del Padre es, sin embargo, volver a tomar en serio
la historia: habiendo sido Jesds eliminado por anunciar el
reino de Dios a los pobres, Dios ha inaugurado este reino
mediante la muerte y resurreccién de Jesds. Es muy comple-
jo explicar la articulacién de la razén “eterna” con las razones
“histéricas” de la cruz. Toda interpretacién queda expuesta
a debate. Pero lo que no estd en discusién es que la peor de
las explicaciones es la que sirve para justificar las cruces hu-
manas de cada dfa y la miseria del mundo, en el entendido
que Dios tendria algin secreto derecho para castigar o hacer
sufrir a sus creaturas.

Vistas las cosas “desde la historia”, no cabe duda que
a Jests lo crucificaron por lo que dijo y por lo que hizo.
Haber proclamado el reino de Dios a los miserables, a los
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endemoniados, a los cojos, a los ciegos, a los leprosos, a las
mujeres; haber compartido la mesa con gente de mala vida,
publicanos y prostitutas, constituyé una provocacion abierta
a los que, procurando la santidad de la nacién, marginaban
exactamente a estos que Jesds acogifa, sanaba y declaraba
bienaventurados (Lc 6, 20). Con cada gesto, con cada pala-
bra que Jests pretendid reintegrar a la comunidad a los que
los fariseos y saduceos consideraban pecadores (porque no
cumplian las centenares de prescripciones legales y rituales
para observar la Ley), disputé a ellos el poder para hablar y
salvar en nombre de Dios. Siempre serd posible debatir sobre
tal o cual elemento de la trama histérica que condujo a Jests
a la muerte, pero sin duda su opcién por los pobres debié
ser vista por los “justos”, los ricos y las autoridades como un
peligro para la estabilidad religiosa y politica de Israel.
Vistas las cosas “desde la eternidad”, la muerte de Je-
sus es la consecuencia necesaria de la Encarnacién del Hijo
de Dios en un mundo injusto (porque margina) e hipdcrita
(porque usa de la religién para marginar). La salvacién que
a través de la resurreccién de Cristo Dios ofrece a toda la
humanidad (1 Tim 2, 4-6), presupone y es el efecto dlti-
mo de que en Marfa el Verbo no solo “se hizo carne” (Jn 1,
14), sino que mds precisamente “se hizo pobre” (2 Cor 8, 9).
Identificindose con las victimas del pecado, solidarizando
con la humanidad atormentada antes y después de él, Je-
sus ha sido constituido, de modo incisivo en esta historia
y definitivamente en la vida eterna, principio de rehabilita-
cién para los despreciados por pecadores y de perdén para
los considerados justos. ;Quiénes? Todos, aunque diversa-
mente: el Padre de Jests no excluye a nadie, pero incluye al
revés, a partir de los dltimos y no de los primeros. En esta
dptica se evita entender en términos de revancha las palabras
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de Marfa: “a los hambrientos colmé de bienes y despidié a
los ricos sin nada” (Lc 1, 53) y otras expresiones parecidas,
abundantes en la Sagrada Escritura.

La vida cristiana consiste en reproducir la vida de
Cristo, en responder con hechos a preguntas como “qué ha-
rfa Cristo en mi lugar” (San Alberto Hurtado). Como hijos
que proceden del Padre y retornan al Padre por el camino
abierto por Jesus y la inspiracién del Espiritu Santo, ponien-
do en juego la propia humanidad mediante un empobreci-
miento que enriquece a los demds, los cristianos testimonian
hoy en un mundo materialista y egoista que su “historia” de
generosidad tiene un valor “eterno”. Jests revelé que “Dios
es amor” (1 Jn 4, 8). En Semana Santa los cristianos besan
la cruz porque creen que el amor es divino cuando alivia el
sufrimiento humano e impide su justificacién. Tan divino
que, venciéndonos, nos hace humanos con la humanidad y
pobres con los pobres.
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11 DE SEPTIEMBRE:
MEMORIA DE CRISTO

El dia 11 de septiembre de 1973 la fuerzas armadas chilenas
ejecutaron un golpe de Estado que dio origen a una de las
etapas mds crueles en la historia del pais. Recordar esta fecha
tiene sentido si, volviendo con el corazén sobre un aconte-
cimiento tan triste, podemos contrarrestar el olvido que nos
conduce a su repeticién. Pero, jes pensable que el “nunca
mds” provenga del recuerdo? ;Pudiéramos esperar algo mds
que un “nunca mds”, algo as{ como la invencién de una con-
vivencia todavia mejor de la que hasta ahora hemos tenido
como pafs? La memoria de Cristo nos abre un camino.

El 11 de septiembre representa la crisis de la cor-
dura expresada en el fracaso del modo democrdtico de
facilitar los encuentros y zanjar razonablemente los des-
encuentros. Antes del Once las posiciones se extremaron,
se endurecieron las mentes hasta cantar la aniquilacién
del enemigo. Después del Once, exaltada la discordia a su
mdxima expresién, el odio que la animaba hizo lo suyo.
Afos ha tomado la recuperacién de la sensatez. Ha debi-
do tejérsela con didlogo, paciencia, tolerancia, legalidad,
justicia y verdad. Ninguno de estos pasos hacia la recu-
peracién de la cordura habria sido posible si hubiéramos
olvidado el dolor de las victimas. Todavia queda mucho
por hacer. La concordia solo podrd alcanzarse mediante
una conversién a la razén del sufrimiento de nuestro ad-
versario. La convivencia justa y pacifica de la que nunca
debiéramos desesperar, provendrd de la compasién.
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La memoria de la compasién de Cristo nos despeja la
via. La presencia real de Cristo en los crucificados de ayer
y de hoy, nos remite al préjimo. El “otro”, el enemigo ino-
cente o culpable, habita en el corazén de Cristo: en el co-
razén humano de Dios hay lugar para todos. Dios no sabe
odiar. Dios solo ama. La memoria eucaristica de la pasién
de Ciristo no tendria sentido si no fuera para acordarse de
la compasién de Dios por los que nos padecen, hijos suyos
y hermanos nuestros en virtud de su Hijo Jests. El Viernes
Santo los cristianos besamos la cruz porque creemos que no
estamos condenados a repetir fatalmente los errores de la
historia. Recordando con valentia un pasado que el pecado
nos mueve a olvidar, imaginamos un mundo futuro mds jus-
to y misericordioso.

sQué habrd que guardar en el corazén? Que era Cris-
to aquel a quien despreciamos para luego pisotearlo sin pro-
blema. Nos equivocamos. Nos ceg la ira. Nos fanatizamos.
Nos engané la prensa y nos dejamos engafiar. Bailamos el
baile que nos tocaron los grandes imperios. No fuimos los
mejores, solo Dios es bueno. Habrd que recordar que Cristo
no se reparte en unos y otros para la divisién, la exclusion
y la confrontacién, sino para ser compartido entre sus her-
manos.

sPor qué y para qué recordar? Para reparar. Hay da-
flos reparables y otros irreparables. Habrd que volver sobre
los hechos, porque la memoria precisa del dafno nos dard el
criterio exacto del juicio, del perdén y de la cura. Las repara-
ciones son arduas y algunas de ellas imposibles. La memoria
de Ciristo, de su muerte y resurreccién, nos sacard de la frus-
tracién infinita que acarrea la conciencia de los dafios irre-
parables que nos hemos infligido. El recuerdo de la pasién
compasiva de Cristo desde el Goélgota hasta nuestros dias,
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es la medida de la esperanza cristiana. La esperanza de un
Chile fraterno, para que no sea fuga a un futuro inhumano y
deshumanizante, requiere que recordemos y creamos que la
reparacion es posible.

Pero reparar no basta. Cristo puede ain mds. La me-
moria del crucificado es recuerdo del resucitado que, por su
Espiritu, inspira hoy la creacién de una comunidad todavia
mejor que la que perdimos. El respeto de la dignidad ajena,
la libertad de las conciencias, la justicia a las victimas, la su-
jecién a la legalidad establecida en comun, la conversacidn,
la discusidn de las ideas y la participacién plural anticipan de
algin modo el reino de Dios por el que Jesds aposté su vida.
La recuperacién de la democracia equivaldrd a la recupera-
cién de la cordura, cuando la convivencia que anhelamos sea
pensada y debatida con un corazén que haga suya la pena
del enemigo. ;Una democracia “al revés”? ;Un acuerdo de-
mocrdtico nacional que no consista en prevalecer sobre los
demds, sino en que los demds prevalezcan sobre uno? La sen-
satez, la racionalidad de un corazén compasivo como el de
Jesus, asi lo exigirfa. Mirando con amor el pasado, a fuerza
de recordar que el enemigo era nuestro hermano, haciendo
del reclamo de la victima clamor nuestro, el Mesias esperado
para gobernar a su pueblo nos liberard para crear una socie-
dad como Dios quiere.
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PADRE DE JESUS Y PADRE NUESTRO

En el Antiguo Testamento rara vez se trata a Dios de “Pa-
dre”. Haber llamado Jesds a Dios “Abbd”, “papito”, debid
parecer un exceso de confianza. Jests habla de El como de su
Padre y nuestro Padre.

El Nuevo Testamento distingue claramente la singu-
laridad de la relacién de Jestis con Dios de la que los demds
pudieran establecer con El Allf Jesds se sabe el Hijo ama-
do de un modo tnico e irrepetible. Y, sin embargo, Jests
comparte a su Padre con otros, con nosotros, haciéndolo tan
Padre nuestro como es Padre suyo. Jesus reza para que en su
intimidad con Dios quepan muchos, quepan todos: “Como
td, Padre, en mi y yo en ti, que ellos también sean uno en
nosotros” (Jn 17, 21).

Pero, ;podemos nosotros tan ficilmente decirle “Pa-
dre” a Dios? Si y no. “Padre” designa a un ser amoroso, pro-
tector, liberador, educador, alguien que nos despeja el futuro
con su imaginacién; pero también puede ser un sujeto au-
sente, fugitivo, chantajista, tirdnico o un agresor sddico. ;No
estdn hartos algunos nifos de maltratos sin fin? “Madre”
puede ser alguien tierno, cdlido, acogedor, nutriente; pero
también un ser posesivo, dominante, absorbente, castrante
o irracional. Nuestros “padres” y “madres” humanos ayudan,
pero también dificultan nuestra relacién con Dios. Ellos han
fraguado nuestra personalidad a un grado tal que nuestra re-
lacién con los demds y con Dios mismo lleva las marcas y las
heridas de la infancia. El tema es complejo. El Nuevo Testa-
mento no tiene mejor categorfa para hablar de Dios que la
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de Padre. Pero este Padre, jes semejante a nuestros padres y
madres humanos? En parte si y en parte no.

Si es Jests quien quiere compartir su intimidad con
Dios, si es él quien insiste que lo llamemos Padre, hay que
atender a la extensién de esta filiacién de acuerdo al Nuevo
Testamento. Y el dato principal que poseemos del Nuevo
Testamento es que, si algo sabemos del misterio de la intimi-
dad de Jestis con su Padre, lo sabemos indirectamente, como
a la pasada, a propdsito de su misién: el anuncio del reino
de Dios a los desamparados. Destacando la identidad divina
de Jests, el Hijo, la Iglesia asegurd el cardcter trascendente y
definitivo de su misién de salvador universal.

POR LA MISION A LA INTIMIDAD

Ubiquemos la relacién intima de Jesds con su Dios en el
marco de su misién. ;Qué lugar ocupa el Padre en el co-
razén del Hijo? ;Qué lugar ocupa el Hijo en el corazén de
su Padre? En Dios no hay espacio para el “intimismo”. En
Dios cabe la intimidad, pero no el amor excluyente, celoso
y mezquino. El amor de Dios es el Espiritu que no conoce
fronteras, que llega a todos, a los amigos y a los enemigos.
En el corazén de Jesds estd la misién que su Padre le dio de
instaurar su reino de amor y justicia. En el corazén de Dios
estd toda la humanidad que Jesds debe hermanar bajo un
mismo Padre.

Por cierto, el amor del Padre y del Hijo no se reduce a
la negociacidn politica del reino. El reino, que engloba todo
lo que por salvacién se entiende, es “gratuito”. Dios no estd
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en deuda con nadie. Nadie tiene derecho a la salvacién. Para
que a todos quede claro, Dios invita al reino en primer lu-
gar a los pobres, los que nunca han tenido derecho a nada.
:Cémo no habria de irritar esta preferencia de Jesus a los que
teniéndose por justos, despreciando a los demds, crefan ga-
narse el favor divino? El amor espontdneo entre el Padre y el
Hijo es anterior a nuestra sed de amor, perddn y trascenden-
cia. Anterior y mayor, mil veces mayor. Este amor preserva a
la actividad humanitaria del Hijo del activismo tipico del se/f’
made man, la persona que no se debe mds que a si mismo,
a su trabajo. O del que vive pagado de sus gestos de benefi-
cencia, pero reacio al influjo del préjimo, protegido de ese
espacio vacio entre persona y persona en el que podemos ser
juzgados o acogidos. Al Hijo le basta su Padre, no necesita
nuestro aplauso. Su entrega es generosidad pura.

El reino es expresién del amor de Dios. Adn mds, el
dogma de la Iglesia recuerda que la Encarnacién no es re-
versible, que el reino tiene principio pero no fin. El Hijo es
el hombre Jesds para siempre. jDios no podrd zafarse nunca
mds de su humanidad ni de sus creaturas! Dios es fiel has-
ta el final. Desde entonces la conversacién del Hijo con su
Padre trata de lo nuestro, se articula en palabras humanas y
gestos corporales, sabe a barro, huele a humo y sudor. Desde
la resurreccién hasta la Parusia, Jests clama al Padre por el
desgarro del mundo y nos asegura que el reino es la dnica
agenda del amor de Dios.

Vistas las cosas en la perspectiva de la misién, sabemos
que el Padre es para Jesis amor incondicional, total e inau-
dito por él, y que Jesds extiende este amor en forma incon-
dicional, total e inaudita a los pequenos, los enfermos, los
desplazados y los pecadores. Dios ama a los que los egolistas,
los sabios, los poderosos y los puritanos menosprecian. El
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amor que el Padre tiene por Jesus es la causa préxima de su
libertad, autoridad dice el Nuevo Testamento. Y esta libertad
o autoridad Jests la pone en juego como obediencia absolu-
ta a la voluntad de Dios, cuando manifiesta hasta la cruz su
preferencia por los fracasados y ofrece el perdén divino tam-
bién a los egoistas, los sabios, los poderosos y los puritanos.

Pero Jesds no actda “programado” como un burdcrata
sin iniciativa. Misidén no es programacién. El amor del Padre
hace a Jests obedecer libre y creativamente a lo mandado.
iNadie ha superado jamds a Jesus en fantasfa! Jestis obedece a
su misién inventdndola, como un poeta. Jests fue un poeta.
Pero a diferencia de algunos poetas que pasan por la vida sin
comprometerse con nadie, el amor que funda a Jesds hace de
¢l una persona valiente para entrar en conflicto con la religio-
sidad hipécrita de su época. El amor del Padre hace que Jests
saque adelante su causa con arrojo, pero por la via pacifica.
En Jests el amor prevalece sobre el miedo. Prevalece también
sobre la violencia, hija del miedo. En su corazén hay una
libertad y una generosidad mds fuertes que la muerte.

Vistas las cosas desde la misién de Jesds, su abando-
no por el Padre “era necesario”. ;Fue su muerte un mandato
sddico de Dios? No ;Un acto suicida o narcisista del Hijo?
Tampoco. La muerte de Jesus es indirectamente querida por
el Padre y por Jesds mismo. Lo directamente querido por am-
bos es la vida, el reino, el perdén de los pecadores, el indul-
to de la addltera digna de pena de muerte, la denuncia de
la injusticia, y la cancelacién de la muerte. Los dnicos que
buscaron derechamente la muerte de Jests fueron el Sane-
drin, los romanos y esa multitud representante de la gente
aprovechadora de todos los tiempos que, desilusionada, grité:
“Crucificale”. ;No pudo su Padre evitar a Jesus este trago tan
amargo? Tanto am¢ el Padre a Jests que respetd su libertad.
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Tanto amé a la humanidad que le entrego lo mds querido.
:No pudo Jests eludir la cruz? Tal fue su amor por su Padre
que Jests no pudo echar pie atrds, sino que soporté la orfan-
dad mds radical y el abandono del mejor de los padres. Tal
fue su amor por la humanidad que, inocente, experimentd
en lugar de la humanidad la consecuencia propia del pecado:
la muerte. En la cruz la confrontacién de Dios y las fuerzas
del mal es abierta. Alli no cupo negociacién alguna. Dios no
transa con el mal. Los vicarios del mal hicieron lo suyo, lo
de siempre: para salvar la nacidn, se excusaron a s{ mismos y
sacrificaron al inocente. Gritando a su Padre: “Por qué me has
abandonado”, Jesus solidarizé con las victimas de la historia
humana y revel$ que Dios no puede ser indiferente a su dolor.

Vistas las cosas en la perspectiva de la misién, la re-
surreccién hace entrar a Jests definitivamente en la intimi-
dad de su Padre y con ¢l entramos nosotros. Los textos del
Nuevo Testamento vinculan la resurreccién de Jests con
nuestra propia resurreccién. En la resurreccién de Jesus, el
Padre convalida la valentia de su Hijo por nuestra cobardia;
la justicia de su reino por el acaparamiento de la tierra; su
cdlida compania por la soledad de las masas; la obediencia
de su Jesus por la frescura de los que deambulan como si no
hubiera Dios; la gratuidad de su entrega por la mezquindad
con que unos a otros nos pasamos la cuenta.

DE LA INTIMIDAD A LA MISION

Dios ha demorado toda la vida de Jests, desde Marfa hasta
la resurreccidn, para abrirnos también a nosotros un espacio
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en su intimidad. Ni el Padre es egoista ni el Hijo celoso.
De ellos brota el Espiritu de amor que disipa en nosotros
la sensacién de orfandad que nos hace aferrarnos a la vida
de cualquier manera, haciendo idolos de personas, sacrali-
zando la propia accién o reclamando atenciones desmesu-
radas. En la intimidad del Padre los hijos no tienen derecho
a nada. Nada les falta, abundan en todo. Son libres. Juegan.
Ni mendigan ni exigen, simplemente son. Son sefiores de la
vida y de la muerte, como Jests. Y, como Jests, misioneros
de la paternidad de Dios por el mundo.

Hablamos del misterio, hablamos con atrevimiento.
;Quién conoce la intimidad entre Jesds y su Padre? Pero no
podriamos callar pues el misterio de Jesds, el misterio de
Dios es el misterio del amor. No un secreto revelado a los
sabios. No los vericuetos oscuros del alma de una divini-
dad sentimental y ofendible. Tampoco una suprema fuerza
sideral auténoma, autista e impersonal. Hablamos de una
gratuidad tan incomprensible que trasciende el negocio hu-
mano, los cdlculos politicos, el regateo con la gracia, la sec-
tarizacién de la Iglesia; se trata de un amor que “hacia aden-
tro” es insobornable y “hacia afuera” manirroto. Su enigma
es tan sencillo como una buena noticia que urge anunciar a
los pequefos y los humildes.

El acceso a la intimidad entre Jesuds y su Padre, en vez
de encerrarnos en el pietismo individualista que tiene mu-
chas fuerzas, nos lanza de nuevo al mundo para verificar en
el mundo la vocacién comuin de hijos e hijas de Dios. No
son las diferencias de raza, ideologfa, cultura o religién las
diferencias principales. Desde los origenes de la humanidad
venimos repitiendo la discordia de Cain y Abel. Somos ene-
migos, pero estamos llamados a ser hermanos. Lo somos por
vocacién, no lo somos por historia. Jests es nuestro hermano
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mayor pero, para ser precisos, queremos que lo sea. El Es-
piritu cultiva en nosotros el amor que nos hace mirar con
indulgencia a los que nos dafaron. El Espiritu nos llena de
coraje para luchar por la verdad y la justicia. El Espiritu nos
hermanard. Entenderemos entonces que Jesds no vino a qui-
tar la vida a sus enemigos, sino a ddrsela.

iVenga a nosotros tu reino!, rezamos en la intimidad al
Padre, su Hijo y sus hijos. El reino de justicia y misericordia
es el hogar de los hermanos, nuestra misién y la tierra pro-
metida.
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EL SACRIFICIO DE JESUS

Cualquier persona que haya sufrido sabe que el sufrimiento
no tiene justificacién. Sin embargo, los cristianos recuerdan
y celebran un hecho doloroso, la cruz de Jests. ;Por qué?
A quién pudiera agradar el sufrimiento de Jesds? ;A Dios?
;Qué Dios? ;No se presta la cruz para legitimar dolores y
sacrificios humanos muy abominables?

Es delicado hablar del valor del sacrificio. No por nada
esta palabra se ha desprestigiado. Pensemos en el sacrificio de
generaciones de esclavos que hicieron posible civilizaciones
grandiosas, Grecia, Roma... Pero no hay que ir tan lejos. El
mundo moderno ha sido mds cruento que cualquier civiliza-
cién antigua. Recordemos el holocausto de los judios duran-
te la Segunda Guerra, los crimenes de Stalin o la explotacién
capitalista. jCudnto sacrificio forzoso e injusto!

También el cristianismo ha desprestigiado la palabra
sacrificio. Todos los sufrimientos que los cristianos en dos
mil afos han infligido a otros en nombre de Cristo —jqué
bueno que un Papa pida perddén por ellosl—, hacen confuso
el significado de la cruz de Jests. En esta larga historia, hay
que notar un hecho especialmente grave. Durante el segun-
do milenio y hasta hoy difa, se introdujo en la Iglesia una
tergiversacién muy grave del sentido del sacrificio de Cristo:
Dios, como un ser ofendido y justiciero, habria exigido la
muerte de su Hijo como pena por el castigo que la humani-
dad merecia por su pecado. En otras palabras, que Dios ha-
bria salvado a la humanidad a cambio de que un ser humano
le fuera sacrificado. No serfa raro que esta imagen macabra
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de Dios haya servido para justificar lo injustificable: el sufri-
miento humano.

El sentido del sacrificio de Cristo, sin embargo, es
exactamente el contrario. En coherencia con su historia de
entrega a los demds, el ser humano que sacrifica libremente
su vida en la cruz es Dios mismo que, cuando ama, ama con
todo y no en parte, que no da algo sino a si mismo y por en-
tero. El sacrificio de Jesus en vez de compensar a Dios, cons-
tituye la entrega de Dios para acompafiar, sanar y realizar a
la humanidad, la mds querida de sus creaturas. Toda la vida
de Jesds no es otra cosa que consuelo de Dios para el hom-
bre o la mujer que sufre, perdén por sus errores, curacién de
sus enfermedades, solidaridad con las victimas inocentes, en
una palabra, amor. El castigo que Jesds sufre en el Gélgota
no le viene de Dios, sino de los seres humanos. Ese castigo
es la consecuencia dltima de la maldad humana, no divina.
Dios no castiga. Dios no necesita que nadie sea castigado o
sacrificado para salvar. Dios es omnipotente: ama gratis. Es
la humanidad la que ha necesitado que Dios se sacrifique
por ella, que llore en su lugar y en su lugar cargue el peso
que la agobia. Todo sin esperar nada a cambio.

A Dios solo le agrada el amor, el de Jests y el nuestro
cuando consiste en amarnos unos a otros como Jesus nos ha
amado. Dios nos regala a Jesus, pero no es sddico. Jests nos
da su vida, pero no es masoquista. Dios goza con nuestra
liberacién del mal y del dolor. Goza toda vez que prolonga-
mos el sacrificio de Jesus, sacrificdindose los padres para que
los hijos tengan mejor educacién (sin sacarles en cara nada),
ofreciendo el perddén a los enemigos (que, arrepentidos de
ofendernos, no pueden empero restituir), dando a los pobres
“hasta que duela” (como dirfa San Alberto Hurtado) o sim-
plemente padeciendo con los que padecen.
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;Hasta dénde se entiende el sacrificio de Jesds? No sé.
Pero en Semana Santa los cristianos recuerdan y celebran la
resurreccién de Jesucristo crucificado: no el dolor, sino el
triunfo del amor sobre el dolor; el dolor del amor que triun-
fa sobre el pecado.
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“EL POBRE ES CRISTO”

La idea de encontrar a Cristo en el pobre es tan antigua
como el capitulo sobre el juicio final del evangelista Mateo
(Mt 25, 31ss). La historia misma de la Iglesia es la de una
religién que se ha responsabilizado de los pobres por dos
mil afios como si en ellos se encontrara a Dios y no a seres
humanos sin mds. San Alberto Hurtado repetia “el pobre es
Cristo”. Pablo VI —la primera vez que un papa puso un pie
en América Latina (Mosquera, Colombia, 1968)— trat6 a
los campesinos que tenfa delante de él como si fueran Cristo
en persona.

Pero, ses posible admitir algo semejante? ;No es esta
una exageracién? ;Un exabrupto devoto?

FALSA'Y VERDADERA IDENTIFICACION

En un sentido, no es posible identificar a Jesucristo con los
pobres ni con nadie. Para los cristianos, Jests es Dios. Y
Dios, si bien se manifiesta en la creacién como el musico en
su musica, no es parte de ella mds que en el caso de Cristo.
Maria no es Dios. Los pobres tampoco lo son. Ya el libro del
Génesis destaca la separacién entre Dios y su creacidn, apar-
tdndose de las mitologias orientales vecinas que mezclaban a
las divinidades con los sucesos mundanos, y que terminaban
haciendo del mal un hecho divino y, en consecuencia, una
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realidad natural. Para la Biblia, el mal es fruto del pecado del
ser humano, una realidad aborrecida por Dios.

Pero aun sucede que los seres humanos, creyentes o
ateos, solemos absolutizar ciertas cosas o ideas, rindiéndoles
una adoracién que no merecen. Motu proprio identificamos
realidades mundanas con Dios mismo o su equivalente en
dignidad. Lo hacemos porque somos frégiles, y necesitamos
defendernos de los peligros que nos acosan, o porque de-
bemos ganarnos algin pedazo de un mundo disputado con
dientes y ufias.

El pobre no es Cristo. Es muy sano notar la diferen-
cia. Los pobres son los predilectos de Dios por su dolor, por
la injusticia padecida. También por su pobreza moral: Dios
ama con preferencia a los que no tienen ni siquiera virtudes
para intercambiar con El. Ellos, como todos, tienen muchos
vicios y taras. Es indispensable observar su diferencia con el
Inocente que comparte el destino de los pobres para libe-
rarlos de la pobreza porque, de lo contrario, no serd posible
para nosotros amarlos —ni amarse ellos a si mismos— sin
justificar su injustificable situacién.

Cuando no se observa esta diferencia se cae en mistifi-
caciones de los pobres, del pueblo y de las causas populares
que, en vez de ayudar a los pobres a salir de la pobreza, sir-
ven paraddjicamente para mantenerlos en ella. Se mistifica
a los pobres cuando se los hace depositarios de toda verdad
y justicia, aunque estén equivocados, como si su dolor por
si solo exculpara cualquier error y eximiera de la fatiga de
inventar una sociedad igualitaria. Entonces, y aunque se de-
see todo lo contrario, la “divinizacién” de los pobres suele
traducirse en una “eternizacién” de su miseria.

Pero lo que es imposible para uno de nosotros no lo es
para Dios. No corresponde identificar al pobre con Cristo,
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sin embargo Cristo si se ha identificado con él y ha pedido
ser reconocido en el hambriento, el sediento, el forastero, el
desnudo, el enfermo y el preso (Mt 25, 31-46). Se nos dice
que Dios se ha hecho ser humano. La cuestién es todavia
mds profunda: Dios se ha hecho pobre (2 Cor 8, 9).

El testimonio biblico de la parcialidad de Jests con los
pobres es tan abundante que habria que tijeretear todo el
Nuevo Testamento para dar escapatoria a los ricos. No hay
escapatoria, lo que hay es conversién. No se trata de que los
ricos estén condenados ni que Dios los odie o algo seme-
jante, sino que, aunque sea dificil de entender, solo es posi-
ble gustar el amor de Dios en la medida que se comparte la
experiencia de empobrecimiento del Hijo de Dios en favor
de la humanidad triste y expoliada. Jests nacié pobre, vivié
como pobre entre los pobres y murié desnudo en la cruz,
todo para enriquecernos con su pobreza (2 Cor 8,9).

sPor qué son asi las cosas? Es esta una cuestién de fe.
No es posible comprenderla mds que entrando en el despojo
divino: entiende el que cree y cree el que imita la generosi-
dad de Jesus. En las cosas de la fe, la prdctica lleva la delante-
ra a la teorfa: conoce a Dios el que ama al que sufre y solo lo
ama el que se pospone a si mismo en su favor. Al contrario,
si la fe manda vestir al desnudo sin esperar recompensa algu-
na, la opinién comun ordena huir de él, vestirlo para que no
friegue o para jactarse entre los iguales.

Creer que el “pobre es Cristo” es una paradoja de la
fe, pues no depende de nosotros establecer la identificacidn,
sino simplemente reconocerla y sacar sus consecuencias. Pero
tampoco en el dmbito de la fe el asunto es tan fcil. Tam-
bién a los creyentes ronda el espiritu mercantil que espera
devengar algin provecho, incluso de las intuiciones misticas
mds profundas. Creer que “el pobre es Cristo” no se presta al
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comercio con Dios solo cuando significa, primero, recibir a
Cristo en el pobre y, segundo, servirlo como merece.

RECIBIR A CRISTO EN EL POBRE

Para dar es preciso recibir. Es fécil dar a los pobres sin recibir
de los pobres. Aparentemente, no tienen nada que dar. En los
voluntariados, sobre todo en sus comienzos, se suele dar mds
que recibir. Puede ser muy complejo que una sociedad, que
los mismos Estados, cultiven una cultura de la mendicidad.

Cuando recibimos a Cristo en el pobre, en cambio,
somos humanizados por él. Cuando el pobre entra en nues-
tra vida, la desordena, nos pone en crisis, porque no es po-
sible seguir siendo los mismos si damos espacio a su vida, a
su pena, a su historia de luchas y fracasos, a su persona, ja su
esperanza! En ninguna relacién humana la vanidad tiene fu-
turo. Recibir al Cristo pobre genera una suprema humildad.
El pobre arruina nuestros proyectos. Delante de él hacemos
el ridiculo. Frente al pobre, como ante cualquier ser huma-
no, solo toca la torpeza: no podemos manipular su reaccién.
:Enrostrard nuestra egolatria? ;Acogerd nuestra propia mi-
seria? El pobre es factor de humanizacién porque incorpora
simbélicamente la verdad antropoldgica mds honda: jtodos
somos pobres! No somos nada que, en dltima instancia, no
hayamos recibido de Otro por medio de otros. Y, en conse-
cuencia, solo en cuanto pobres y empobreciendo unos por
otros, podemos comunicarnos auténticamente. Esta es la
pobreza de espiritu, la pobreza de Jesds, gracia abundante
del Evangelio y condicién absoluta del mismo.
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El pobre es Cristo que carga con las consecuencias de
nuestra injusticia social. De aqui que en el pobre Dios nos
ofrece su perdén. Recibir al pobre es exponerse a la terrible
prueba de ser juzgados y redimidos por él. Todo se invier-
te: ;quién da y quién recibe? Cuando el pobre es Cristo, el
que da, recibe, y el que recibe, da. Pues nuestra sociedad estd
amenazada por la mendicidad, otra forma sutil y grave de
deshumanizacién. A corto plazo, es imperativo mitigar los
efectos de la miseria mds resistente. A largo plazo, necesita-
mos integrar a los pobres con su participacién y su derecho
a equivocarse, sus dolores y sus ilusiones. Ellos son personas.
Los objetos se manipulan. Las tareas se programan. Ni los
algoritmos pueden predecir cudndo y cémo alguien, una
persona, puede cortar en otra direccidn.

Nada hay mds grande que recibir a Cristo en el pobre,
el crucificado de hoy. Cuando esto sucede, la transformacién
de la existencia es completa, la alegria no tiene comparacién.
La dadivosidad que incrementa la vanidad, es causa de ale-
grias discretas, puntuales. Nunca da para blanquear fortunas
acumuladas con trampas. También es precaria la alegria que
produce la liberalidad destinada a puro aplacar a Dios. No es
precaria, es absurda: Dios es amor. Pero cuando descubrimos
que no estamos solos, que el menesteroso es persona e inter-
pela, cuando somos acogidos por el Cristo pobre con nues-
tra propia finitud, la felicidad alcanza cotas de vida eterna.

Entonces surge la caridad auténtica. En un mundo
desigual, los cristianos no se quedan esperando el Santo Ad-
venimiento. Dan hasta que duela: jse dan ellos mismos! Son
capaces de arruinarse la vida, contentos, para rescatar a los
nifos, a los ancianos, a cualquiera que sucumba en la margi-
nalidad y el abandono. Comienzan por casa: soportan al hijo
limitado, por afios acuden a su llanto. Toleran, crucificados,
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la rapina del adolescente drogadicto. Cuentan con la lucha
de sus ultimos y raquiticos intentos de salir adelante por sus
propios medios. Disciernen la limosna: una ayuda localiza-
da, oportuna, proporcional puede alentar una recuperacién
o sostener siquiera una muerte digna; pero una ayuda boba-
licona, egoldtrica y desmesurada, puede aniquilar una per-
sonalidad incipiente y corromper los sistemas de solidaridad
que los pobres tejen con sacrificio. No puede haber pecado
mayor que convertir a un pobre en un mendigo. Ni habrd
milagro mds milagro que hacer de un mendigo un ser digno
capaz de cuestionar la calidad de nuestra bondad.

No podemos divinizar a los pobres. También ellos ne-
cesitan convertirse. Son personas y no cosas. Dios no quiere
su pobreza, ella es consecuencia del egoismo humano. Pero,
para erradicarla, Dios cuenta con los pobres, en vez de acu-
dir en su socorro de modo paternalista, prescindiendo de su
dolor y de su lucha por levantarse. En la Encarnacién, Dios
se identificé con el pobre Jests, hasta el despojo radical de
la cruz, para que lo reconociéramos como el Dios que re-
concilia el mundo desde su revés, tomando partido por los
derrotados.

La identificacién de Dios con Jests pobre es una cues-
tién de fe. El que cree, cree. El que no cree, no cree. El que
no cree hallard buenas razones para desentenderse del pobre.
El creyente, en cambio, concretard su fe permitiendo que el
pobre, sacramento de Cristo, lo empobrezca en un comienzo
y lo enriquezca hacia el final.
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PALABRA DE DIOS

Cuando nifio of decir y yo mismo dije: “Palabra de hom-
bre”. Recuerdo que era de mal gusto prometer: “Te juro por
Dios”, estaba prohibido. Bastaba estirar la mano y decir:
“Palabra de hombre”. Hace afios que no escucho estas decla-
raciones de veracidad, de fidelidad. ;Cosa de nifios? ;Deja-
ron de usarse? ;Eran innecesarias?

Me propongo rescatar el fondo humano y divino de
estas férmulas. Lo hago a sabiendas que esta nueva época,
época de lealtades a medias y fake news, necesita mds verdad
y fidelidad que nunca.

“Te juro por Dios”, decfamos y nos sumifa la culpa.
Pero, sen qué estaba el delito? ;Hay algo mds hermoso que
refrendar las propias palabras con la autoridad divina? ;No
consiste en esto, mds o menos, el sacramento del matrimonio?

La prohibicién de jurar en nombre de Dios es anti-
gua, remonta a la Biblia. En términos modernos dirfamos
que no es digno de un ser humano endosar a Dios la vida
sin mds. Tanto el escritor sagrado como el filésofo moderno
saben, es mds jcreen!, que la historia no estd cerrada, cifrada
en los astros, inteligible solo a los adivinos, sino abierta. El
cristiano occidental o el occidental a secas se sabe libre y, en
consecuencia, responsable de una historia que nada mds a
él toca configurar conforme a su necesidad infinita de ver-
dad, de bien y de belleza. Nadie puede cruzarse de brazos
hasta que otro haga por él lo que sin él ocurriria como una
imposicién externa e infantilizante. No se puede tampoco
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vivir “echando la culpa al empedrado”. La queja crénica des-
humaniza. Solo los desesperados, tal vez, pueden invocar a
Dios para que los exima de la vida.

sPara qué entonces “jurar por Dios” si es posible “jurar
por si mismo”? Jesus ensefia: “Di si, si es si. Di no, si es no.
Lo demds viene del Maligno” (Mt 5, 37). Refugiarse en el
Todopoderoso, renunciar a la verdad inherente a todo ser
humano que sigue su conciencia y carga con ella, es cobardia
y pecado. jMds vale ser ateos que invocar a Dios en vano!
Porque si el ateo no tiene mds que su palabra, el cristiano
que manipula el nombre de Dios se invalida a si mismo y
priva a su préjimo del don divino mds alto, el de la verdad
pura y desnuda.

Mds vale decir: “Palabra de hombre”, y basta. Qui-
z4s la férmula cae en desuso por no ofender a las mujeres.
Quizds. Como sea, no creo que las mujeres merezcan menos
fe que los hombres. Dejadas de lado las complicaciones del
lenguaje, la cuestién de fondo es la que importa. Empenar
la propia palabra, ya para afirmar lo verdadero, ya para com-
prometerse con los demds, constituye un valor supremo.
:Quién podria sostener que todos los progresos de la ciencia,
desde la aspirina a la electricidad, desde la informdtica a la
regulacién de la economia, etc., o que la més bella de las
obras de Leonardo, valen mds que el decir de la esposa: “Te
recibo a ti como esposo y prometo serte fiel, en lo favora-
ble o en lo adverso, y, asi, amarte y respetarte todos los dias
de mi vida”? Desde que ha habido un hombre o una mujer
que ha comprometido su libertad de un modo parecido, la
humanidad ha dado muchos pasos adelante, pero ninguno
equivalente a este.

Sin embargo, la palabra humana es frdgil. Decimos
“palabra de hombre”, pero, ;quién es el hombre? Somos
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una triste mezcla de finitud e infinitud. Aspiramos a todo,
incapaces de todo. ;Compromisos de por vida? La tortura
pudo quebrar las fidelidades mds acendradas. La cesantia y el
hambre han deshecho millones de familias. El mero egoismo
personal, la ambicién de fama y poder, han convertido los
juramentos mds solemnes en mecanismos precisos de trai-
cién. Dejemos de lado el caso del apagarse de una falsa vo-
cacién, porque nadie estd obligado a ser fiel a una voz ima-
ginaria. El asunto es que las personas por mucho que valgan,
valen poco.

Pero, ;no es factible invocar la eternidad? ;Es del todo
imposible conjugar la eternidad en la historia humana? Im-
posible para la persona humana, si. No para Dios. Para Dios
no es imposible sostener a un hombre o a una mujer hasta el
final. En Jests la palabra de Dios se hizo palabra de hombre
y en la palabra de un ser humano descubrimos la palabra de
Dios. Y supimos que la palabra de Dios es prueba y promesa
de fidelidad incondicional.

Se dird que la comparacién no tiene gracia, que el
ejemplo no viene al caso. Que Jests, por ser Dios, no tuvo
dificultades para cumplir su misién hasta el final. Un Jests
mds divino que humano, habiéndolo sabido y podido todo
desde el pesebre en adelante, habria practicado su fidelidad
aparentando ignorancia y simulando sufrimiento. Y ante la
evidencia de su resurreccién préxima, habria enfrentado la
muerte como un tramite.

La verdad de Cristo es muy diversa. Jesds fue tan hu-
mano como Dios. Mds precisamente, fue Dios de un modo
humano. Solo en el empeno de su palabra humana, dada
con nuestras mismas limitaciones de conocimiento y volun-
tad (excepto la torpeza que ahade a nosotros la concupis-
cencia), ha sido para nosotros posible inferir en él la palabra
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divina. Al Verbo divino lo descubrimos en el hablar y actuar
de Jestis, como el factor préximo de su veracidad.

Si atendemos a la historia de Jests, observamos que el
Espiritu y solo el Espiritu revel$ a Cristo la misién que su
Padre le daba y que el mismo Espiritu le inspiré la creativi-
dad y fuerza para cumplirla. Jests, como nosotros, tuvo que
discernir la verdad de Dios y cargar con ella. Pero, a diferen-
cia de nosotros, arraigado en la fe y en el amor de su Padre,
Jests se mantuvo fiel en la tentacién, soporté la deslealtad
y la traicién de los amigos, y murié acusado de charlatin
y blasfemo. jQué paradoja de la historia! Que una persona
veraz como ninguna haya sido condenada por impostora y
embaucadora de su pueblo. Pero asi, respaldando su palabra
con su cuerpo, asegurd Jesus la credibilidad de Dios y abrié
el camino a la credibilidad en los demds seres humanos.

En Jests se ha hecho patente esta otra paradoja ex-
traordinaria: Dios cree en el ser humano. Cree en este ser
asustadizo, inverosimil, infiel. La fe solo en segundo lugar
consiste en creer en Dios. En primer lugar la fe es actividad
divina. Dios cree en las personas y con su promesa de fide-
lidad sustenta la libertad humana, las promesas humanas
y las humanas muestras de la lealtad. La fe de Dios hace
de un ser cualquiera un “hijo”. Distinto del “empleado”, el
“hijo” y la “hija” viven conscientes de valer tanto como su
padre y, feliz de si, confiados, se exponen a la vida y luchan
por ella sin engafios. Las obras humanas, incluso la mera
fe humana, por si mismas, son indtiles, tambalean y fraca-
san. La fe humana atina con Dios cuando, gestada por el
Espiritu que nos hace “hijos en el Hijo”, consiste en creer
que somos dignos de fe entre nosotros mismos porque Dios
nos ama, sostiene nuestros pasos y nos recoge de nuestras
cafdas.
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Desde Jests en adelante ha quedado claro que Dios
comparte su protagonismo con la humanidad. Con nosotros
los cristianos, que lo sabemos explicitamente, pero también
con los que no lo son. Pues si la fidelidad divina fue visible a
los cristianos en la rehabilitacién de un crucificado, esta mis-
ma fidelidad se ha hecho extensiva al resto de la humanidad
sin exclusidn, y la verifica el Espiritu donde se da el hombre
y la mujer auténticos. Toda persona humana es capaz de la
verdad.

Recojo el caso del padre de Jung Chang, autora de
Cisnes Salvajes. Cuando en la China de Mao arreciaba la
delacién, la traicidén y los falsos testimonios, una alta fun-
cionaria del régimen acusé al padre de Chang de dudar de
las palabras del lider: “Cada palabra del presidente Mao es
como diez mil palabras y representa la verdad universal y
absoluta”. Aquel replicé: “Que cada palabra signifique una
palabra constituye de por si la proeza suprema de un hom-
bre. No es humanamente posible que una palabra equivalga
a diez mil”.

;Tiene sentido decir “palabra de hombre™ Si. ;Jurar
por Dios? También, depende cémo se haga. ;Prometer los
jévenes con voto “pobreza, castidad y obediencia perpe-
tuas’, para dedicarse por completo a la voluntad de Dios?
Muchisimo. ;Prometer lealtad a los superiores jerdrquicos,
al Presidente de la Republica, a la Constitucidn y las leyes?
iPor supuesto! Nada tiene mds sentido que la lealtad de los
mdrtires, muertos como Jesds por confesar la trascendencia
de su razén para vivir.
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LA “PASION DE CRISTO” DE GIBSON:
{UNA PASION EVANGELICA?

Conmueve ver a la gente sollozar al término de la pelicula de
Gibson. Comprendo que, teniendo un conocimiento previo
de la vida y misién de Ciristo, al reconocer en el film lo mds
sagrado de sus vidas las personas se emocionen y deseen ser
atn mejores. Pero los impactos emocionales no bastan. Todo
el bien que puede hacer la “pasién” de Gibson no excusa una
reflexién sobre su verdadera calidad.

sQué nos puede gustar de la pelicula de Gibson? Las
vestimentas de judios y romanos, pero esto es secundario.
Las escenas en que Simén de Cirene ayuda a Jests a cargar
con su cruz son conmovedoras, pero son secundarias. Escu-
char el desarrollo de la pasién en arameo y latin, pero esto
también es marginal. La companfa de Maria a su hijo duran-
te todo el transcurso del film, ella misma hermosisima, pero
evidentemente este no es el nicleo del asunto. La tortura, los
azotes, las burlas, los escupos, en una palabra, la brutalidad
contra Jesus, su cuerpo lacerado y su mucha sangre derra-
mada, esto es lo que debiera gustarnos. Mel Gibson pasard
a la historia por esto, solo por esto. En lo demds no es nada
original. La exhibicién de la carnicerfa contra Jesus, esto de-
biera gustarnos, pues esto quiere Gibson que nos guste de
su pelicula. Todo el resto es secundario. Si esta flagelacién
tan sanguinaria no nos gusta, si este despliegue obsceno de
violencia fisica no hace contacto con nuestra maldad, que
nos gusten otras cosas defraudaria a su autor. Gibson quiere
darnos una estocada impudica al corazén.
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Pero que la exhibicién de la crueldad nos guste en el
caso de Cristo, no puede quedar en el plano cinematogrifi-
co. Se tratarfa en el mejor de los casos de un éxito estético.
Para un ser humano, sin embargo, la destruccién de otro
ser humano ni adn en el cine debiera dejarlo indiferente. El
arte cumple una funcién humanizadora. ;Cémo la pasién
de Cristo de Gibson pudiera hacernos mds humanos? Esta
pelicula nos sensibiliza en contra de la tortura y la violacién
de los derechos. Bien hecho.

Pero hay algo mds, algo mds importante. Se trata de la
flagelacién del Hijo de Dios. ;Puede gustarnos la laceracién
del Hijo de Dios? Tendria que darse una razén muy pode-
rosa para que asi fuera, pues tendria que ser una razén que
triunfara sobre la razén contraria que impide a muchos creer
en el Dios de los cristianos, a saber, que ha sido teoldgica-
mente necesaria la crucifixién de un inocente para que se
conceda a los pecadores la salvacién. ;Cémo tendria que ser
la explicacién de la salvacién cristiana mediante este exceso
de crueldad, crueldad fisica mucho mayor a la que eviden-
cian los sobrios evangelios, para que “la pasién” de Gibson
nos mueva a creer en Dios?

Sin una explicacién plausible de tanta crueldad, serfa
extrafio que alguien gozara con “la pasién” de Gibson. Y, por
cierto, hay una explicacién razonable, latente en la pelicula
y central para los cristianos. El sentido de la pasién es un
misterio! Otros nos dirdn que esta no es razén. Es que no
podemos obligarlos a que creer en un Dios crucificado. Para
los que creemos que la muerte del ser humano y el asesinato
de millones de inocentes en la historia de la humanidad no
son la dltima palabra de la realidad; los que creemos que un
dia habrd justicia para las victimas de la injusticia y perdén
y vida eterna para todos los convertidos al amor, el Misterio
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Pascual de Ciristo es la razén de nuestra vida. Si, el misterio
de la cruz de Cristo es la dnica razén que tenemos para vivir
y esperar. Pero hay misterios y misterios. La interpretacién
correcta del misterio de la pasién de Cristo tiene una impor-
tancia capital.

La cuestién del gusto por la pelicula de Gibson nos
lleva a la pregunta decisiva: ;puede gustarle a Dios un film
semejante como interpretacién de la pasién de su Hijo? No
creo. Dos son, a mi juicio, los errores acerca de la salvacion
cristiana implicados en la pelicula. Primero, se reduce la sal-
vacién al perddn de los pecados y, segundo, ella opera a tra-
vés de la sustitucién penal de Cristo. Gibson incurre en estos
dos fallos al desconectar o conectar pésimamente la pasion
de Jestis con su historia anterior y con su resurreccién.

LA SUSTITUCION PENAL DE CRISTO

Probablemente Mel Gibson es inconsciente de la teologia
que él reproduce y propaga. Su pelicula ofrece salvacién a los
pecadores, pero no como un don gratuito de Dios.

Hasta el afio 1000 aproximadamente predominé en la
Iglesia la teologfa de los padres griegos que subrayaba la im-
portancia del don de Dios mismo en Ciristo crucificado. Para
colaborar en su salvacién, los seres humanos debian creer
que, al entregarse Dios en la cruz por ellos, los amaba y sal-
vaba libre y gratuitamente. En esta perspectiva, lo que el ser
humano hacfa por su propia salvacién dependia de lo que
Dios habia hecho por ella. En lo sucesivo sucedié al revés.
Desde san Anselmo en adelante, aun cuando en este santo
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predomina la conviccién de la misericordia de Dios con las
victimas del pecado, la teologia latina giré en contrario. Se
afirmé que la salvacién la otorga Dios gracias a la satisfac-
cién que Cristo crucificado le ofrece en representacién de
quienes no pueden, siendo pecadores, reparar la ofensa de
su honor divino herido por los pecados. En lo sucesivo se
desarrollaron teologfas que, extremando la importancia de la
entrega del hombre Jesds exclusivamente en la cruz, termi-
naron por abolir la gratuidad del sacrificio y de la salvacién
cristiana.

Cito a Bossuet, predicador francés del siglo XVII,
magnifico en describir la venganza de Dios calmada en la
cruz a costa de su Hijo: “Era preciso que todo fuera divi-
no en este sacrificio; era necesaria una satisfaccién digna de
Dios, y era menester que Dios la luciera; una venganza digna
de Dios, y que fuera también Dios quien la hiciera”. Y sigue:
“Era menester que el gran golpe del sacrificio de Jesucristo,
que derriba a esta victima publica a los pies de la justicia
divina, cayera sobre la cruz y procediera de una fuerza ma-
yor que la de las creaturas. En efecto, solo a Dios pertenece
vengar las injurias; mientras no intervenga en ello su mano,
los pecados solo serdn castigados débilmente: solo a él perte-
nece hacer justicia a los pecadores como es debido; y solo él
tiene el brazo suficientemente poderoso para tratarlos como
se merecen. A mi, dice, a mi la venganza! Yo sabré pagar
debidamente lo que se les debe: Mihi vindicta et ego retri-
buam’ (Rom 12, 19). Era pues preciso, hermanos mios, que
él cayera con todos sus rayos contra su Hijo; y ya que habia
puesto en él todos nuestros pecados, debia poner también
allf toda su justa venganza”.

Como esta, varias otras teologfas localizaron la sal-
vacién en el paradigma de la justicia penal. Ensefiaron que
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Dios castigé a Cristo en lugar de la humanidad. De tanto
aislar el sacrificio de Jests, redujeron los protagonistas de la
cruz a dos, a Cristo que sustituye en ella a la humanidad y
al Padre que la castiga en su Hijo. Esta tremenda aberracién
ha hecho posible olvidar al tercer protagonista: fariseos y
sacerdotes, los romanos, los tnicos que procuraron directa-
mente su muerte. Lo mismo ocurre en la pelicula. Dos son
los personajes: el Hijo y el Padre (que castiga en su hijo a los
pecadores por medio, a su vez, de los mismos pecadores).
Los demds no son “personajes”, sino meros sujetos cuya ac-
tuacién (y en particular su pecado) es ininteligible.

Gibson excusa a Pilatos, acusa a las autoridades judjias,
pero traspapela la verdadera razén que tuvieron para matar a
Jestds: un reino de Dios ofrecido tan generosamente a pobres
y pecadores echaba por tierra una religiosidad de premios y
castigos. Abrogado el temor por el amor, las autoridades reli-
giosas no tendrian cémo retener a las victimas de las normas
y ritos que ellas mismas habian multiplicado para someterlas
a una religiosidad absolutizada, es decir, una conjunto de
preceptos y hdbitos que usurpaban a Dios la posibilidad de
seguir orientando interiormente la libertad y las conciencias.
Pero, al suprimir la gratuidad de la salvacién, al exigir un
castigo suficiente por los pecados, seguramente sin entender
lo que estd haciendo, Gibson pervierte el misterio del cristia-
nismo, pues hace del sufrimiento como castigo el secreto de
la salvacién.

:En qué sentido, en realidad, el sacrificio de Cristo ha
sido grato a Dios? Jests no fue masoquista. Su Padre no fue
sddico. Grato a Dios ha podido ser el sacrificio de Jesus a lo
largo de toda su vida, no solo en su pasién, particularmen-
te desde que predicé la Buena Noticia del amor incalcula-

ble del padre del hijo prédigo (Lc 15, 11-32) y de la paga
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desmesurada del patrén a trabajadores que merecian infi-
nitamente menos (Mt 20, 1-16). Ciertamente Dios no ha
podido sino repudiar los azotes que infligieron a su Hijo los
soldados romanos. Dios solo ha podido querer que nunca
mds una criatura suya fuera torturada y, para ello, quiso El
mismo en Jesus solidarizar hasta la muerte con las victimas
del pecado. A Dios es grato el amor de aquellos que, como
su Hijo Jests, hacen suyas las penas ajenas aunque ello les
cueste la vida. Para revelar este tipo de amor, para que este
amor entrara de una vez por todas en este triste mundo,
Jests creyé necesario seguir hasta el final y su Padre, para-
déjicamente abandondndolo, sostuvo su libertad en vez de
intervenir milagrosamente en su ayuda. Asi Dios nos hizo
libres, hijos del amor que vence el temor. Lo dice magistral-
mente la primera carta de Juan: “No hay temor en el amor;
sino que el amor perfecto expulsa el temor, porque el temor
mira al castigo; quien teme no ha llegado a la plenitud del
amor. Nosotros amemos, porque ¢l nos amé primero” (1
Jn 4, 18-19). Dios no necesita dafiar para salvar. Gracias a
Jests, Dios convierte en salvacién el dafno que las personas
se hacen unas a otras. Dios no sabe castigar. Solo sabe amar.

REDUCCION Y ALTERACION DE LA SALVACION

La pelicula de Gibson repite el error de las interpretaciones
penales del sacrificio de Cristo, pues aisla la pasién de Cristo
de su predicacién del reino de Dios y la conecta malamente
con la resurreccién de Jests. Asi, aislada, la pasién y muerte
de Ciristo despeja el camino a la justificacién teoldgica de la
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irracionalidad de la violencia contra él y, en principio, la de
la violencia contra los chivos expiatorios.

Si viera el film una persona que no conoce la historia
de Jesus, no entenderfa nada. Pensemos en un habitante de
Bangladesh que nunca ha oido hablar de Cristo. Si a esta
persona se le explica que gracias a esta flagelacion y este cri-
men horroroso Dios “perdona los pecados” de la humani-
dad, esta persona entenderd todavia menos o concluird que
Dios es un monstruo, una divinidad vanidosa, sanguinaria y
feroz.

Sucede que, al prescindir Gibson de la vida de Jests
anterior a la pasién, desecha la tnica posibilidad de entender
que el Misterio Pascual en el cual los cristianos creemos, es
el misterio del amor de Dios y no el enigma de un “dios”
que necesita castigar para salvar. La pasién es conclusién de
la historia de Jesus e inicio escatoldégico de su reinado. Si se
desconoce que Jesus tuvo un proyecto, el reino de Dios, en
los solos episodios de la pasién es imposible descubrir por
qué lo asesinaron. La razén histérica de la muerte de Jesus,
en el relato de Gibson, se halla completamente pulveriza-
da. Al voleo se arguye que se tuvo por “rey de los judios” o
“mago”. Se le acusa de violar las leyes del templo, de crimi-
nal, de loco, de hacerse llamar Hijo de Dios, de no obser-
var el sdbado, de ensefiar una doctrina engafiosa, de liderar
una secta, de negarse a pagar el tributo al César. La mayor
claridad la obtenemos cuando se lo sentencia por blasfemia.
Aun cuando esta acusacién pudiera acreditarse como histé-
ricamente segura, ella no constituye “la razén” por la cual
lo mataron sino la razén argiiida para matarlo. Esta excusa
no es la razén, sino un modo de ocultar la verdadera razén.
Tampoco ha podido serlo acusar a Jests de una pretensién
mesidnica. Solo asi consiguid el Sanedrin que los romanos
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lo condenaran. Pues, ademds de tratarse de una verdad a
medias, también sirvié para escamotear la verdadera razén.
La suma de la blasfemia y de las demds acusaciones, tantas
falsas razones, no alcanza para concluir que a Jests lo ma-
taron por anunciar el reino de Dios. Por el contrario, esta
suma sirve para esconder este dato fundamental. La dnica
referencia de Gibson al reino de Dios es para decirnos con
Jests: “mi reino no es de este mundo”, siendo que la nove-
dad mds extraordinaria de Jests fue haber proclamado la ac-
tualidad del reinado de Dios innumerables veces, habiendo
anticipado simbdlicamente en la institucién de la eucaristia
la consumacién escatolégica de este reino en virtud de su
muerte inminente. ;No esconde un reino meramente futu-
ro una negacién de conflictos cuya elucidacién verificaria su
alegria ya en el presente? Gibson no parece entender que,
sin el Misterio Pascual, es el reino de Dios el que no habria
acabado de llegar; y que, sin la predicacién pre pascual de
Jests, el Misterio Pascual no solo es ininteligible sino que se
presta a la sustitucién de la alegria cristiana por la mistifica-
cién sado-masoquista del sufrimiento.

También llama la atencidn, en linea con lo anterior,
la importancia que se da a la resurreccién en la pelicula.
Traténdose de un film sobre la pasién, serfa injusto pedir-
le a Gibson todo un desarrollo de los alcances histéricos y
césmicos de la accién del resucitado. Pero la dnica conexién
con lo anterior, sin embargo, es que Jests resucitado estd
limpio de sangre y en las manos se advierten las cicatrices
de la pasién. Jests se levanta y camina. Estd en paz, pero no
goza. Ha dejado de ser “personaje” para convertirse en un
ente inofensivo. Nada habla de su drama interior superado,
del conocimiento alcanzado después de haber ignorado el
futuro préximo o de su pasién por la humanidad.
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Es mds, ;no habia sido ajusticiado injustamente? La
resurreccién del Cristo de Gibson no es justicia para el ino-
cente Jests. Para este Cristo no hay rehabilitacién como
victima del pecado. Pero tampoco es el Mesias que reina
amorosamente junto al Padre. Todos los dados se han jugado
para el perdén de los pecados, pero no para la liberacién de
los crucificados. Jesis como victima de la injusticia no in-
teresa. Menos importa su causa: el reino de Dios a favor de
los pobres, victimas inocentes de una sociedad y religiosidad
opresivas. A lo mds se ofrece el caso de uno solo que, resuci-
tado, ya no padece mds. Cristo ya no sangra. La resurreccién
del Cristo de Gibson no es justicia para el inocente Jesus.

De suyo, su resurreccién de la muerte no ha podido
bastar para rehabilitar a Cristo si el Padre no acredita su jus-
ticia y la de las demds victimas inocentes. Tampoco a sus
discipulos la resurreccién de Jests los rehabilita después de
haber seguido a un condenado a muerte. En los Evangelios,
en cambio, la resurreccién es proclamada por los testigos
que anuncian gozosos la accién portentosa del Padre que a
ellos mismos los enaltece con el exaltado, sacdndolos defini-
tivamente de una religién opresiva y envalentondndolos para
anunciar la Buena Nueva. En razén de este grave olvido, el
resucitado de Gibson no ofrece esperanza a las demds victi-
mas inocentes del pecado, sino que perpetda la posibilidad
de usarlas para la salvacién de los crucificadores. Si Jests
habia ensefiado que los mandamientos y los ritos son un
medio y la persona humana es un fin, el Cristo resucitado
de Gibson no tiene fuerza teoldgica para impedir que los
seres humanos sigan amando a su préjimo para solamente
cumplir la Ley, solo por miedo, en vez de amarlos como el
nazareno, libre y desinteresadamente, por un amor auténtico
por el préjimo.
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El film de Gibson se aparta gravemente de los Evange-
lios, no porque, tomando un poco de todos (especialmente
de San Juan, que acusa indistintamente a los judios de la
muerte de Cristo), elabora una especie de quinto evange-
lio. Es legitimo hacerlo. Tampoco porque afada cosas que
no aparecen en los Evangelios. Los misticos lo han hecho.
Gibson nos aleja de los Evangelios porque ofrece salvacién
para los pecadores, pero no para las victimas del pecado. Y
en que, para hacerlo, instrumentaliza a Jests, pues su cruz
sirve para salvar a los que lo crucifican pero su propio drama
queda sin redencidén ni tampoco su causa: la irrupcién de la
misericordia de Dios con los dltimos de siempre.

La “pasién de Cristo” de Gibson no molesta tanto por
la violencia fisica que exhibe como por la violencia moral y
religiosa que camufla.

LA RESISTENCIA FARISEA AL REINO DE DIOS

La verdadera razén de la muerte de Cristo hay que buscarla
en el proyecto de Jesds y en la oposicién a él de las autorida-
des judias. Los flashback de Gibson a la historia anterior a la
pasién no completan lo que falta y, en todo caso, confirman
lo dicho.

sQuién maté a Jests? A Jests no lo mataron los ese-
nios (especies de monjes), ni los zelotes (revolucionarios),
ni sus discipulos (salvo Judas que lo traiciond), ni su madre
ni las demds mujeres que lo acompafaron hasta el final, ni
los miserables que lo seguian esperanzados, todos ellos tan
judios como Jests. A Jestis no lo mataron los judios. A Je-
sus lo mataron fariseos y sacerdotes saduceos, las autoridades
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religiosas judias que consiguieron de los romanos que lo eli-
minaran con una pena tipificada para los rebeldes politicos.

:Es la pelicula anti-semita? Unos dirdn que si, otros
que no. Aparentemente esta discusién es indtil. Pero el Cris-
to de Gibson ofrece salvacién a los judios en cuanto peca-
dores, pero no en cuanto victimas. En este film la salvacién
es para los que, preocupados de su destino eterno, deben
cuidarse del peligro de un “dios” capaz de vaciarles los ojos a
picotazos. Es salvacién para el hombre y la mujer religiosos
mds preocupados de su auto perfeccién que de danar o ha-
cer el bien a su préjimo. El préjimo aqui no entra mds que
como medio, como instrumento de salvacién de quien pro-
cura solo su propia santidad. Es el mendigo de las calles de
las grandes ciudades, util a la vanagloria y a la santificacién
de los mismos que, de maneras inconfesadas, no pagan a sus
trabajadores un sueldo digno de un ser humano.

La razén de la muerte de Jestis hay que buscarla en
su enfrentamiento frontal con la religiosidad opresiva de
los fariseos y saduceos, la religiosidad totalitaria que cerré
las posibilidades de obedecer la voluntad amorosa de Dios,
mds alld de las prescripciones de la Ley y de los sacrificios
del Templo. Jests predicé el reino de Dios a los malditos
por esta religiosidad, a saber, las victimas del pecado (los po-
bres) y a los despreciados por considerdrselos pecadores (con
quienes no se podia compartir el pan). Al reino Jests abre
la puerta mediante la fe en la bondad inaudita de Dios, su
Padre y nuestro Padre, consistente fundamentalmente en la
prevalencia en las relaciones humanas del amor al préjimo,
amor que prolonga el amor con que Dios ama a buenos y
malos; amor libre y gratuito, indiferente al reclamo de los
que pensaban canjear con Elun privilegio por su buena con-
ducta e infinitamente magndnimo para perdonar a los que
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aquella religiosidad condenaba a la vergiienza. Al acercarse
Jests con libertad y amor a los dltimos de su sociedad, lle-
vando a ellos la noticia que para Dios ellos, y no los justos,
serfan los primeros, se comportéd como un subversivo. Miné
la base de la sociedad religiosa israelita, agité las aguas y ac-
tivé la alerta del Imperio romano. Jesds resulté insoportable
para los poderosos. Los débiles, en cambio, vieron en él a
un libertador y lo siguieron con esperanza. Pero, ;podia esta
esperanza prosperar si desautorizaba a los que pretendian
monopolizar a Dios? De ninguna manera.

Para ver més de cerca el conflicto que Jesus desaté con
su conducta, es ttil detenerse a considerar quién era fariseo
en ese entonces, pues con los fariseos su enfrentamiento fue
total. Dice el Evangelio que, ante “algunos que se tenfan por
justos y despreciaban a los demds”, Jestis pronuncié esta pa-
rdbola: “Dos hombres subieron al templo a orar; uno fariseo,
otro publicano. El fariseo, de pie, oraba en su interior de esta
manera: {Oh Dios! Te doy gracias porque no soy como los
demds, rapaces, injustos, adulteros, ni tampoco como este
publicano. Ayuno dos veces por semana, doy el diezmo de
todas mis ganancias’. En cambio el publicano, mantenién-
dose a distancia, no se atrevia ni a alzar los ojos al cielo, sino
que se golpeaba el pecho, diciendo: §Oh Dios! {Ten compa-
sién de mi, que soy pecador!” Os digo que este bajé a su casa
justificado y aquél no. Porque todo el que se ensalce serd hu-
millado; y el que se humille serd ensalzado”. (Lc 18, 10-14).
:Es que Jests desprecié las buenas obras de los fariseos? No
en cuanto obras buenas, sino en tanto que usadas para obte-
ner de Dios un derecho que se podia cobrar en las relaciones
humanas como un privilegio sobre los demds en su contra.

Atencién: los fariseos eran tenidos por gente buena y
muchos lo eran. Es problema es que gastaban una enorme
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energfa en vender a otros una buena imagen de si mismos.
Vivian para esta imagen, la imagen de quién cumple la Ley
mosaica. Pero como el fariseo nunca estd a la altura de su
cumplimiento, lo acosa la angustia de que tarde o temprano
lo descubran. Mientras tanto vive una doble vida. Para cap-
tar la esencia del fariseo, facilita las cosas saltar al presente.
Se trata de un personaje universal. Si el fariseo es cristiano
puede estar casado, ser un buen padre de familia, ir todos los
domingos a misa, y tener una amante. Se confiesa y sigue. El
lado oscuro de la vida, no obstante todo su empefio, lo per-
sigue como la sombra. Entretanto, aparenta. Vive aparen-
tando. Es decir, ocultando, enmascarando, disfrazando sus
intenciones malsanas, sus grandes y pequefios fracasos, disi-
mulando los conflictos que no puede resolver y que no tiene
fuerzas para resolver, porque toda la fuerza la ha apostado a
ser la imagen perfecta de s{ mismo a partir de la cual se rela-
ciona con los demds, imponiéndoseles por su conducta for-
malmente intachable. Al sacrificar al idolo de su imagen su
identidad mds profunda, se priva de su propia originalidad.

El fariseo no solo se menoscaba a si mismo. Su per-
feccionismo hipdcrita también perjudica a su préjimo. Son
cldsicas las controversias de Jesus acerca de la interpretacion
del descanso sabdtico judio. Si para los fariseos es mds im-
portante cumplir la norma, para Jests lo es ocuparse de las
personas. Jests defiende a sus discipulos que, arrancando
espigas, violan la letra de la Ley porque tocé que un dia de-
terminado sintieron hambre. Jesds no interpreta la Ley para
acreditar la imagen portentosa de si mismo ni para imponer-
se con prepotencia a sus adversarios sino porque ve necesario
que sus discipulos coman. Asf observa el sdbado. Su criterio
es que “el sdbado ha sido instituido para el hombre y no el
hombre para el sdbado” (Mc 2, 27). A los fariseos les interesa
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adecuarse a la generalidad de la norma, es su normalidad
la que los prestigia. A Jesus la normalidad le importa poco.
Por ello lo acusan de loco. La norma le sirve de gufa para
socorrer a las personas particulares, a los casos concretos, es-
pecialmente a los que son victimas de la falsa religiosidad.
Dice San Marcos que, habiendo una persona con una mano
paralizada, Jesus la curé, escandalizando a sus adversarios:
“Estaban al acecho a ver si le curaba en sibado para poder
acusarle. Dice a la persona que tenfa la mano seca: ‘Levdntate
ahi en medio’. Y les dice: ;Es licito en sdbado hacer el bien
en vez del mal, salvar una vida en vez de destruirla?’ Pero
ellos callaban. Entonces, mirdndoles con ira, apenado por la
dureza de su corazdn, dice a la persona: ‘Extiende la mano’.
El la extendié y quedé restablecida su mano. En cuanto sa-
lieron los fariseos, se confabularon con los herodianos contra
él para ver cémo eliminarle” (Mc 3, 1-6).

A Jests lo matardn por cumplir la Ley no a la letra,
sino de acuerdo al espiritu del Legislador, a saber, el Espiritu
Santo. En esto ha consistido el reino por él anunciado, en
confiar en Dios mismo mds que en su Ley y obedecer su
voluntad en contra de los articulos de la Ley cuando esta es
invocada para oprimir a su pueblo.

La “disociacién cognitiva”, trastorno bien estudiado
por la psicologia contempordnea, encuentra en el fariseo el
mejor de los ejemplos. Leyendo los Evangelios con atencién,
los psicélogos y psiquiatras pueden hallar en ellos un ma-
terial extraordinario no solo para tipificar algunas enferme-
dades muy tristes, sino para descubrir en la autenticidad e
integridad de Jesus el triunfo sobre el narcisismo religioso.
Jests, en vez de trabajar para su imagen, en vez de utilizar a
los demds para justificar su proyecto, se consagra por entero
a liberarlos de los que los oprimen en nombre de Dios.
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También se enfrentd Jesds a los sacerdotes pertene-
cientes al partido de los saduceos, la clase alta de entonces.
Ellos administraban el Templo y los sacrificios que en este se
realizaban para el perdén de los pecados. Asi como Jests re-
lativizé la importancia de la Ley mosaica en orden al adveni-
miento del reino de Dios, lo mismo hizo respecto del Tem-
plo. Para Jesuds la fe en Dios se vive principalmente puertas
afuera del Templo, pues para él, como para los profetas de
Israel, el sacrificio grato a Dios es el amor al préximo. La
idea antigua y original de estos sacrificios era ofrecer a Dios
en gratitud lo mismo que Dios habia dado generosamente, y
no bajo condicién. Jestis denuncié provocativamente la alte-
racién del sentido del sacrificio (Mc 11, 15-18). En el futuro
la eucaristia tendrd que ser sacramento de un sacrificio soli-
dario mds que ritual (1 Cor 11, 17-33).

Gibson exhibe la sangre, pero oculta el conflicto. Al
negar la historia del conflicto, niega al misterio de la cruz la
posibilidad de entenderla como amor gratuito y vacia a la
eucaristia de la originalidad del sacrificio de Cristo. Gibson
resalta el sacrificio de Cristo, pero cancela la gratuidad del
amor de Dios ofrecida primero a las victimas del pecado vy,
mediante estas, a los pecadores. A la pasada, hiere el pudor
de mayores y menores.

¢(UN FILM ANTI-SEMITA?

El Cristo de Gibson no parece ser Evangelio para los ju-
dios de Auschwitz y Dachau, los pobres latinoamericanos,
las victimas de Stalin y de Mao, los nuevos crucificados del
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terrorismo isldmico, vasco o checheno. La discusién puede
quedar abierta excepto en un punto: si esta pelicula fuera an-
ti-semita, por la misma razén serfa anti-cristiana. Un Cristo
que sea Evangelio para los cristianos, pero no para los demds,
serfa lo mds cercano a un Anti-cristo. Un Cristo que moviera
a reducir a la Iglesia Catdlica a una comunidad cerrada a
la accién de Dios en los otros credos y personas, poseedora
exclusiva de Dios, no solo podria representar un peligro para
la convivencia social, sino que abrogaria la vocacién mds
profunda de la misma Iglesia a anunciar a Jesucristo como
Buena Noticia a todos los que han de ser considerados crea-
turas de Dios.

No soy experto en cine, luego entiendo que otras per-
sonas tengan una percepcién diversa de la “pasién de Cristo”
de Gibson. Todas las interpretaciones son respetables, aun-
que no cualquiera sea igualmente vdlida. A mi juicio, este
film se suma a las comprensiones defectuosas del sacrificio
de Ciristo que han podido hacer dafio a la causa del Evange-
lio. Muchos no son cristianos porque les parece que, de algu-
na forma, la cruz justifica el sufrimiento inocente, la irracio-
nalidad de la violencia y la perpetuacién de la culpa. Entre
los cristianos, aqui y alld, lamentamos las consecuencias de
la inversién del sentido del sacrificio de Cristo cuando, para
vivir nuestra fe, debemos participar activa o pasivamente de
la dureza de un “dios” que no es el Dios exigente pero tierno
de Jests. Dolorismo, victimismo, servilismo, autoflagela-
cidén, resignacion, sometimiento, indulgencia con la tortura,
miedo a equivocarse, anulacién del valor de la libertad en el
cumplimiento de la ley moral y expropiacién de las concien-
cias, son muestras que arruinan nuestra imitacién de Cristo.
Seamos sinceros: el cristianismo no se ha librado de reciclar
el fariseismo. Para camuflar nuestra hipocresia los cristianos
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solemos negar la historia, esconder los conflictos no resuel-
tos y, para ajustar las cuentas con la imagen idoldtrica que
deseamos cultivar de nosotros mismos, endosamos a los ino-
centes las culpas que no podemos soportar.

;Habria bastado una gota de sangre de Cristo para la
salvacién de la humanidad? Unos pensaron que si. Gibson
parece convencido de que ha sido necesaria mucha sangre.
iAbsurdo! No es la sangre de Ciristo, la pura pasién, sino la
entrega de toda una vida para hacer creible que Dios abo-
mina la violencia y sus victimas, lo que ha sido establecido
como principio del reino de vida plena que, a partir de la
resurrecciéon de su Hijo, Dios comparte gratuitamente con
todas sus creaturas comenzando por los judios. No es el do-
lor de suyo, sino el amor apasionado y misericordioso del
mismo Hijo de Dios para que no se pierda una sola gota
derramada de sangre inocente, para que la memoria de nin-
guna victima sea borrada para siempre, lo que merece fe y
da esperanza a los crucificados de la historia y a los que car-
gan con su cruz de cada dia. Es la compasién cristiana con
las personas concretas que sufren los efectos de los pecados
propios y ajenos, la via mistagdgica a través de la cual los pe-
cadores pueden verificar en su beneficio el perdén que Dios
les ofrece libre y desinteresadamente. Son las victimas, que
representan sacramentalmente a Cristo (Mt 25, 31-46), las
que introducen a los pecadores en el reino de Dios, en el
misterio del amor gratuito en que Dios mismo consiste.
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LA HUMANIDAD DEL HIJO DE DIOS

Jests, en sintesis, quiere decir que Dios es humano. Huma-
no por compartir nuestra vida y destino. Humano por amar
y sufrir por la humanidad hasta el extremo. Jesus ha sido hu-
mano mucho mds que nosotros. Tanto, como solo Dios pue-
de serlo. Pero a unos cuesta entender que su divinidad no
menoscabe su humanidad y a otros, que un hombre como ¢l
pueda ser divino.

Jests es tan divino, se piensa, que no ha podido ser
muy humano. Sucede también lo contrario. Hoy hay tal cer-
teza de su humanidad que resulta dificil creer que ha podido
ser Dios. La Encarnacién del Hijo de Dios es un auténtico
misterio. Es arduo para el pensamiento hacerse a la idea de
reunir en una sola persona dos magnitudes —la divinidad y
la humanidad— que parecen competir entre si. Pero en Je-
sts, Dios no compite contra la humanidad, compite contra
el pecado de la humanidad para salvarla del sufrimiento y de
la muerte. La divinidad no menoscaba la humanidad de Je-
sts. La perfecciona. Jesds, mds que cualquier otra revelacién,
revela cémo es verdaderamente Dios y cdmo se llega a ser
persona humana en plenitud.

LA PSICOLOGIA DE JESUS

Sea para nosotros Jests un hombre divino, sea un Dios hu-
mano, no serd ficil explicar cémo se articulan en la unidad
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psicoldgica de la persona del Hijo de Dios estos dos aspectos
suyos, su humanidad y su divinidad. Su psicologia humana
es expresién de su persona divina, pero Jesds solo humana-
mente se ha sabido el Hijo de Dios. El tema ha sido deba-
tido a lo largo de toda la historia de la Iglesia y continuard
siéndolo.

Los Evangelios nos cuentan que Jests fue admirable
por su sabidurfa y autoridad. Pero, ;cémo pudo saber un ser
humano que nace en una pesebrera, sin hablar ni entender
palabra, que él es Dios? ;Lloraba para parecer humano o
porque efectivamente era falible e ignoraba su futuro? Ber-
nard Sesboiié, destacado cristélogo contempordneo, se in-
terroga: “;Cémo Jesus, en el curso de su vida humana pre-
pascual, ha tomado y ha tenido conciencia de ser el Hijo de
Dios?”!.

Se equivocé Santo Tomds al conceder a Jests de Na-
zaret la llamada “visién beatifica”, el conocimiento y la frui-
cién de Dios propios de los bienaventurados en la gloria. El
Hijo de Dios ha compartido en serio, y no en apariencia,
nuestra historicidad. Los tedlogos actuales se esfuerzan por
combinar dos asuntos dificiles de compatibilizar: que Jests
ha llegado a saber histéricamente, por una evolucién inte-
lectual e incluso espiritual, aquello que en virtud de su per-
sonalidad divina ha sabido desde siempre. Esto es, que su
identidad ultima era divina y no meramente humana. Para
explicarlo, Karl Rahner sustituye el concepto de “visién bea-
tifica” por el de “visién inmediata”, para decir que Jesds ha
llegado a saber objetivamente (por medio de la experiencia y
el lenguaje humano) lo que subjetivamente ha intuido desde

' Bernard Sesbotié, Pédagogie du Christ (Paris 1994) 163.
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su concepcién (su unidad sustancial con Dios). De modo
semejante, las personas Intuimos nuestro destino trascen-
dente. No sabemos bien cémo concretarlo. Pero nos atrae
como una meta que pide de nosotros inventar un recorrido.
Ademds del anterior, los te6logos admiten en Cristo un “co-
nocimiento infuso”, parecido al de los profetas y los grandes
visionarios. Este ha permitido a Jesis comprender las Escri-
turas, el plan divino de salvacidn, el sentido salvifico de su
muerte en cruz, en una palabra, su propia misién redentora
y reveladora.

Por ultimo, los tedlogos reconocen en Cristo un “co-
nocimiento adquirido”. Por este cualquier ser humano se
apropia experiencialmente del mundo. Su reverso es, por
cierto, la ignorancia, la prueba y posibilidad de equivocarse.
Por muy sabio que haya sido el nifio Jesds delante de los
doctores en el Templo, el mismo Lucas cuenta que “Jests
progresaba en sabidurfa, en estatura y en gracia ante Dios
y ante otros seres humanos” (Lc 2, 52). La Epistola a los
Hebreos sefiala que “aprendié sufriendo lo que cuesta obe-
decer” (Lc 5, 8).

Jests ha podido ignorar muchas cosas. ;Cémo pudo
saber que la tierra es redonda y que gira alrededor del sol?
En ese tiempo todos pensaban que era plana. Nada dice el
Nuevo Testamento, pero desde el momento que ¢l mismo
dice: “Mas de aquel dia y hora (del juicio), nadie sabe nada,
ni los dngeles en el cielo, ni el Hijo, sino solo el Padre” (Mc
13, 32), hemos de imaginar que Jesds comparte con noso-
tros una ignorancia bastante significativa. En el afio 600 el
papa Gregorio Magno, sin embargo, descarté afirmar una
ignorancia privativa en Cristo, es decir, una que le hubiera
impedido cumplir su misién de revelador del Padre y su de-
signio de salvacidn.
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A propésito de su voluntad y libertad caben otras
preguntas: ;pudo Jests decir a su Padre “Este cdliz yo no lo
bebo” (Lc 22,42)? ;Pudo desobedecerle? Si se dice que tuvo
auténtica voluntad humana, autonomia plena, ;pudo pecar?
Y si no podia pecar, ;qué clase de libertad tuvo?

El concilio de Constantinopla III (afios 680/681) de-
finié que su naturaleza humana es integra, y que se adecua
arménicamente a las exigencias de la divinidad. Constanti-
nopla III establecié que en Jesucristo hay dos actividades y
dos voluntades, humana y divina respectivamente, contra el
parecer del Patriarca Sergio y del Papa Honorio. Estos, para
cerrar toda posibilidad de pecado en Cristo, exigfan se re-
conociese nada mds una actividad (Sergio) y una voluntad
(Honorio). Si la actividad y la voluntad en Cristo habrian de
considerarse unas y divinas, la salvacién quedaba asegurada.
Pero, en este caso, la redencién no habria sido querida ni
procurada por un ser humano. El concilio, sin embargo, no
explicéd cémo se adecuaba perfectamente la voluntad huma-
na de Jesds con la voluntad de su Padre. Se limit4 a afirmar
los datos fundamentales de la revelacién: la integridad de
la humanidad de Jesds y su carencia de pecado (Hb 4,15).
También otros concilios insistirdn en que Jesds no pecd
ni tuvo pecado original (Toledo el ano 675 y Florencia el
1442). Se dird, ademds, que no compartié nuestra concupis-
cencia (Constantinopla II el 553), aquella consecuencia del
pecado que, no siendo pecado, persiste incluso en los bauti-
zados, inclindndolos a pecar (Trento el 1546).

El Salvador no pecé, fue inocente. Pero conocié la ten-
tacién. Aunque la tentacién de Jesds no fue como la nuestra,
contaminada de concupiscencia, la Epistola a los Hebreos
sefala que fue “tentado en todo igual que nosotros” (Hb
4,15; Hb 12,1-2). Pero, ya fueran las tentaciones mesidnicas
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como aquella con que Pedro invita a Jests al triunfo sin la
cruz (Mc 8,31-33; Mt 4, 1-11), ya la de Getsemani (Lc 22,
29-46), Jesus las rechazd para hacer la voluntad de su Padre.

:Cémo explicar la libertad de Jests frente a su Padre?
Conviene distinguir dos aspectos de la libertad: la libertad
como libre arbitrio y como autodeterminacion en razén del
bien. Gracias al libre arbitrio, como en un supermercado,
“elegimos” entre diversas posibilidades mejores y peores,
inocuas desde un punto de vista ético. Pero existen dos li-
bertades mds profundase. Una, la de “elegirse”. Otra, la de
“elegir ser elegido”. Al “elegirnos” nos liberamos “de” todas
aquellas cosas que nos esclavizan (dinero, estatus, trabas psi-
colégicas, culpa, etc.) “para” escoger y amar bienes verdade-
ros (los hijos, la esposa, el bien comun, etc.). Jests debié
gozar de libertad plena. Eligié tener y no tener. Nada ni na-
die decidié por él. Por otra parte, Jests “eligié ser elegido”.
De su madre, probablemente, aprendié a decir “si” a los lla-
mados de Dios. El, tanto amé la voluntad de su Padre que
no pudo decirle “no”. Su estrecha unién con él, por amor,
no por temor, le hizo hacer suya la misién que su Padre le
pedia cumplir. ;Acaso podrfamos convencer a un enamora-
do empedernido que su querida no le conviene, que mejor
piense en otra? Imposible. De modo semejante, en virtud de
su libre arbitrio Jesds ha podido elegir entre diversos medios
para cumplir su misién. Fue incluso tentado para apartarse
de ella. Pero dominéd en €l la disposicién mariana de asu-
mir libremente la actitud del siervo del Sefior. Por su amor
extraordinario a su Padre y a nosotros, Jesds vivié absorto
en su misién y no pudo sino llevarla a cumplimiento por la
entrega de su vida.
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LA MISERICORDIA DE JESUS

Hemos argumentado como si fuese necesario probar que
Jests fue humano. Si esta éptica es comprensible entre los
fieles creyentes encandilados con la sublimidad del Sefor,
ella suele ser incomprendida por la mentalidad contempo-
rdnea que se pregunta mds bien cémo ha podido Jests ser
Dios. En adelante destacamos cémo la perfeccién de la hu-
manidad de Jesds no consiste principalmente en haber com-
partido en todo nuestra naturaleza humana, sino en haberla
puesto en juego hasta la muerte, revelando de este modo
cudl es su sentido e, indirectamente, cémo es el Dios que
promueve su realizacién definitiva. Esperamos asi dar razén
no solo de la divinidad del ser humano Jesus, sino sobre
todo del significado dltimo del hecho de ser una persona de
nuestra especie.

En el lenguaje corriente, se dice de alguno que es muy
“humano” por su cercania a las personas, su trato cordial, su
capacidad de empatizar, comprender y perdonar. “Humano”
porque, sin ser cémplice, se involucra con las penalidades
del préjimo vy, para ayudarlo a superarlas, comparte su desti-
no. Este concepto de humanidad se aplica a Jesds antes que
a nadie. Porque, si asumiendo una psicologfa humana con
todas sus posibilidades y limitaciones Jests es uno mds de
nosotros, en tanto hizo entrar personalmente en la historia
el amor compasivo de Dios no fue uno mds, sino el mejor
de todos. Es Jests misericordioso, y no el promedio de la
humanidad, lo que determina qué significa “ser humano”.

Atendamos a su historia. Jests centré su predicacién
en el anuncio del reinado de Dios: la cercania de la bondad
inaudita e incomprensible de Dios. Jests vivié para su Padre
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y para el reinado de la bondad de su Padre entre nosotros
(Mc 1, 14-15). Los destinatarios primeros de este reino fue-
ron los pobres y los despreciados por considerdrselos peca-
dores.

Jests predicé el reino a los pobres (Lc 4, 14-19). El
nacimiento pobre de Jesds en Belén no es un dato circuns-
tancial de su vida, sino que constituye todo un simbolo de
solidaridad compartida con los preferidos de Dios (Lc 1, 46-
56). Jests se identificé con los pobres en una miseria que en
todo tiempo es un pecado, jamds una etapa de la humani-
zacién. Los “pobres de espiritu” como Jesus alcanzan la per-
feccién evangélica mds que por no cometer errores, mds que
por no experimentar la duda y el sufrimiento, conmovién-
dose, identificindose con las victimas de la “inhumanidad”
y actuando en favor de ellas. La perfeccién evangélica ama
incluso al enemigo, consiste en ser “misericordiosos como
Dios es misericordioso” (Lc 6, 36; Mt 5, 43-48).

Jests también ofrecié el reino a los despreciados por
pecadores, aquellos que no estaban en condiciones de cum-
plir con el moralismo de los fariseos y a los que violaban la
Ley sin mds (Lc 5, 29-32; 15, 1-2). Prueba de la gratuidad
del reino es que se ofrece precisamente a quienes no tienen
ni bienes ni obras que intercambiar por él. Pero Jesus va to-
davia mds lejos. Sin abolir la Ley, trasgrede la Ley cuando
su rigidez atenta contra su sentido benigno originario (Jn 8,
1-11) o jla cambial, si se ha vuelto inhumana (Mt 19, 1-9).

Nada ilustra mejor la humanidad de Jesis que los
amigos que tuvo y los lugares que frecuentd. Se rodeé de
los marginados de su época. A sus discipulos los escogié de
entre todo tipo de personas, principalmente gente humilde.
Tuvo incluso discipulas mujeres, insdlito en la antigiiedad.
Se le acusé de “comilén y borracho” porque tomaba y bebia
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con gente de mala fama, y se lo desprecié por codearse con
publicanos y dejarse acariciar por prostitutas (Lc 7, 33-50).
Jests anticipé el sentido de la Eucaristia compartiendo la
mesa con los “malditos”, los pecadores y los pobres.

Pero no es que Jests se haya sumergido en los bajos
fondos de la sociedad para proclamar su legitimidad. Sucede
que el misterio de la Encarnacién se verifica muy por dentro
y no por encima de la historia humana, autoritariamente,
como si fuese posible rescatarla sin contaminarse con ella y
disipar su dolor sin compartir su dolor. Jestis “manso y hu-
milde de corazén” (Mt 11, 29), como un pobre, inaugura
el reino liberando de unos y otros males, pero sin suprimir
en sus beneficiarios la inexcusable respuesta personal. Si la
bendicién del reino no se impone a los pobres, mds requiere
de ellos la aceptacién voluntaria, la maldicién de Jesus a los
ricos ha de entenderse no como una condena (Lc 6,24-26),
sino como el tltimo llamado al arrepentimiento.

El mesianismo de Jesus fue diverso de los mesianismos
de sus contempordneos. El proyecto de Jesds de la prevalen-
cia de Dios no apareceria en la historia sin sus destinatarios,
a la fuerza y por obligacién, pero tampoco sin hacer suyas
las consecuencias de su rechazo y el misterio del mal puro
y simple. En la medida que Jests pretendié derechamente
la erradicacién del egoismo y la miseria, no tuvo mds al-
ternativa que cumplir su misién como el Siervo humilde y
sufriente de Isafas, que eliminarfa el mal cargando con él.
En tanto Cristo subvirtié la religiosidad de su época rebe-
léndose contra la distorsién de la Ley y del Templo, debié
atenerse a las consecuencias. Su muerte “era necesaria’ (Lc
24, 26), es decir, querida como un amor inevitable. Que la
hayan querido los que lo mataron constituye un hecho con-
tingente. Esta muerte era necesaria porque Dios Padre quiso
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amar a la humanidad con un amor tan grande como el amor
por su propio Hijo; necesaria, porque Jesds quiso y opté por
cumplir la voluntad de su Padre hasta compartir la muerte
humana en todo su abandono, hasta penetrar en la orfandad
atroz del sepulcro, con la sola esperanza en que el Dios de
la vida colmarfa ese reino de soledad con la calidez de su
Espiritu. Desde entonces la perfeccién humana auténtica se
expresa en la cruz y en la cruz germina como resurreccién.

Jesucristo es la persona humana por excelencia. El Es-
piritu Santo extiende en la historia lo sucedido con Jesus.
Dios salva la humanidad con Jests, pero no sin nosotros;
no sin nuestra opcién libre, sino con nuestra libertad, ahora
liberada de la inclinacién a la inhumanidad y del miedo a la
muerte, y con nuestra lucha.

CONCLUSION

No para salvarnos de la humanidad sino de la inhumanidad,
ha entrado Dios en la historia como un ser humano verda-
dero y el mejor de todos. Las reticencias a aceptar que Jests
es humano, mds que salvaguardas de la fe son expresiones de
fe herética.

Si no fuera por el hombre Jesds, por su comporta-
miento histérico y su rehabilitacién final, no sabrfamos que
el pecado no forma parte de la naturaleza humana ni tam-
poco que Dios es inocente del sufrimiento de la humanidad.
Dos cosas para nada obvias. Gracias a Jesucristo conocemos
quién es Dios verdaderamente, quién es la persona humana
y cudl es su destino. Por medio del humano Jests corregimos
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la idea de un “dios” abusador, justiciero o vengativo, y pre-
servamos a la humanidad de los que la oprimen.

Pero, en definitiva, no basta creer en abstracto en la
identidad de naturaleza del resucitado con nosotros ni tam-
poco basta conocer su extraordinaria actuacién terrena. Es
preciso tomar parte en su identificacién histérica con la hu-
manidad caida, identificindose con la pasién de su vida: su
misién de anunciar la misericordia de Dios, rehabilitando a
los pobres y perdonando a los pecadores. Solo discerniendo
el camino de Jests en el Espiritu serd posible reconocer en
aquel individuo de Nazaret al Sefor resucitado y al Hijo de
Dios.

Jesucristo solidario y misericordioso, crucificado y re-
sucitado es ¢/ ser humano por excelencia. Mientras mds este
Jests influya en nosotros, mds razones habrd en este mundo
deshumanizado para creer que Dios es bueno, solo bueno, y
que nos ama.

EXCURSO: JESUS, HOMBRE DIVINO Y DIOS
HUMANO

Desde antiguo en la historia de la teologfa la llamada #ra-
dicion antioquena que ha sostenido que Jests es un hombre
divino, destaca el aspecto meritorio que tiene la adhesién
humana libre de Jesds al plan redentor de su Padre, des-
cartando en él la omnisciencia (saberlo todo), asi como el
recurso a facultades fabulosas “extra-humanas” u omnipo-
tencia (poderlo todo). Esta postura preserva un criterio teo-
légico fundamental, a saber, que lo que en Cristo no ha sido
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asumido tampoco serd salvado; si Jests carece en algtin as-
pecto de humanidad (instinto, razén, libertad, historicidad)
ese aspecto nuestro quedard sin redencién. Su divinidad no
puede anular o eximir el ejercicio de esta humanidad.

La tradicion antioquena se desvia de la fe, sin embargo,
cuando postula que el Hijo de Dios y Jesds de Nazaret no
son una sola persona, sino que el hombre Jests, sin ser él
propiamente Dios, se une a Dios por una pura decisién li-
bre. Este es el “nestorianismo”. El “nestorianismo” es grotes-
co cuando a Jesucristo, como sucede con algunas versiones
cinematogrdficas contempordneas, se le adjudican pecados o
concupiscencia para hacerlo mds semejante a nosotros.

La tradicion alejandrina, por el contrario, destaca el
otro gran criterio teoldgico, el cardcter divino de Jesus: Jests
es un Dios humano. Si Jesus no fuera Dios, de nada servirfa
que asumiera la humanidad, ya que solo Dios puede con la
salvacién del ser humano. En consecuencia, esta escuela teo-
légica no tolerard que se predique a un Jesucristo en el que
su persona divina no realice al hombre Jesds. En la perspecti-
va alejandrina no se acepta que Jesds haya sido un ignorante
de su identidad y misién trascendentes o un Cristo pecador.

La desviacién de la madicion alejandrina consiste en
privilegiar en Jesds su “psicologfa divina” a costa de su psico-
logfa humana, como si se tratara de dos “partes” homogéneas
que compiten entre si. El “monofisismo”, herejia contraria al
“nestorianismo”, tiende a negar en Jesds una voluntad y una
actividad propiamente humana vy, evidentemente, cualquier
indicio de ignorancia y a veces incluso de sufrimiento. En
este caso el ser humano Jests es una especie de “superhom-
bre” o una pura marioneta en las manos de Dios.
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LA FIDELIDAD DE JESUS

“Vosotros sois los que habéis perseverado conmigo
en mis pruebas” (Lc 22, 28).

Para adentrarnos en la fidelidad de Jests conviene primero
hacer memoria de los alcances de la fidelidad humana en
general y sus dificultades. Lo que a fin de cuentas nos intere-
sa encontrar en la fidelidad de Jests es la clave para nuestra
propia fidelidad.

Fidelidades hay de distinto género. La fidelidad se ex-
presa de multiples maneras: lealtad en la amistad, estabili-
dad en el matrimonio, tenacidad en una vocacién particular,
perseverancia en la lucha por una causa justa, paciencia de
los padres con un hijo enfermo o discolo, honorabilidad en
el cumplimiento de un contrato, firmeza en la palabra em-
penada, obsesién de un artista con su obra, incondiciona-
lidad a una persona en particular, amor a la patria, apego a
las ensenanzas de la Iglesia y martirio. Conceptos hermanos
de la fidelidad son entrega y sacrificio. En lo que toca a la
fidelidad en los compromisos entre personas, al trasfondo de
lo cual analizaremos la fidelidad de Jests, hemos de tener
particularmente en cuenta la fidelidad en los compromisos
definitivos. Estos constituyen una preocupacién mayor de
nuestra época.

Al abordar el tema, conviene recordar que la fidelidad
cuesta y fracasa. La traicién representa una amenaza muy
grave a la unién estable de los esposos. La deslealtad entre
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los amigos suele ser mortal. El incumplimiento de la palabra
dada mella gravemente la confianza. El abandono de una de
las partes comprometidas deja a la otra en el aire, suspendida
en su tarea de seguir viviendo. La desidia en la observancia
de los votos de los consagrados acaba con la vida religiosa. La
infidelidad se alimenta de mentira, de miedo, de clandestini-
dad. La infidelidad acarrea celos, desconfianza, dolor e inclu-
so tragedias. Haya o no responsabilidad moral, la infidelidad
fragua en situaciones peligrosas: exceso de trabajo, soledad,
exposiciéon a tentaciones fuertes. O por otros motivos: po-
breza, cesantia, alcoholismo, locura, competencias entre las
partes comprometidas. Vivimos tiempos de cambios profun-
dos en los modos de vida y de relacionarnos, una época de
estimulos multiples y fascinantes, de exigencias tan desme-
didas a nuestras fuerzas que si la fidelidad a ultranza parece
imposible la infidelidad es al menos muy comprensible.

Pero, aunque entre en crisis la idea de fidelidades de-
finitivas, no hay que claudicar en su busqueda cuando se-
pamos de su complejidad. No basta entender la fidelidad
como impecabilidad de una de las partes, pues es preciso que
implique también cargar con la fragilidad y los fallos de la
parte contraria. No nos sirve la fidelidad narcisista: “yo me
porto bien, cumplo lo que a mi me toca’. Mds que nunca
nuestra sociedad nos pone en situacién de una fidelidad que
se ejerce como reconciliacién y solidaridad con el otro. La
vida nos supera. Necesitamos avanzar con las rupturas, las
heridas, las amistades a medias, las caidas ajenas y también
con las propias. Las cosas no son blancas y negras. Nadie
es completamente fiel pero tampoco lo principal estd en la
inocencia. La fidelidad que necesitamos debiera restafiar las
heridas, anticipar una salida al caido y darle una “dltima
oportunidad”.
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Es en este contexto que tiene sentido buscar en Jests
el secreto de la fidelidad humana.

FIDELIDAD DE DIOS
DURANTE LA ANTIGUA ALIANZA

En Jestis encontramos la mdxima expresién de la fidelidad de
Dios con la humanidad, el modelo de la fidelidad humana
y la gracia para reconciliarnos, para confiar otra vez y para
perseverar hasta el final. La fidelidad de Jesus, sin embargo,
no surge de la nada sino que se inscribe en la historia de
fidelidad de Dios con Israel.

La categoria que mejor expresa la fidelidad de Dios en
el Antiguo Testamento es la de Alianza. Cabe notar que en
el mundo antiguo, en medio de otros pueblos que se relacio-
naban con Dios por mediacién de la naturaleza y sus ciclos,
el pueblo de Israel fue el dnico que se relacioné con Dios en
términos de libertad, en virtud de un vinculo histérico: la
Alianza. La historia de Israel comenzé con una “eleccién”,
la cual se expres6 en una accién salvifica de Dios, a saber,
la liberacién de Egipto y la promesa de una tierra. Desde
entonces Israel fue propiamente “pueblo”, el pueblo elegido
de Yahv¢.

La eleccién de Israel concluye con una Alianza que re-
gularfa las relaciones de Dios con su pueblo, asegurdndole un
futuro histérico. En la zarza ardiente Dios revelé a Moisés su
nombre: YHWH, que quiere decir, “Yo soy el que soy”, “yo
soy el que seré”, “yo soy el que estard contigo” (Ex 3, 13-15).
En otras palabras: “Yo soy aquel en el cual ti debes confiar”.
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La Alianza constituy$ un pacto de copertenencia y de fideli-
dad entre Dios y su pueblo: “Ustedes serdn mi pueblo y yo
seré su Dios” (Ex 6,7). De este modo Dios se comprometia
por un contrato irreversible a favorecer a su pueblo para siem-
pre y el pueblo se obligaba a no rendir culto a otras divinida-
des, sino solo a Yahvé. La eleccién sellada por esta Alianza
no significaba empero ningin favoritismo. Asi como Dios se
revelaba fiel y misericordioso con Israel, en Israel debia regir
el amor misericordioso y fiel con el préjimo y la justicia con
los pobres. La fidelidad a Dios se cumplirfa mediante la ob-
servancia de unos mandamientos que, porque actualizaban el
amor de Dios por Israel y sentaban las bases de una conviven-
cia pacifica, le harfan feliz y el m4s sabio de los pueblos.

Esta eleccién y esta Alianza, en consecuencia, deben
considerarse como un acto de amor de Dios y de amor gra-
tuito. El amor (besed) que subyace a la eleccién y a la Alian-
za es semejante a la firmeza del ser humano que cumple sus
pactos, pero también a la ternura que se da entre familia-
res. Hay que relacionarlo con “fidelidad” y “salvacién”. Es
semejante al complejo amor matrimonial. Es un amor lleno
de perddn. Pero un amor asimétrico, porque el origen de la
eleccién y de la Alianza israelita, y el cumplimiento de las
promesas que gufan la historia de este pueblo, son cosa de
Yahvé.

La historia de Israel en adelante es la historia de la
fidelidad de Dios, a pesar de la infidelidad de su pueblo.
Cuando Israel se asent6 en la tierra prometida y logré levan-
tar su monarquia, Dios no retiré definitivamente su favor
al rey infiel, a David, sino que le renové la promesa esta vez
de un Mesias ideal, con quien la copertenencia de la Alianza
se expresarfa en términos de filiacién: “Yo seré para él padre
y él serd para mi hijo” (2 Sam 7, 14-16). Cuando afios mds
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tarde Israel fue deportado a Babilonia, habiéndose perdido
el territorio, la independencia politica, el templo y el sacer-
docio, Dios, por medio de los profetas, enrostr6 a su pueblo
su pecado, su abandono de la Alianza. Los profetas atribuye-
ron el fracaso del exilio a la idolatria y a la falta generalizada
a la Alianza de parte de los reyes y de todo el pueblo. Pero,
una vez mds, a través de los mismos profetas, Dios anuncié
un futuro nuevo a su pueblo y, desde entonces, también para
el resto de la humanidad.

Oseas proclamé que Dios no abandonard a Israel, su
esposa traicionera y dada a la prostitucién, sino que la to-
mard otra vez como su esposa para siempre (Os 2, 21-25).
[safas insisti6 en la promesa del Mesias, el Emmanuel, “Dios
con nosotros” (7,4). Jeremias profetizaba una Nueva Alian-
za, una en la cual Dios darfa a cada uno de los israelitas lo
que hasta ahora no habia tenido, capacidad para cumplir
la Alianza (Jr 31, 31-34). Lo mismo Ezequiel, quien tam-
bién prometié un Mesfas y una Nueva Alianza, la cual po-
dria cumplirse por el don interior del Espiritu de Dios (Ez
36,26-27; 37,23.26-27)”. El Déutero-Isafas concibié la uni-
versalizacién de la Alianza y anuncié un salvador muy par-
ticular, uno que liberarfa a Israel y a las demds naciones no
mediante la fuerza, sino con la fidelidad probada en el sacri-
ficio y el sufrimiento inocente: el “siervo de Yahvé” (42,1-4;
49,1-6; 50,4-11; 52,13-53,12). Luego del retorno de Israel a
Palestina, persistiendo la dominacién extranjera del territo-
rio y ante el desdnimo histérico mds profundo, Dios volvié
a prometer mediante los profetas de la apocaliptica un reino
de Dios hacia el final de la historia, mediador del cual serfa
el “hijo del hombre” (Dan 7, 13).

Para los tiempos de la dominacién romana en Israel
cundia la desesperanza. A pesar de todo, las expectativas
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mesidnicas basadas en la fe en Yahvé eran varias: los esenios
apuraban la venida del reino mediante ritos de purificacién
y la observancia de la Alianza en clave mondstica. Los fa-
riseos crefan acaparar con exclusividad la fidelidad de Dios
en virtud de pricticas religiosas, éticas y rituales que ellos
crefan seguras. Los celotas habfan perdido toda paciencia y
por la via violenta reivindicaban el honor de Dios humillado
a causa de la explotacién de un pueblo empobrecido. Los
saduceos, en el otro extremo, habiéndose acomodado a la
dominacién romana, se contentaban con la administracién
del templo y de los sacrificios con los cuales restablecian
la pureza de Israel. Todos estos partidos politico-religiosos
crefan representar con exclusividad al verdadero Israel y, por
diversos medios, procuraban su santidad y purificacién. El
Bautista, por dltimo, anunciaba un bautismo de conversién
para evitar el castigo inminente con que Dios darfa término
a la historia.

En este contexto aparece Jests proclamando la cerca-
nfa inmediata de la misericordia de Dios no a los “fieles”, los
justos en general, sino precisamente a los que la sociedad de
entonces marginaba por no cumplir con las leyes de la Alian-
za, los pecadores y los impuros. En una palabra, los pobres.

FIDELIDAD DE DIOS
DURANTE LA NUEVA ALIANZA

La Alianza entre Dios y su pueblo recién se cumplié per-
fectamente en la relacién de Dios como Padre de Jests y de
Jests como Hijo de Dios, en virtud de la Encarnacién. En
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términos sencillos, podemos decir que el Padre confia en Je-
sds y Jesds confia en su Padre. Pero no es esta una relacién
intimista. Toda esta confianza reciproca tiene por objeto
el advenimiento del Reino: el Padre confia a Jesus la llega-
da de su reino y Jests hace llegar el reino de Dios gracias
a su confianza radical en su Padre. El reino importa todos
los bienes que se siguen de la copertenencia de Dios y su
pueblo, a saber, el cumplimiento de las promesas de Dios
y la liberacién del pueblo de los males que lo aquejan. La
Pascua de Jests que apura la llegada del reino expresa que la
fidelidad de Dios con la humanidad y de la humanidad con
Dios, pasa por que Jests asuma la infidelidad humana y sus
consecuencias.

El reino y la Pascua
Jestis anuncia el reino

La Nueva Alianza se perfecciona en la Pascua, pero comienza
con la Encarnacién y el anuncio del reino de Dios. La nove-
dad mds extraordinaria de la predicacién mesidnica de Jests
en la Palestina de la época, es la proclamacién de la irrup-
cién actual del reino de Dios (Lc 4, 21). Todo el ministerio
de Jesds se entiende como cumplimiento de las promesas
histéricas de Dios al pueblo de Israel, pero particularmente
llama la atencién que estas promesas se realizan cuando Jests
anuncia a los pobres la llegada del reino de Dios. Que el
reino se anuncie a los pobres implica la gratuidad del amor
misericordioso de Dios. Nadie necesita a los pobres, porque
los pobres no tienen con qué restituir. La categoria de “po-
bres” designa a los destinatarios privilegiados del Reino, pero
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es amplia. “Pobres” son los socioldgicamente pobres, son los
pecadores o los asf llamados por no atenerse a la religiosidad
de los justos, son los pequefios, son las mujeres y los que es-
tdn lejos. En el anuncio del reino a cada uno de estos pobres
se deja ver un aspecto de la fidelidad de Dios con su pueblo
y con la humanidad.

A los que son pobres porque carecen de bienes o de
salud, porque padecen una posesién demoniaca o porque la
vida les ha sido perjudicial, Jests revela el amor compasi-
vo de Dios con un gesto o una palabra eficaz destinados a
producir en sus beneficiarios una respuesta de confianza en
Dios. Los milagros de Jestis no son actos mdgicos realizados
para acreditar su poder, sino signos de misericordia en favor
de personas concretas. Pero los milagros suponen la fe y pro-
vocan la fe. Cualquier gesto de Jesds por un pobre manifiesta
la fidelidad de Dios con él y, por otra parte, pretende, aun-
que no siempre lo logra, suscitar en él agradecimiento a un
Dios que no defrauda.

A los pecadores Jesds proclama el perdén de Dios.
También en este caso la fidelidad de Dios se manifiesta gra-
tuita. Esta no depende de la justicia farisaica, sino que se
ofrece libremente a los que reconocen su injusticia, incluso
si son cobradores de impuestos para Roma, verdaderos trai-
dores a la patria. Las comidas de Jesds con los pecadores,
por las que lo llaman “comilén y borracho” (Lc 5, 30 y 7,
34), anticipan la eucaristia a la que se asiste arrepentidos. El
perdén que Jesds anuncia y otorga en nombre de Dios, sin
embargo, exige a sus destinatarios prolongarlo en sus relacio-
nes con los demds. Como la medida de este perdén es Dios
mismo, habrd que perdonar infinitas veces.

Jestis manifiesta la misericordia y la fidelidad de Dios
especialmente a la mujeres. Son muchos los episodios en que
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Jestds acoge a las mujeres. Ellas, a su vez, lo acompanan y lo
asisten. A propésito de la fidelidad conyugal, hay dos tex-
tos que merecen destacarse. Jesus reprueba el divorcio, fa-
voreciendo una estabilidad conyugal que debiera beneficiar
especialmente a la mujer. Hasta entonces estaba permitido
al hombre divorciarse unilateralmente de su mujer. En otro
texto, ante el caso de una mujer adultera, Jests en vez de
condenar su infidelidad la libera de culpa, pero no la exime
de intentar la fidelidad otra vez mds (Jn 8, 3-11). Si en el
primer caso Jests se muestra inflexible en el principio de la
fidelidad y de la perpetuidad del vinculo entre los esposos,
en este otro se revela como el juez que interpreta la ley segtin
el espiritu misericordioso del legislador. Pero, ;de dénde sacé
Jests todas estas novedades? El secreto de la proclamacién
del cumplimiento del reino estuvo en la experiencia perso-
nal de radical confianza en Dios del propio Jests. El reinado
de Dios proviene en ultima instancia de la fe de Jests en la
fidelidad de su Padre. Esta confianza en Dios, sin embargo,
tiene como contracara la confianza de Dios en Jesus. Jesus
experimenta que su Padre lo autoriza. Si hay un rasgo que
sintetiza el perfil humano de Jests es su autoridad, su con-
fianza en si mismo proveniente de su confianza en Dios.
Prueba de esta seguridad de Dios es que Jests ha llamado
a Dios “padre”; que lo haya llamado también y con ternura
Abbd, debié parecer a muchos precisamente un exceso de
confianza. ¢Cdémo, si no, podrl’amos imaginar que Jesus se
lanzara a una aventura tan imposible a los ojos de cualquie-
ra? En este saberse Jesds el hijo querido de su Padre Dios
estd la fragua en la que elaboré su misién y de la que sacé la
valentia para jugarse por ella con una perseverancia extrema.

La proclamacién del reino de Dios tiene que ver con
esta experiencia {ntima de Dios como Padre, experiencia de
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libertad filial de dejar que Dios conduzca su vida, experien-
cia que Jests quiere que también otros tengan. No solo €,
todos somos hijos de un mismo Padre. Cuando Jesds com-
parte con nosotros su costumbre de llamar a Dios “padre”,
lo que hace es asociarnos a su proyecto mesidnico basado en
la fe en la misericordia y fidelidad infinita de Dios. En con-
secuencia debiéramos abandonarnos a Dios por completo,
dedicdndonos solamente a la llegada de su reino. Solo quie-
nes se pongan ante Dios como el Hijo, los que vivan la fe
de Jesus en Dios, adquieren la lucidez para mirar al préjimo
con misericordia y la fuerza para perdonar a los que les han
sido infieles.

El reino llega con la Pascua de Jestis

Pero el éxito primero de Jests durd poco. La gente se desilu-
sioné de la proclamacién de un reino que no calzaba con su
expectativa mesidnica, el grupo de los discipulos se redujo
(Jn 6, 66-67). Se decepcionaron del anuncio del reinado de
Dios. Probablemente les resulté demasiado ingenuo creer
que un padre podia perdonar a un hijo prédigo o demasiado
loco que un pastor dejara el rebafio por recuperar la oveja
perdida. Habrian preferido que la fidelidad de Dios se mani-
festara de un modo mds racional, expulsando a los romanos
o soluciondndoles la vida. Se decepcionaron de Jests y del
Dios de Jesus.

Desde entonces Jests se dedica a preparar a sus disci-
pulos a una comprensién atin mds profunda de su misién.
Si hasta entonces habia anunciado el reino de Dios, desde
ahora comenzard a anunciar su propia pasién (Mc 8,31;
9, 31; 10,33-34). El reino se personaliza. Anunciando su
propia muerte, Jesds aposté por la fidelidad de Dios y la
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inauguracién ulterior de su reinado. En este sentido, el rei-
nado de Dios se identifica al mdximo con la suerte de Jesus.
La muerte de Jests no serd un obstdculo para la llegada del
Reino, sino su condicién precisa. Con su marcha a Jerusa-
lén Jests confia en que la fidelidad de Dios quebrard todos
los esquemas de la fidelidad humana interesada y calculada.

Un punto particular que conviene advertir es que, aun
cuando Jests vincula estrechamente la llegada del reino con
su persona, ¢l no reclama fidelidad absoluta consigo mismo.
Incluso en el caso del evangelio de San Juan que subraya la
centralidad de la fe en el Hijo de Dios, Jests remite alli per-
manentemente al Padre y a su voluntad. Jests no es un gurd
que se apodera de la libertad de sus discipulos, tampoco es el
jefe de estado que se impone sobre sus stibditos. Jests decla-
ra: “yo estoy en medio de ustedes como el que sirve” (Lc 22,
27). En Jests no se da el reclamo de fidelidad morboso de
las figuras personalistas, rodeadas de favoritos y aduladores.
La relacién de fidelidad entre Jesds y los suyos es la fidelidad
de la amistad a la que es inherente la libertad, la confianza,
nunca el servilismo, jamds el temor a equivocarse y a ser cas-
tigado.

La relacién de amistad de Jesus con sus discipulos y su
benevolencia con las muchedumbres y los pecadores, expre-
san que Dios estd dispuesto a saltarse las reglas de la decencia
o incluso a subvertir el orden de una justicia demasiado jus-
ta, con tal de recuperar a su pueblo. Definitivamente, la fide-
lidad de Dios que Jests revela no parece razonable. Jesds en
el Evangelio de Marcos surge como un incomprendido de
todos, incluso de sus discipulos. ;Cémo iban a entender que
el supuesto Mesias no viniera “a ser servido, sino a servir y a
dar su vida como rescate por muchos” (Mc 10, 45)? ;Cémo
identificar a Jesus con el siervo fiel de Isafas que para expiar
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la infidelidad carga con sus nefastas consecuencias? ;Cémo
iban a entender sus amigos que les probarifa su amor con su
muerte?

Si hasta entonces la ley se resumia en el mandamiento
del amor a Dios y al préjimo como a si mismo (Mt 22,
36-40), el nuevo mandamiento de Jesds radicaliza el viejo:
“Este es el mandamiento mio: 4mense unos a otros como
yo los he amado”. Y a continuacién explica a qué se refie-
re: “Nadie tiene mayor amor que el que da su vida por sus
amigos” (Jn 15, 12-13). El nuevo mandamiento del amor
tiene por fundamento la entrega libre de Jesds a la muerte.
Pero, aunque desmesurada, esta entrega no es demencial. La
entrega de Jests hay que distinguirla de otras dos entregas:
la entrega que de él hacen los pecadores y la entrega de su
propio Padre. La entrega de los pecadores tiene varias ex-
presiones: es la entrega de las autoridades judias a Pilato, la
de Pilato a Herodes, la de Herodes a Pilato, la de Pilato a la
muchedumbre enardecida, la de esta a Pilato y la de Pilato
a sus torturadores y ejecutores. En la entrega de los pecado-
res, a su vez, hay que incluir la entrega de los amigos: Pedro
que lo niega tres veces, los demds que arrancan, y Judas que
lo traiciona.

También el Padre entrega a Jesus. pero en un sentido
completamente contrario al anterior. Dios no mete mano en
su historia sino que deja que su Hijo cargue con las conse-
cuencias de sus decisiones hasta el final. El Padre no es sddi-
co. El entrega a Jestis como mdxima expresién de amor a sus
creaturas, a buenos y malos, y de respeto por ejercicio de su
libertad. Pues no es la sangre de Jesds lo que lo satisface, sino
su bondad, su generosidad, su misericordia y su perseveran-
cia fiel y extrema con sus amigos y enemigos.
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Nueva Alianza: mediacion de la fidelidad de Dios con los
seres humanos y de estos con Dios

Nueva Alianza y reino futuro de Dios constituyen una sola
cosa en la entrega mediadora de Jesds (Lc 22, 14-34). Jests
es el Mediador de la fidelidad de Dios con el ser humano y
de este con Dios. En Jestis Dios cumple sus promesas y en
Jesus la humanidad se orienta definitivamente de acuerdo a
la voluntad de Dios.

Jestis: la mdxima fidelidad de Dios

En primer lugar, hay que advertir que Jests representa la
mdxima fidelidad de Dios con su pueblo (siendo el Mesas)
y con toda la humanidad (siendo el Nuevo Addn). En ese
Mesias llamado “hijo de Dios”, en el Emmanuel prometido,
es preciso reconocer a Dios mismo, tal como lo hace San
Juan (Jn 1, 1 y 14). En virtud de la Encarnacién, Dios mis-
mo cumple sus promesas. No hay proximidad mayor posible
de Dios. La Iglesia reconoce en Jestis no a un mero hombre,
sino a Dios presente en una persona que se entrega sin reser-
vas a la humanidad. En suma, Jests quiere decir que Dios no
solo cumple favores, salva o bendice, sino que se da en Jesus.
Dios no da, sino que se da. Dios es quien da, pero también
es lo dado. La fidelidad de Jests es ante todo un asunto divi-
no. Solo Dios es fiel a cabalidad.

Por lo mismo, la Iglesia entendié desde un comien-
zo que en la Pascua era Dios quien perdonaba a su pueblo
y a toda la humanidad. Dice San Pablo: “Porque en Cristo
estaba Dios reconciliando al mundo consigo, no tomando
en cuenta las transgresiones de los hombres” (2 Cor 5, 19).
También es Pablo quien expresa el cardcter inquebrantable
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de la fidelidad de Dios con su pueblo: “Pues ;qué? Si algunos
de ellos fueron infieles ;frustrard, por ventura, su infidelidad
la fidelidad de Dios?” (Rom 3, 3). Desde entonces, lo tinico
que salva a los judios, pero también a los gentiles es la fe en
Dios. Mds exactamente, lo que salva es la fe en la miseri-
cordia de un Dios que ha venido para salvar a los pecadores
antes que a los que se tienen por justos. El cardcter divino de
este perddén estd en que Dios no lo condiciona, no lo hace
depender de la bondad de las personas, sino que lo ofrece
gratuitamente a los mds pobres de los seres humanos, esto es,
los que han sido infieles.

Esta es la razén por la cual hay que descartar por com-
pleto la idea perversa de la cruz que asegura que Jests, para
salvarnos, fue castigado en lugar nuestro. Para salvar Dios
no necesita castigar a nadie; no necesita crucifixiones. No es
que, resucitando a Jests crucificado, Dios otorgue al castigo
y al sufrimiento un valor salvifico, sino que el amor de Jests,
al cargar con la infidelidad de la humanidad, al sufrirla sin
rebelarse ni vengarse, es el tinico amor que crea vinculos de
fidelidad indestructible.

También la resurreccién de Jests debe ser entendida
como un acto de amor gratuito del Padre a su Hijo y a toda
la humanidad. En cierto sentido era razonable pensar que el
justo no pereciera a causa de la injusticia. Israel habia desa-
rrollado ya una teologia de la resurreccién de los justos. Pero
era muy dificil imaginar que Dios, junto con rehabilitar a
su Hijo injustamente asesinado, reconciliarfa consigo a los
asesinos de su Hijo y a toda la humanidad dividida por el
pecado desde Addn en adelante. La resurreccién de Jests, de
este modo, excede los marcos de toda justicia conmutativa
—“pasando, pasando”—, y de cualquier intercambio intere-
sado entre Dios y los humanos.
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En el Misterio Pascual Dios completé su entrega a la
humanidad comenzada con la Encarnacién, cumpliendo
mediante Jests la antigua promesa de una Nueva Alianza y
la efusién del Espiritu también prometida sobre judios y no
judios. Desde entonces todos los seres humanos pueden rela-
cionarse con Dios como “hijos”, en la confianza del Espiritu
que nos hace llamar a Dios Abb4 (Gal 4, 6). La copertenen-
cia entre Dios y su pueblo propia de la Antigua Alianza, “yo
seré su Dios y ellos serdn mi pueblo”, de ahora en adelante
se amplia a toda la humanidad y consiste en creer que Dios
nos dice: “Yo seré para ustedes padre, y ustedes serdn para mi

hijos e hijas” (2 Cor 6, 18).
Jests: la mdxima fidelidad del ser humano

Pero Jesds no solo representa la fidelidad de Dios con la hu-
manidad, sino que también significa la méxima fidelidad del
ser humano con Dios. Sin este segundo aspecto de la media-
cién salvifica de Jesus, la fidelidad de una sola de las partes
serfa vana. Para que la Alianza sea seria, tanto Dios como las
personas deben observarla. Si la entrega de Jests a la muerte
es don gratuito de Dios, ella es también la acogida de este
don por parte de una persona humana, mediante una fideli-
dad histérica costosa y en consecuencia meritoria.

Habria que recordar aqui que Jesds no vino a abolir la
ley sino a cumplirla y que, en sentido estricto, €l es el dnico
judio que la ha cumplido perfectamente. La expresién de
Jests en la cruz “todo estd cumplido” (Jn 19,30), habria que
entenderla como observancia de la Ley en la vinculacién
originaria que esta y cualquier otra ley debe tener respecto
de la voluntad de Dios. Jests manifiesta la voluntad de fi-
delidad de Dios con la humanidad con la misma actuacién
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que lo hace a él la dnica persona obediente y fiel a la volun-
tad de Dios hasta el fin. Por lo mismo, la actuacién dnica de
Cristo permite inferir que, si el Hijo “sufriendo aprendié a
obedecer”, su sufrimiento humano alcanza a Dios y lo con-
mueve para amar en ¢l a todos los seres humanos y para
hacer de ¢l causa de “salvacién eterna de todos los que le
obedecen” (Hb 5, 7-9).

sQué decir del grito de Jests crucificado: “Dios mio,
spor qué me has abandonado?”? (Mc 15, 34). En ningtn
caso hay que tomarlo como huida o rebelién, sino todo
lo contrario. La fidelidad de Jesds a su misién es extrema.
Como victima del pecado del mundo, Jests representa a to-
dos los desamparados de la historia: a los nifios expdsitos,
a las mujeres abandonadas y a los traicionados. Gritando
a Dios Jests no acusa a Dios, sino que, en nombre de la
humanidad clama que la injusticia no puede ser. Rogando
también desde la cruz: “Padre, perdénales, porque no saben
lo que hacen” (Lc 23, 34), Jests exculpa a Dios de la terrible
sospecha que los seres humanos tienen sobre la inocencia de
Dios a causa del sufrimiento humano, sospecha que mueve
a los seres humanos a asegurarse la vida por otros medios. Al
decir: “Padre, en tus manos pongo mi espiritu” (Lc 23, 46),
Jests apuesta que Dios no abandona a los que conffan en El
enteramente.

Asi, como crucificado, el Hijo de Dios cumple la Anti-
gua Alianza y establece la Nueva Alianza en su sangre (1 Cor
11, 25; Hb 9, 14-15), de la cual él mismo es su garante (Hb
7, 22). Como resucitado, Jestis promete a sus discipulos que
jamds los dejard, que estard con ellos “todos los dias hasta
el fin del mundo” (Mt 28, 20). Esto mismo es lo que los
discipulos han de anunciar en nombre de la Trinidad a otros
que también quieran ser discipulos de Jests. El hombre Jests
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continda intercediendo ante el Padre por los que confian en
él. Por medio suyo, Dios revela que su solidaridad con el
fracaso de la humanidad es tan honda como inquebrantable
el vinculo que lo une con ella.

La Pascua de Jests expresa que, para que la confianza
de Dios en el ser humano se verifique en la historia, es ne-
cesario que las personas confien en Dios como en su Padre.
Pero esto no serd jamds posible si estas no experimentan que
Dios es un Padre que nunca las abandonard; que hagan ellas
lo que hagan, Dios siempre las amard y siempre volverd para
perdonarlas y para creer en ellas una vez més.
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EL CIRCUITO DE LA FE
EN JESUCRISTO

El es el cumplimiento de las Escrituras
y su intérprete definitivo.

Jesucristo no es solamente el objeto
de la fe, sino, como dice la carta

a los Hebreos, “el que inicid y

completa nuestra fe” (Benedicto XVI).

Quisiera en estas pdginas explicar cémo todos los seres
humanos podrian llegar a creer en Jesucristo a través de la
Iglesia. Esto, por cierto, constituye su misién. Lo que quie-
ro subrayar es que esta misién no es extrinseca a la Iglesia
misma, sino que la Iglesia, solo encastrada, arraigada, en la
humanidad y en el mundo, y en cuanto creyente ella misma
en Dios trino, puede llegar con su anuncio hasta los confines
geogrificos y humanos de la tierra. Si la Iglesia no intenta
llegar tan lejos, fracasa en su misién. El riesgo de quedarse a
medio camino es siempre posible. La crisis actual de credibi-
lidad de la Iglesia es prueba de esta lamentable posibilidad.

¢Podria el mundo creer en Ciristo sin el testimonio cre-
yente de la Iglesia? Jesucristo es el mediador de la salvacién.
El Concilio Vaticano II deja abierta la posibilidad de que la
humanidad alcance la salvacién a través de Jesucristo por
otros caminos. Tendrd que explicarse, en este caso, cdmo esta
salvacién también pasa, de algin modo, a través de la Iglesia.
Cabe pensar en el “bautismo de deseo”. No entraremos ahora

137

JESUS ANTES Y DESPUES 1 DIC.indd 137 02-12-19 9:38 p.m.



JORGE COSTADOAT

en este tema. Pero si indicaremos que el alcance antropolé-
gico universal de la salvacién es decisivo para entender que
la Iglesia solo cumple su misién en la medida en que ella sea
profundamente humana. Es un principio teolégico bdsico de
la teologia de nuestro tiempo el que el ser humano no se
entiende mds que a partir de Dios y que, en consecuencia, ha
de haber algtin tipo de “fe” en Ciristo resucitado que la Iglesia
ha de encontrar en las personas ya antes de evangelizarlas y
que, de algin modo, pueda “evangelizarla” a ella misma.

Por de pronto, sub contrario, subrayamos el peligro
que tiene concebir una Iglesia confrontada con la humani-
dad y el mundo, como poseedora del privilegio de una ver-
dad que ha de prevalecer solo gracias a ella. En este caso la
Iglesia cumplird su misién ruidosamente. Con el ruido de
hacer pasar por trascendente un modo particular de estar en
el mundo. En tanto el nombre hodierno de la salvacién es
la humanizacién y la liberacién —segtin el paradigma del
Verbo encarnado—, solo una Iglesia hondamente humana
y liberadora merece crédito y anuncia al mundo que hay un
Dios que salva integralmente a quienes creen que El los ama.

CREEMOS “EN" LA IGLESIA

Los cristianos creemos “en” la Iglesia. Esta es una confesiéon
que encuentra un lugar importante en el Credo. Los implica-
dos de este “en” pueden ser muchos. Los eclesidlogos tendrian
que decirnos varias cosas al respecto. Aqui solo destacamos
un aspecto. Creer “en” la Iglesia es un acontecimiento antro-
polégico extraordinario, pues consiste en una confianza que
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—en virtud de Dios, reconocemos los cristianos—, llegamos
a experimentar unos seres humanos con otros y en otros. Los
primeros cristianos experimentaron “en” la Iglesia al resuci-
tado. La resurreccién, desde un comienzo, se tradujo entre
ellos en reuniones en las que celebraron al Sefior, ese Jests
en quien pudieron confiar porque los amé sin medida y creé
entre ellos vinculos de hermandad (distintos a los vinculos de
jerarquia y de mando). La resurreccién fue la contracara de
la misma Iglesia. La efusién del Espiritu en Pentecostés —la
manifestacién colectiva mds importante del Cristo resucita-
do—, coincide exactamente con la constitucién de la Iglesia
(Hechos 2, 1-13). Esta comenzé como una comunidad en la
cual los limites del lenguaje que impedian la comunicacién
entre los seres humanos fueron superados. ;Ha habido una
representacién de una comunidad humana mds incluyente e
integradora que la de la Iglesia aquel dia? Lo que hay que
retener en este simbolo, es el alcance que ha de tener la Iglesia
para cumplir su misién. El relato biblico sefiala que ningu-
na persona que crey$ en Pentecostés tuvo que renunciar a su
idioma para pertenecer a este nuevo pueblo. Cada cual conti-
nué hablando su lengua y todos pudieron entenderse.

Desde un punto de vista filoséfico hemos de ver en el
surgimiento de la Iglesia —pero también en otras ocasiones
de su historia—, un acontecimiento y no un simple hecho.
Los hechos, para Claude Romano, filésofo, tienen testigos
que pueden explicarlos en sus causas'. Son previsibles. Los
acontecimientos también tienen causas, también son pre-
visibles, también son hechos, pero mucho mds que hechos.
Ellos no ocurren de un modo perceptiblemente universal.

' Claude Romano, Lo posible y el acontecimiento. Introduccion a la hermenéutica

acontencial, Santiago 2008, 31-53.
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Ocurren con tal contundencia que sorprenden a sus acto-
res al grado de transformarlos. Van mds alld de lo posible.
Alcanzan a quienes los experimentan en la rafz de su existen-
cia, de modo que en adelante no serdn mds los mismos. Por
ejemplo, de una muerte de una persona se puede ser testigo.
Es un hecho que puede afectarnos. Pero puede también ser
un acontecimiento de tanta importancia como para cambiar
la vida de alguien por completo. A propésito de lo que aqui
nos importa, hemos de ver en la Iglesia misma un aconteci-
miento histdrico extraordinario que, sin embargo, no salta
por encima de lo humanamente posible, sino que comparte
causas con otros fenémenos humanos similares y, como estos
algunas veces, excede los limites de los simples hechos. La
Iglesia en Pentecostés —para tomar el caso emblemdtico—
ha podido transformar de tal manera a sus actores que estos
pudieron mirar su pasado con otros ojos y esperar el futuro
como una novedad total. En cuanto “hecho” la Iglesia puede
llamar la atencién de testigos diversos (cristianos o no). En
cuanto acontecimiento, en cambio, remece los cimientos de
la vida de los cristianos de modo que ellos pueden atraer a
otros a tener su misma experiencia. Bien podemos decir que
el acontecimiento de la Iglesia se llama Evangelio. El Evan-
gelio que la Iglesia vive como la Buena noticia del Cristo que
la estremece y convierte, es lo que la Iglesia tiene que anun-
ciar a los demds. Los demds podrdn mirar a la Iglesia como
un hecho explicable en sus causas. O podrdn involucrarse
con ella en tanto ella sea para ellos una Buena noticia. El
acontecimiento que es la Iglesia, porque es acontecimiento
humano como otros acontecimientos, puede, en principio,
ser inteligible para cualquier ser humano.

Todo esto viene sustentado por la “ley de Calcedonia”.
Lo que vale para el Verbo encarnado, vale para una Iglesia
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que ha de encarnarse. Lo que se diga de las herejfas cristold-
gicas tiene suma importancia para evitar un tipo de fe “en”
la Iglesia que pudiera descarrilarla de su misién. De acuerdo
al concilio de Calcedonia el Verbo encarnado se ha unido en
cierto modo con todos los seres humanos. El Concilio Vati-
cano II insiste en lo mismo (Gaudium et spes, 22). Pero, ade-
mis, la salvacién ha de entenderse como un crecimiento en
humanidad y no en una renuncia a esta. La Encarnacién del
Hijo de Dios no hace de Cristo menos humano, sino mds
humano. La donacién del Espiritu que prolonga en la his-
toria la accién de Cristo, no nos hace menos humanos, sino
mds humanos. El verdadero nombre de la salvacién cristiana
es siempre secular, no obstante admita denominaciones re-
ligiosas. ;Cémo la Iglesia puede dar a la salvacién secular,
de la que ella es portadora, una denominacién religiosa que
aluda a su indole trascendente originaria, pero sin traicionar
la posibilidad de otras denominaciones? Este es un asunto de
extrema actualidad. La cultura que hoy transforma la reali-
dad de un modo predominante, también en América Latina,
es secular. En cuanto a lo que aqui nos interesa, el desafio
mayor es el contrario. A saber, que su lenguaje religioso no
sea obstdculo, por su limitacién terminoldgica o simbdlica,
para llegar a los confines de la humanidad. La “ley de Cal-
cedonia” indica que solo se puede creer “en” una Iglesia pro-
fundamente humana. Dicho atin en otros términos y para
subrayar la diferencia, solo se puede creer “en” una Iglesia
profundamente “mundana” (no en términos de pecaminosi-
dad, sino en cuanto creacién de Dios).

Por el contrario, una Iglesia que, en nombre de Jesu-
cristo, desde una superioridad de principio sobre el resto de
la humanidad o de la excelencia de su misién se pare ante
el mundo como separada y mejor que él, se incapacita a sf
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misma como lugar “en” el cual puede creerse en Dios verda-
deramente pues, de ese modo y en la misma medida, estd re-
nunciando al don de humanidad del cual el Creador la doté.
A una tal Iglesia habria que recordarle que el Hijo ha venido
al mundo para salvar el mundo (Jn 3, 16-17; 1 Tim 2, 4-6),
y no a ella; o, dicho benevolentemente, para salvar a Iglesia
en cuanto “mundana” (en todos los sentidos de la palabra).
La Iglesia de Jesucristo no es sino el mundo que cree; el
mundo en cuanto espacio de confianza para todos los seres
humanos independientemente de sus variadas pertenencias.
Esta fe antropolégica “en” la Iglesia es el quicio de la fe que
ella articula en un lenguaje explicitamente religioso, lenguaje
metafdrico, simbdlico y provisional que nunca debiera trai-
cionar la secularidad de la salvacién.

LA IGLESIA CREE EN JESUCRISTO

Todo lo anterior es vélido siempre y cuando se tenga muy
presente que la credibilidad de la Iglesia no depende en ul-
tima instancia de ella misma, sino de Dios. Y, mds preci-
samente, de Jesucristo, “el autor y el consumador de la fe”
(Hb 2, 12). Si para la Iglesia Jesus es el modelo de creyente,
Cristo muerto y resucitado es la persona fiel que, a través
del Espiritu, hace posible que la Iglesia crea en Dios de un
modo tan eficaz como gratuito. Jesucristo, en ambos senti-
dos, sostiene la fe “en” la Iglesia.

Veamos entonces cémo la fe “en” la Iglesia entrelaza gra-
cia y mérito; y cémo estos dos aspectos tienen un significado
teoldgico en la medida en que arraigan antropolégicamente.
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La Iglesia cree en un creyente

Uno de los descubrimientos —por llamarlo asi— mds im-
portantes de la cristologfa del siglo XX, es que Jests ha sido
un creyente’. En cuanto a lo que a nosotros importa en este
libro, podemos decir que la Iglesia cree en el creyente Jesus.
Esto no fue posible en la teologia hasta no haber sorteado
la dificultad teoldégica de la llamada “visién beatifica” del
Jests terreno, de acuerdo a la cual él habria tenido un cono-
cimiento de Dios propio de los bienaventurados en la gloria,
visién que en su caso habria excluido la ignorancia propia
de la fe. Hoy précticamente todos los cristélogos no solo
reconocen a Jesus su fe en Dios sino que hacen de él el cre-
yente por antonomasia. Aun alguno podria usar el término
“vision beatifica”, pero serd muy dificil que excluya en Jesds
la virtud teoldgica y religiosa mds importante que pudo te-
ner un israelita para observar la Alianza. Si Jesus es el dnico
integrante de su pueblo que cumple con la Alianza, no ha
podido hacerlo sin fe. Si en la Nueva Alianza, mds que en la
anterior, la fe es un don que Cristo asegura a los suyos, ¢l no
ha sido solo su autor sino también su modelo. Hans Urs von
Balthasar en una obra titulada La Foi du Christ afirma sobre
la experiencia subjetiva y espiritual de Jests:

Jesuds es un ser humano auténtico; la nobleza inalie-
nable del hombre es poder, aun deber proyectar libre-
mente el designio de su existencia en un futuro que

2 Entre los autores que subrayan la importancia de reconocer fe a Jests pueden

mencionarse J. Moingt, H. Urs von Balthasar, K. Rahner, B. Sesboiié, P.
Hiinermann, J. Guillet, M. Gesteira, J. Dupuis, J. Sobrino, H. Kessler, G.
Giammarrone, O. Gonzdlez de Cardedal, G. O’Collins, C. Duquoc, M.
Cook, L. Boff, C. Palacio, R. Guardini, ]. Gnilka, B. Forte y W. Kasper.
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ignora. Si este hombre es un creyente, el porvenir al
que él se arroja y en el que se proyecta, es Dios en su
libertad e inmensidad. Privar a Jests de esta posibili-
dad y hacerle avanzar hacia un objetivo conocido por
adelantado y distante solamente en el tiempo, equi-
valdria a despojarlo de su dignidad de hombre. Es
preciso que la palabra de Marcos sea auténtica: “Na-
die conoce esta hora (...) tampoco el Hijo” (Mc 13,
32). Si Jesus es un hombre auténtico, es necesario que
su obra se cumpla en la finitud de una vida de hom-
bre, aun si el contenido de esta obra y sus efectos pos-
teriores desbordan ampliamente los limites impuestos
a esta finitud. Un hombre no puede decir: me quitaré
de encima esta parte de mi misién antes de morir,
y, puesto que sé que debo resucitar, puedo dejar el
resto en suspenso, para acabarlo mds tarde. El que asi
hablare serfa quizds un espiritu celeste de turismo en
la tierra, ciertamente no un hombre, cargado del peso
de la finitud humana y de su dignidad®.

Jests creyé en Dios. Maria hizo de él un creyente. Fue
ella, José y las ensenanzas de la sinagoga los que le trasmi-
tieron el credo de Israel. Fue asi como Jests supo conectarse
con las esperanzas de su pueblo y representarlas. Al oirlo ha-
blar, los israelitas no solo entendian lo que decfa. Muchos
le creyeron porque sus palabras y acciones interpretaban
hondamente el significado de la Ley y los Profetas. Pero Je-
sus llev la fe de Israel atin més lejos. Al hablar de un reino

> H. Urs von Balthasar, La Foi du Christ. Cing approches christologiques (Paris
1968), 181-182.
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del amor absoluto de Dios, exigi6 a sus contempordneos dar
otro paso en el camino de su credo. Hasta entonces se pen-
saba que Dios habia sido bueno, justo para premiar y casti-
gar, y parcial con Israel en relacién con las demds naciones.
Jests llevé la confesién de Dios a un nivel mds profundo: lo
llamé Padre.

Esta empatia profunda de Jesds con la gente de su
tiempo debe hacernos pensar, por otra parte, que él hizo
propias las razones para “no creer” de los suyos. Jests res-
pondio’ a expectativas mesidnicas, porque conocié en carne
propia los motivos que por entonces tenfa su pueblo para
desesperar. Jests debié sufrir con la dominacién romana.
Como todos los demds, debié sentir miedo ante los opre-
sores. En este sentido podemos pensar que Jesus interpretd
las razones de Israel para “creer” y para “no creer”, y por esto
pudo sorprender por la autoridad con que hablaba y se des-
envolvia (Mc 1, 27; 2, 10).

A Jesus, el creyente por excelencia, le costé creer en
Dios. Compartid, asi, nuestra condicién de creyentes. Los
Evangelios dejan muy claro que su condicién de Hijo de
Dios no le ahorré la experiencia de la tentacién. En el de-
sierto fue el Espiritu quien lo sacé adelante. Su misma fe en
Dios le hizo la vida dificil. Su predicacién del reino avivé los
conflictos que atravesaban su sociedad y constituyé la causa
de su muerte. Su confianza radical en su Padre fue la razén
exacta de su grito en la cruz. Si Jests no hubiera creido en
El, su grito se habria confundido sin mds con las quejas de
los afligidos por dolores fisicos o con el simple aullar de las
fieras. Este grito es estremecedor porque es “su” grito. El gri-
to de una persona que crey$ en Dios como nadie. Ninguno
ha gritado a Dios con mds fuerza que él. Horas antes de ser
crucificado, en el huerto de Getsemanf, elevé una oracién
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para conocer y hacer la voluntad de su Padre, la cual pudo
no serle evidente. En este momento suplicd, sudé sangre y
debié llamar a su Padre “a gritos y con ldgrimas” (Hb 5, 7).
Fue el clamar auténtico de un creyente de verdad.

En todo esto, Jesus fue el representante de los creyen-
tes. También los que creen, en razén de su misma fe, deben
buscar la voluntad de Dios y, en el camino, verse obligados
a superar tentaciones, pruebas y sufrimientos que son espe-
cialmente crueles cuanto mds grande es la fe. Mientras mds
fe se tiene, mds dolorosa se hace la ausencia de Dios. El cre-
yente auténtico no se libra de las agitaciones, de los engafios
y tormentos que lo turban, y lo pueden hacer fracasar. Si
Jests crey6 con la posibilidad incierta de prosperar, si pasé
por la angustia del abandono de Dios (Mc 15, 34), se abre
para nosotros un modo mds profundo de entender la vida
espiritual. Hacer la voluntad de Dios, avanzar por la vida
confiados en su palabra, puede ser, como lo fue en Jesds, una
experiencia desgarradora. También nosotros podemos morir
creyendo en Dios, sin que Dios haga nada por liberarnos del
dolor o hacernos justicia.

La fe de la Iglesia, nacida de Jests y representada por
Marfa, enhebra las condiciones de posibilidad del creer hu-
mano con las razones de la humanidad para creer y para
titubear. Si la Iglesia no fuera “atea” en algin sentido —el
sentido de interpretar a quienes no creen no por mala vo-
luntad, sino escandalizados por la fuerza del mal— no serfa
auténticamente fiel a Jesucristo. El problema es cuando los
cristianos pretendemos saberlo todo de este mundo y del
otro y, a renglén seguido, exigimos cumplimientos omnipo-
tentes a una humanidad que apenas carga consigo misma.

En suma, la Iglesia cree en un hombre “digno de fe”.
Cree en alguien cuya filiacién trascendente no lo eximié de
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la fatiga de ser humano, de habérselas con Dios en términos
de gracia, exactamente de la gracia sin la cual él no se habria
conectado a la mayor hondura pensable posible con el resto
de los seres humanos como para representarlos a todos en su
busqueda de Dios. Con esto debe considerarse lo comple-
jo que es, sub contrario, tomar como modelo de espiritual
a alguien cuya relacién con Dios ha podido ser automdtica.
Una persona asi, sin ser propiamente humana, solo podria
conducir a los demds a establecer con Dios relaciones hete-
rénomas desorientadoras y culpabilizantes.

La Iglesia cree en una persona crucificada y resucitada

Pero Jests es también el Cristo que, resucitado de entre los
muertos, posibilita la fe de la Iglesia mediante su Espiritu.
No solo es modelo humano de fe en Dios, sino que es su
factor dltimo. Este hecho cura a la Iglesia del cristianismo
pelagiano, siempre a la espera de quienes tienen dificultades
para creer en la gratuidad del amor de Dios. El circuito de la
fe tiene como principio y fundamento el amor de Dios. Se
nos dice: “Nosotros hemos experimentado el amor que Dios
nos tiene y hemos creido en é1” (1 Jn 4, 16). Sin este amor
primordial, la imitacién de Cristo se empefaria en cumplir
con una imagen auto producida de perfeccién, siempre inal-
canzable, siempre inhumana y deshumanizante. Solo la ex-
periencia del don de Cristo en el Espiritu, de Jesis muerto y
resucitado, puede fundar un seguimiento cristiano meritorio
de Jesus de Nazaret.

La Iglesia no cree tal cual creyé Jesds. Entre la fe de
Jests y la de la Iglesia hay continuidad y discontinuidad.
Bien podriamos decir que Jests cree en su Padre en virtud
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de su propio Espiritu, el Espiritu con quien él y su Padre son
uno; y nosotros, la Iglesia, creemos con el Espiritu de Jests
muerto y resucitado. La Iglesia, en este sentido, cuenta a su
favor con quien no solo fue modelo de camino al Padre sino,
ademds, con quien la lleva por este camino, animdndola con
la esperanza del triunfo seguro de la humanidad. La fe de la
Iglesia estd prefiada de esperanza. A Jests su fe no le evitd
ignorar lo que habria de ser la resurreccién. Jests, a lo mds,
debié intuir una ampliacién de su fe israelita en la resurrec-
cién de los muertos. La fe de la Iglesia, en cambio, se nutre
de la experiencia del resucitado y cuenta con su anticipacién
espiritual en el presente.

sCudl es el contenido de esta fe en Cristo, un creyente
muerto y resucitado? El triunfo sobre la muerte y el peca-
do; sobre la finitud y la culpa. La Iglesia debe anunciar este
triunfo a toda la humanidad.

sCémo lo hace? Hemos de invocar nuevamente aqui la
“ley de Calcedonia”. Asi como el Verbo encarnado se identi-
ficé con la humanidad en su conjunto yendo a las fronteras
de lo humano, la Iglesia anuncia con sentido el Evangelio
cuando llega a los que “en” ella pueden encontrar “un moti-
vo para seguir esperando” (Plegaria Eucaristica, Canon Vb).

La Iglesia cumple su misién cuando en ella Cris-
to salvador y liberador acontece “en” los pobres que creen.
Entonces, la Iglesia es universal. Cuando, siendo la “Iglesia
de los pobres”, llega a los confines geogrificos y humanos
de la tierra. Dicho de un golpe: la Iglesia cumple su misién
cuando radica donde la humanidad se deshumaniza en Cris-
to crucificado y se humaniza con el resucitado. Esto ocurre
cuando la Iglesia es un espacio para que, como dice el canto
latinoamericano, “el pobre crea en el pobre”.
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Inseparabilidad de la fe “en” la Iglesia y la fe en Jesucristo

Otro de los descubrimientos teoldgicos importantes del siglo
XX ha sido la distincién sin separacién entre el Jests de la
historia y el Cristo de la fe?. En cuanto a lo que en este libro
nos interesa, cabe destacar el hecho impresionante de que el
Evangelio es fusién entre la fe de Jests y la fe de la Iglesia;
entre la experiencia espiritual de Jesus y la experiencia espi-
ritual de la Iglesia. El Evangelio que la Iglesia anuncia incor-
pora desde los tiempos de los primeros escritos cristianos vy,
como condicién de posibilidad de su anuncio hoy, la propia
experiencia espiritual de la Iglesia. Ella no anuncia a Cristo
simplemente. Anuncia al Cristo en quien cree; el Cristo de
quien solo podemos tener noticia en la respuesta de fe de la
Iglesia a su llamada. Sin esta respuesta, no sabrfamos nada de
la predicacién del Jests terreno ni de la llamada del Cristo
de la fe. La fe de los cristianos en Dios es una sola: la fe
de la Iglesia en un sujeto que fue crucificado por anunciar
el reino, de un modo tal que pudiera ser efectivamente una
Buena noticia para quienes no habrian podido creer sino en
Dios. Dicho todavia en otros términos, la fe “en” la Iglesia
es el Evangelio vivido en ella, lo cual solo puede darse como
Buena noticia para todos los seres humanos. Estos, en su to-
talidad, han de poder experimentar la atraccién de la Iglesia
para encontrar en ella el espacio de humanidad que Dios
crea entre quienes creen en ¢l

Esta imposibilidad de separar a Jesucristo de la Igle-
sia no debe llevar, sin embargo, a saltar la distincién. Si la

4 Alvaro Cadavid “La investigacién sobre la vida de Jests”, Teologia y Vida, Vol.

XLIII (2002) 512-540.
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ilusién de muchos hoy es decir “Cristo si, Iglesia no”, la pre-
sién por separarlos tiene que ver exactamente con una Iglesia
que no estd a la altura de si misma. No de Cristo sin mds.
Sino de la experiencia de fe en Jesucristo que la constituye
a lo largo de la historia, experiencia que acumula como el
acervo de humanidad que ella tiene por misién poner a dis-
posicién de todos los pueblos (Pablo VI)°. La presién por se-
parar a Jesucristo de la Iglesia radica, en dltima instancia, en
la distincién que siempre ha de conservarse entre ambos. La
crisis actual de la Iglesia es una crisis de credibilidad (Bene-
dicto XVI)°. A los contempordneos su testimonio les parece
inauténtico’. Pero, por mds entendible que sea esta critica,
es absurdo imaginar la posibilidad de dejar la Iglesia para
quedarse con un Cristo que, sin ella, regresa a un pasado
imposible de recuperar.

La separacién es imposible, pero la distincién es ne-
cesaria. El pecado de la Iglesia tiene como contracara la in-
habilidad de ella para llegar a los confines geogrdficos y hu-
manos de la tierra. La finitud de la Iglesia, los limites en los
cuales ha tenido tiempo y lugar el acontecimiento de Cristo
que la constituye, también le impide llegar a los dltimos. El
Espiritu, por esto y aquello, no deja de llamarla a ponerse en
juego a si misma una vez mds, creyendo en el Dios que ama
a todos, también a aquellos que no han conocido a Jesucris-
to pero que —no menos que los cristianos— ya han sido
salvados por El.

> Pablo VI, Discurso en la ONU, 05/10/1965; Populorum progressio, 13.
¢ Benedicto XVI, Luz del mundo (Barcelona 2010), 16.

Desde un punto de vista cultural la inautenticidad es un “pecado” en nuestra
época (Ch. Taylor, La ética de la autenticidad (Barcelona 1994)).
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DIOS ES “FIEL” CON LA HUMANIDAD

:Cudl es el contenido dltimo de la fe en Dios? Podemos de-
cir que la Iglesia nos ha revelado que Dios es un Padre en
quien se puede creer porque es amor. Digo la Iglesia, y no
simplemente Jesucristo.

Las Escrituras insisten en que Dios es fiel. Esta fideli-
dad suya, por su parte, reclama fe a su pueblo (Israel/ Igle-
sia). El Sefior, que fue fiel a la Alianza a pesar de que Israel
no confié en El, ser4 fiel en la Nueva Alianza sellada en Cris-
to, con la diferencia que esta vez sustentard la fe de la Iglesia
mediante el Espiritu Santo de un modo infalible.

Esta fidelidad de Dios tiene un aspecto que destaca-
mos aqui. A esta fidelidad podemos también llamarla “fe” de
Dios en su Pueblo y en toda la humanidad. El Sefior es fiel
con un pueblo del cual El espera una respuesta en libertad, la
cual El mismo capacita. Por otra parte, si hemos de poner las
cosas en un orden orientador para la Iglesia, hay que decir
que Dios “cree” primeramente en el ser humano en general.
Los cristianos han de representar esta “fe” de Dios en la hu-
manidad. Tendrdn que sortear el peligro de considerarse “los
primeros” en merecer la “fe” de Dios. Cuando esto sucede,
la Iglesia termina exculpdndose de vivir el Evangelio, dando
por asegurado que lo ha acogido y enrostrdndole al mundo
su desgracia. El desencuentro de la Iglesia con la moderni-
dad es expresién de esto mismo. Recordamos una vez mds lo
dicho arriba. La “ley de la Encarnacién”, tal como san Juan
la entiende, indica que el Hijo de Dios ha sido enviado para
salvar al mundo y no a la Iglesia; para salvar a la Iglesia en
cuanto “mundana”.
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Lo que digo, y con esto termino, es que la Iglesia tiene
que vivir y representar como “sacramento’ de la unién de la
humanidad consigo misma y con Dios (Lumen gentium, 1),
que Dios “cree” en el ser humano. Y ha de hacerlo tal como
Dios “cree” en ¢él, a saber, como quien cree en quienes na-
die cree: los pobres y los pecadores. La Iglesia, en suma, es
un acontecimiento “en” el cual cualquier ser humano puede
creer que Dios “cree” en él. Lo hace, en la misma medida en
que ella llega a quienes se ubican en los lugares geograficos
y humanos mds distantes no solo respecto de ella sino, en
primer lugar, de la misma humanidad.
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IMPORTANCIA DE JESUS
PARA EL CRISTIANISMO, Y VICEVERSA

El titulo de este texto parecerd extrafio pues se supone que
Jests y el cristianismo son pricticamente lo mismo. No
lo son. Lo que quiero hacer ver es que la diferencia entre
ambos es indispensable para establecer su correcta relacién.
Distinguir al Jests que fue, del cristianismo que ha vivido
de Ciristo a lo largo de los siglos permite juzgar si este se ha
ajustado a la pretensién de su fundador o no. Por otra parte,
la imbricacién del Jests que fue con el Cristo de la fe de la
Iglesia no solo hace muy dificil llegar al primero, sino que
ella misma expresa que para conocer el misterio salvifico de
la persona de Jesus la experiencia que la Iglesia ha hecho de
él a lo largo de sucesivas generaciones es decisiva. No se pue-
de conocer a Jests sin la Iglesia. De modo semejante, no se
puede prescindir de su figura histérica si se trata de creer en
él y sumarse a su predicacién del reino de Dios. En ambos
casos se verd que la recuperacién de la historia, la de Jests y
la del cristianismo, son determinantes.

NECESIDAD QUE TIENE EL CRISTIANISMO
DE RECUPERAR A JESUS

El Jesiis de la historia ylo el Cristo de la fe

El estudio cientifico histérico de las fuentes del Nuevo Tes-
tamento que Hermann Samuel Reimarus (1694-1748) hizo
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en el siglo XVIII para conocer a Jests, dio inicio a un debate
teolégico que no acabard nunca'. En un manuscrito denomi-
nado “Acerca del objetivo de Jests y sus discipulos”, Reima-
rus aplicd la critica histdrica a los evangelios y concluyd algo
que no deja de inquietar: uno habria sido Jests, un profeta
revolucionario fracasado, y otra la accién de rehabilitacién
que sus discipulos hicieron de él, convirtiéndolo en objeto
de fe. En adelante se abrieron dos focos de interés: la llama-
da “escuela liberal” fue a la bisqueda de quién pudo haber
sido Jests para liberarlo del dogma de la Iglesia; otros, filéso-
fos y tedlogos, se interesaron por el significado de Jesus, unas
veces sirviéndose de la critica histérica para desentranar su
importancia tedrica o existencial, otras veces prescindiendo
de ella por completo. David E Strauss, fildsofo de estirpe he-
geliana, valoré la unién de Dios con la humanidad en Jesus,
distinguible del mito sobre Jestis. Martin Kihler, tedlogo
protestante, no esperé nada de la bisqueda historiogrifica
de la “escuela liberal”, pues consideré que la fe proviene de
la proclamacién de la Iglesia. Rudolf Bultmann compartié
con Kihler esta conviccién, pero para recuperar el kerygma
(la proclamacién inicial de la Iglesia primitiva) no despre-
ci6 la critica histérica de los textos. La usé para desmitificar
el kerygma. Para Kihler y Bultmann, en todo caso, Jests ha
sido perfectamente desconectable del Cristo de la fe de la
Iglesia. Este serfa el tinico decisivo.

Esta disyuntiva ha terminado por ser superada. Los
te6logos han apostado a una convergencia entre ambos ac-
cesos a Jesus, el de la critica histérica y el de la ensefianza

' Alvaro Cadavid, op.cit.; José Ignacio Gonzdlez-Faus, La humanidad nueva.

Ensayo de Cristologia (Santander 1984), 19-50; Walter Kasper, Jestis, e/ Cristo
(Salamanca 2006), 55-75.
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eclesial, si bien la relacién que establecen entre ellos puede
ser muy distinta. En el mismo campo protestante, un disci-
pulo de Bultmann, Ernst Kisemann, sostuvo que la Iglesia
cree en el acontecimiento histérico de Jesucristo. Por tanto,
no se puede separar el kerygma de lo que pudo hacer y decir
Jesus. La investigacién histérica, segiin Kdsemann, no solo
es posible, sino también necesaria. Los catélicos entraron
tardfamente en los estudios biblicos. Las cautelas del conci-
lio de Trento en contra de la lectura de la Escritura inhibié
la investigacién. En el curso del siglo XX, sin embargo, los
teblogos catdlicos pudieron finalmente entrar en el debate.
Ellos mismos han debido concluir que nunca podrd encon-
trarse una sola férmula de combinacién de ambas aproxi-
maciones a Cristo para pensar la vida de los cristianos y la
presencia de la Iglesia en el mundo.

En América Latina el debate aterrizé de un modo ori-
ginal. Los tedlogos de la liberacién se interesaron por el Jests
histérico con el propésito explicito de vincularlo con la his-
toria presente. Por de pronto, estimaron que el conocimien-
to del Jesus de los evangelios tiene una importancia decisiva
para que el Pueblo de Dios sacuda los aspectos alienantes de
su fe. Para Jon Sobrino, por ejemplo, la fe en Cristo del pue-
blo latinoamericano se expresa en una serie de imdgenes de
Cristo que lo moverian a la resignacién ante el sufrimiento y
la injusticia®.

Segtin este autor, la fe popular y la ensefianza oficial
convergen en un Cristo, por una parte, mds divino que hu-
mano y, por otra, en la devocién al Cristo en cruz a quien
los pobres se aferran para resistir al dolor de su existencia.

2 Jon Sobrino, Jesucristo Liberador (Madrid 1991), 29-33.
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El tedlogo llama la atencién sobre un cristianismo latino-
americano acostumbrado a la injusticia. Su conclusién es
lapidaria: la fe en América Latina recae en “un Cristo sin Je-
sus”. Por otra parte, Sobrino celebra que dltimamente surja
en la Iglesia latinoamericana una fe en un “Cristo liberador”,
la cual se nutre de un conocimiento mejor del Jesds de los
evangelios, un Cristo consagrado al advenimiento del reino
de Dios y al Dios del reino. El, por su cuenta, se suma a la
necesidad de ilustrar acerca de la figura histérica de Cristo.
Sobrino pone las cartas sobre la mesa. Declara que su inte-
rés en la buisqueda del Jests de la historia tiene por objeto
la liberacién de los pobres, intento justificado por el mismo
Jests que, por haber inaugurado el reino a las victimas de la
injusticia, lo mataron. La bisqueda del Jesus de la historia,
en este caso, no pretende dar con quién fue exactamente el
personaje Jesus, sino con aquel Jesus relevante para los po-
bres de hoy. Si se quiere saber quién es Jesucristo, debe esta-
blecerse una circularidad hermenéutica entre la fe en Cristo
de los pobres y la fe de Jesds (su fe en su Padre y su dedica-
cién a su reinado).

No entraremos aqui en el andlisis de las dificultades de
la cristologia de Sobrino. En cambio, recogeremos dos asun-
tos clave para este y otros telogos, ambos muy complejos
de la fe en Cristo en América Latina y en otras partes que
merecen una atencién especial: el monofisismo y el sacrifi-
cialismo.

El monofisismo

El intento por avanzar con la critica histérica a través de las
fuentes del Nuevo Testamento en busca de la figura de Jests
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es importante, pues cabe la posibilidad de creer en “otro”
sujeto. Lo cual, podré imaginarse, no es inocuo.

Karl Rahner, a mitad del siglo XX, diagnosticé que la
versién histdrica del cristianismo tiene un sesgo monofisita’.
El pueblo creyente cree con dificultad que Jests haya sido
realmente un ser humano. Los cristianos relacionarfan mal
ambas dimensiones en Cristo, su divinidad y su humanidad.
Un Jests que, en virtud de su divinidad, ha podido saberlo
y poderlo todo, desorienta la prdctica cristiana de fieles que
no son omniscientes ni omnipotentes. ;Cémo podrian los
cristianos, en estas circunstancias, darse a Jesis como ejem-
plo de humanidad? Otro autor latinoamericano, Juan Luis
Segundo, ha sostenido que de una tal mezcla de naturale-
zas en Cristo se ha seguido, en definitiva, un menoscabo en
la libertad y la responsabilidad de los cristianos para vivir
su cristianismo®. Un Cristo mds divino que humano —un
Cristo monofisita— estarfa a la base de una fe heterénoma
e infantil.

El problema lo habia zanjado, en principio, el gran
concilio de Calcedonia (afio 451). En contra de Eutiques,
que sostenia que antes de la Encarnacién eran dos las natu-
ralezas en Cristo (la divina y la humana) y después de ella
solo “una” (monos fusis), Calcedonia afirmé que la unién de
las naturalezas en la dnica persona no suprime sus diferen-
cias. Lo que Eutiques no entendia es que humanidad y divi-
nidad no son magnitudes homogéneas a sumarse o restarse.
El concilio no tuvo cémo definir 7z recto el tipo de unién

3 Karl Rahner, Escritos de Teologia, 1 (Madrid 1969), 208-209.

4 Juan Luis Segundo, “El significado de la divinidad de Jestis”, en Zeologia abier-

ta, Tomo III, 22 ed. (Madrid 1983), 303-328.
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propio de la Encarnacién. Respeté su misterio. Lo hizo con
formas adverbiales negativas. La unién, segin Calcedonia, es
“sin confusién y sin cambio” (contra Eutiques) y “sin divi-
sién y sin separacién” (contra Nestorio). Continua el texto:
“... en modo alguno borrada la diferencia de naturalezas por
causa de la unién, sino conservando, mds bien, cada natura-
leza su propiedad y concurriendo en una sola persona y en
una sola hipdstasis, no partido o dividido en dos personas,
sino uno solo y el mismo Hijo unigénito, Dios Verbo Sefior
Jesucristo...”.

Digo que el concilio zanjé “en principio” el asunto.
En los hechos, las posiciones teoldgicas contrarias siguieron
en pugna. Los concilios de Constantinopla II (afio 553) y
Constantinopla III (afo 681), que precisaron la intencién
de Calcedonia, a lo sumo llegaron afirmar que Jesds es vere
homo, un ser humano verdadero. Debieron pasar muchos
siglos, hasta la extraordinaria renovacién teoldgica del siglo
XX, para caer realmente en la cuenta de que Jesds, ademds
de vere homo, es el homo verus, el hombre verdadero. El Con-
cilio Vaticano II lo expresa asi en uno de sus textos cristolé-
gicos principales:

En realidad, tan solo en el misterio del Verbo se
aclara verdaderamente el misterio del ser humano.
Addn, el primer hombre, era, en efecto, figura del
que habfa de venir (2 Cor 4, 4), es decir, de Cristo,
el Sefior. Cristo, el nuevo Addn, en la revelacién mis-

ma del misterio del Padre y de su amor, manifiesta

> Heinrich Denzinger y Peter Hiinermann, £/ Magisterio de la Iglesia (Barcelona

2000), 301-302.
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plenamente el hombre al propio hombre y le descu-

bre su altisima vocacidn.
Contintia m4s adelante:

El, que es imagen de Dios invisible (Col 1,15), es
también el hombre perfecto que ha restituido a los
hijos de Addn la semejanza divina, deformada ya
desde el primer pecado. (...) Con su encarnacién, El
mismo, el Hijo de Dios, en cierto modo se ha unido
con cada hombre. Trabajé con manos de hombre,
reflexiond con inteligencia de hombre, actué con vo-
luntad humana y amé con humano corazén. Nacido
de Marifa Virgen, se hizo verdaderamente uno de no-

sotros, semejante en todo a nosotros, excepto en el

pecado (Hb 4, 15) (Gaudium et spes, 22).

El mandato dogmdtico de los dos grandes concilios
ecuménicos, Calcedonia y Vaticano II, adn estd por dar
frutos en los planos de la espiritualidad y de la moral. La
recuperacién de la historicidad de la vida y de la recons-
truccién de un perfil psicolégico ortodoxo de Jesus tendrd
a futuro enormes repercusiones en la vida de los cristianos.
Pues si Jests obedecia al Padre con una conciencia humana
que crecfa y debfa forzosamente discernir en circunstancias
concretas cudl era su voluntad, se podrd comprender que
la imitacién de su ejemplo y la observancia de las normas
morales de la Iglesia son indicaciones importantes, pero
medios, nunca fines.
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El sacrificialismo

El cristianismo, en la prdctica, ha tenido dificultades para
concebir a un Jests verdaderamente histérico. Peor aun, ha
tendido a “deshistorizarlo”. Esta tendencia ha sido acusada
con suma preocupacién por Bernard Sesboiié a propdsito de
la reduccién de la mediacién de la salvacién al sacrificio de
Jests en la cruz®. El sacrificialismo y el monofisismo, latentes
0 expresos, constituyen una desconsideracién del perfil his-
térico de Jesus, lo cual tampoco es inocuo. La concentracién
del cristianismo en el sacrificio del Hijo al Padre ha tenido
como consecuencia vidas cristianas centradas en el pecado
y la culpa, en el perdén y en la penitencia. El misterio de
Cristo es mds amplio. La gratuidad de su entrega, desde la
Encarnacién hasta la resurreccidn, es decisiva.

Sesboiié recuerda que durante el primer milenio del
cristianismo, especialmente la teologia griega, subrayé la
relevancia del movimiento descendente de la salvacién. Se
puso énfasis en la prioridad salvifica de la accién de Dios en
la Encarnacidn, de acuerdo a la cual el Hijo de Dios com-
parte con los seres humanos su filiacién divina y los eleva
gratuitamente a su condicién. A partir del segundo milenio,
en cambio, la teologfa latina puso énfasis en el movimien-
to ascendente de la salvacién. A saber, en la accién del ser
humano Jesis que ofrece meritoriamente al Padre su pro-
pia vida a favor de la salvacién de la humanidad. Lo que
Sesboiié lamenta es que, desde San Anselmo en adelante,

¢ Bernard, Sesboiié, “Redencién y salvacion en Jesucristo”, en Olegario Gon-

z8lez de Cardedal et al, Salvador del mundo. Historia y actualidad de Jesucristo.
Cristologia fundamental (Salamanca 1997), 113-132.
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este movimiento ascendente dejé de concretarse en el movi-
miento descendente. Si Anselmo atin procuré equilibrar mi-
sericordia y justicia divinas con su teorfa de la satisfaccién,
las teologias catdlicas y protestantes posteriores desemboca-
ron en explicaciones penales de la muerte de Cristo. Estas
terminaron por “desconvertir”’, en palabras de Sesboué, la
originalidad teolégica de la muerte de Cristo. Ofrecieron,
en cambio, una imagen justiciera de Dios completamente
ajena a la imagen misericordiosa del Dios de Jests. La idea
de sacrificio como castigo del Hijo grato al Padre arruiné la
novedad religiosa de la gratuidad de la salvacién inaugurada
por Jesus.

El regreso a la historia de Jesds de la teologia del siglo
XX ha favorecido una re- comprensién de la categoria de sa-
crificio para explicar la salvacién cristiana, impidiendo hacer
de Jests un “chivo expiatorio™. Caifds y el Padre de Jesus,
por decirlo de otro modo, no deben considerarse aliados,
sino enemigos. Dios Padre no ha podido querer entregar a
un inocente para “salvar a la nacién” (Jn 11, 50). En la me-
dida que la cruz ha sido vista como consecuencia directa de
la pretensién de Jesus, esto es, el reinado del amor de Dios, y
que la resurreccién ha sido considerada como respuesta jus-
ta del Padre a favor de su Hijo ajusticiado injustamente, el
dogma cristiano ha progresado en el conocimiento del homo
verus, de la persona asesinada por anunciar el reinado de
Dios a los pobres y los pecadores y, por ende, en la compren-
sién del cristianismo en la clave de la misericordia.

7 René Girard, E/ chivo expiatorio (Barcelona 2002).
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EL DOGMA INTERPRETA A JESUS

Hemos visto que el conocimiento del Jests terreno permite
controlar el sentido del dogma. Sin Jests, podemos termi-
nar creyendo en otra persona y no en él. Por otra parte, el
dogma, como formulacién teoldgica que resume y precisa
la experiencia de fe en Cristo de la Iglesia a lo largo de los
siglos, permite acceder al significado dltimo de Jesds para
la salvacién. Absurdo serfa, por ejemplo, que un exégeta
ateo, a través del estudio histérico-critico de las fuentes,
nos dijera quién fue realmente Jests, imponiendo a la Igle-
sia las conclusiones de su metodologia cientifica. En otras
palabras, la experiencia de fe de la Iglesia es decisiva para
acceder a Jests.

El fundamentalismo

El fundamentalismo —en cuanto a quién es Jesds y a su
seguimiento— estriba en dar un valor absoluto a algunos
textos evangélicos. En este caso, se piensa que es posible
sustraer un dato histérico de la historicidad de lo humano
reconociendo en aquel dato la voluntad de Dios tal cual. El
problema mayor del fundamentalismo es con la historicidad
del ser humano. No se puede pretender poseer la verdad de
una vez para siempre porque las personas mismas se van
constituyendo poco a poco. La verdad de las afirmaciones
del ser humano es tan histérica como él mismo.

¢Qué habria sido del cristianismo si los cristianos hu-
bieran tomado al pie de la letra las palabras de Jests: “Si tu
ojo derecho te es ocasién de pecado, arrdncatelo...”? (Mt 5,
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29). ;Habrd habido algtn cristiano ciego por este motivo?
;Alguien podria dejar de sepultar a sus padres porque Jests
le manda: “deja que los muertos entierren a sus muertos?”
(Lc 9, 60). Se dird que hay que tomar estos textos en un sen-
tido metaférico. Bien dicho. Con estas metdforas Jests apela
a la libertad de las personas, a su discernimiento. Levanta
una exigencia desmesurada, pero para dar una orientacién,
no para pedir una observancia al pie de la letra. ;No habria
que tomar como metdforas las palabras de Jesus referentes a
la indisolubilidad del matrimonio? Dejemos planteada esta
dificultad. No nos toca aqui resolver si esta es metdfora o no.
Debemos, si, caer en la cuenta que la argumentacién funda-
mentalista tarde o temprano choca con la realidad con tal
fuerza que solo logra vencerla negdndola. Asi, la pasién fun-
damentalista por la verdad no es mds que miedo a la verdad.

;Qué hay en el fondo? El fundamentalismo es hege-
monico. Hace pasar por voluntad universal de Dios lo que
constituye un querer particular. El fundamentalismo es her-
mano del voluntarismo y primo del fanatismo. El ingredien-
te religioso le hace incluso peligroso. Cuando la voluntad
particular se convalida como voluntad de Dios respecto de
un contenido de verdad que no ha pasado por la criba del
didlogo y de la verificacién en la realidad, lleva a pensar que
“el error no tiene derechos”. El fundamentalismo es intole-
rante. Incuba violencia. Su mayor enemigo, aunque nunca
lo reconocerd, es aquella verdad que se consigue paciente-
mente con los otros, a prueba de intentos y fallos, siempre
de un modo histérico. El fundamentalismo desconoce que
las formulaciones sobre verdades histéricas responden a in-
tereses pricticos. La proclamacién de “la verdad” esconde el
lugar en el mundo desde el cual se mira la totalidad de la
realidad, se la desea y se lucha por ella.
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El fundamentalismo representa un riesgo en la com-
prensién de quién fue Jests. Hoy tienta con la posibilidad
de saltarse “la edad hermenéutica de la razén”®. A saber,
tienta con acceder univocamente a Jesdis como si fuera po-
sible descartar las muchas interpretaciones que constituyen
la Tradicién. En el otro extremo de las posibilidades, el
relativismo tienta con la arbitrariedad. Relativismo y fun-
damentalismo reconocen validez a una sola lectura evan-
gélica: la propia. El fundamentalismo no admite mediado-
res; el relativismo no los toma en serio. La lectura eclesial
de Jests los descarta a ambos. Al Jesus de la Escritura, al
Jests verdadero, llegamos a través de la Iglesia en cuanto
Tradicién de tradiciones que hace inteligible y practicable
la condicién filial de Jesds como exégeta del Padre en el
Espiritu. Jests, que obedece al Espiritu de Dios gracias a
la criteriologfa cultural y religiosa de Israel, constituye el
fundamento histérico préximo de la Tradicién con la cual
la Iglesia valora, autoriza y regula tantos seguimientos de
Cristo como bautizados existan. Este es el pluralismo cris-
tiano que desplaza a un lado y al otro, los vicios contrarios
del fundamentalismo (hegemdnico) y del relativismo (indi-
vidualista). Solo la Tradicién de la Iglesia, y el dogma cris-
tol(’)gico en particular, garantizan un seguimiento COrrecto
y creativo de Cristo.

Eduardo Silva, “La teologfa en la edad hermenéutica de la razén”, en Fredy
Parra y Agustina Serrano (eds.), La inteligencia de la esperanza. Homenaje al
profesor Juan Noemi Callejas, Anales de la Facultad de Teologia (Santiago 2012),
367-379; “Ciriterios de discernimiento para una teologfa de los tiempos la-
tinoamericanos”, en Virginia Azcuy, Carlos Schickendantz y Eduardo Silva,
Teologia de los signos de los tiempos latinoamericanos (Santiago 2013), 173-208.
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El dogma cristoldgico, paraddjicamente, cierra unas
lecturas de la Escritura y abre otras. No cualquier interpre-
tacién es licita. La herejia es inadmisible. No es posible sal-
tarse la literalidad de los textos como si en ella no se nos
diera un contenido irrenunciable. No se pueden tomar a la
ligera las palabras de Jests. Jests es decisivo para el cristia-
nismo. Pero la indicacién evanggélica, interpretada segtn el
sensus fidei (sentido de la fe) de la Iglesia, permite y exige
una atencién permanente al Cristo resucitado que contintia
hablando a través de su Espiritu a lo largo de los siglos. El
dogma expresa formalmente la revelacién, pero la revelaciéon
no es reducible a los dichos de Jests. El es el Cristo vivo que
continda comunicdndosenos en el mundo, en la Iglesia y, en
particular, a cada cristiano en el fondo de su conciencia.

El valor decisivo de la Tradicién de la Iglesia

Se dice que Claudio Arrau fue un gran intérprete de Bee-
thoven. Arrau, sin embargo, no ha agotado las posibilidades
de leer sus partituras. ;Consideré el chillanejo otras inter-
pretaciones de Beethoven para hacer la suya propia? No sé.
No soy musico. No sé cémo opera este arte. Tal vez la dnica
norma consista en las partituras. Ni atn en este caso, puedo
imaginar que los amantes de la musica agradecerfan el litera-
lismo.

En el caso de la lectura de los evangelios nada ni nadie
pueden impedir que el cristiano los interprete @ modo suo. El
cristiano es un intérprete de Cristo, asi como Jesds ha sido
un intérprete del Dios del Antiguo Testamento. Sin embar-
go, entre el cristiano y Cristo hay un tercero que constitu-
ye una condicién de posibilidad infaltable. Los cristianos
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disponen de la Tradicién de la Iglesia que consiste en un
acervo riquisimo de interpretaciones que, en la medida que
se ajustan al dogma, median otras tantas interpretaciones
sin que estas pierdan la orientacién que comparten.

Cabe aqui recordar, aunque sea brevemente, la polé-
mica con Lutero. A quinientos anos de distancia podemos
rescatar la legitimidad de una lectura personal de la Sagrada
Escritura. La Iglesia no puede interferir el contacto directo
entre el texto biblico y su lector. Hoy los catélicos somos
mds luteranos. El Concilio Vaticano II levanté los controles
a la lectura de la Biblia que impuso el Concilio de Trento. A
los nifos, durante su preparacién a la primera comunién, se
les regala sin problemas un Nuevo Testamento. Por otra par-
te, los descendientes de la Reforma tendrdn que reconocer
que los catélicos tenfan razén en cuanto a la necesidad de
la Tradicién. Los estudios biblicos arrojan un resultado im-
presionante. La Tradicién es inherente a la Escritura. Sefiala
Dei Verbum, la Constitucidn sobre la revelacién divina del
Vaticano II:

Por consiguiente, la Sagrada Tradicién y la Sagrada
Escritura se entrelazan y comunican intimamen-
te entre si. Puesto que ambas fluyendo de idéntico
manantial divino, confluyen de alguna forma en un
tinico torrente y corren hacia un mismo fin. En efec-
to, la Sagrada Escritura es la palabra de Dios, ya que
estd puesta por escrito inspirdndola el Espiritu divi-
no, y la Sagrada Tradicién transmite integramente la
palabra de Dios, confiada a los Apéstoles por Cristo
Sefor y por el Espiritu Santo, a los sucesores de ellos
para que, con la viva luz del Espiritu de la verdad, la

custodien, la expongan y la difundan con fidelidad
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a través de su predicacién; de ahi que la Iglesia no
extrae su propia certeza acerca de todas las realidades

reveladas por medio de la sola Sagrada Escritura (Dei

Verbum 9)°.

Desde los Apéstoles en adelante, el cristianismo fue
una interpretacién no literal de la Escritura. Fue una inter-
pretacién de Cristo. Ya los mismos cuatro evangelios consti-
tuyeron el mejor caso de pluralismo catélico. Cuatro inter-
pretaciones de un dnico Evangelio.

Me detengo en un punto de suma actualidad. Se oye
decir en nuestro tiempo “Cristo si, la Iglesia no”. Esta afir-
macién, comprensible bajo muchos respectos, adolece de
una falla epistemoldgica. No es posible saber quién es Cristo
sin la Iglesia. Pero tampoco se los puede confundir. Nuestros
contempordneos podrian plantear su queja en otros térmi-
nos. Se entenderfa mejor su reclamo. Podrfan afirmar: “la
primera Iglesia, que con sus textos tiene una importancia
normativa para el cristianismo, permite juzgar a nuestra ac-
tual Iglesia y concluir que esta se ha apartado de Cristo”.
Dejemos de lado la justicia o injusticia de esta afirmacidn.
Notemos, en cambio, la diferencia epistemoldgica. El des-
garro sefialado no es directamente entre Cristo y la Iglesia,
sino entre dos formas de Iglesia, la primitiva (supuestamente
verdadera) y la actual (supuestamente descaminada).

Vuelvo al resultado de la disputa teolégica generada
a propdsito de la critica histérica de las fuentes. La pregun-
ta originaria era entonces pricticamente esta: “;es posible

? Concilio Vaticano II, Constitucidén dogmitica sobre la divina revelacion. Dei

Verbum. Traduccién de Patricio Serrano Guevara (Santiago 2015).
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conocer a Jests a través de los evangelios?”. La respuesta
hoy es afirmativa. No solo porque la critica histérica arro-
ja resultados que también un exégeta ateo podria declarar
vélidos. Sino porque el Jesds que fue guiado por el Espiritu
del Padre en su hacer y ensefiar esto y aquello, es el mismo
que, muerto y resucitado, inspiré a los hagidgrafos median-
te su propio Espiritu la redaccién de los evangelios y demds
escritos candnicos. No sabemos nada de Jesds que no nos
llegue a través de la fe de la Iglesia, sea por medio de las
primeras comunidades, sea por medio de los escritores del
Nuevo Testamento.

Dicho aun de otro modo. Si el concilio de Calcedonia
y el Vaticano II mandan ver en Jesds a un wvere homo y al
homo verus, a la humanidad de Jesds llegamos a través de
la humanidad de la Iglesia. No hay acceso alguno posible
al significado trascendente de Cristo que pueda saltarse al
hombre Jests. Tampoco hay posibilidad de llegar a Jesds que
pueda saltarse la humanidad de los cristianos, eclesialmente
constituidos, en su antigua tarea de vivir de Cristo gracias a
su Espiritu. La Iglesia, el Pueblo de Dios en peregrinacién
junto a otros pueblos de la Tierra, cuenta con la Tradicién y
el dogma para interpretar a Cristo sin repeticiones.

CONCLUSION

Hasta aqui espero haber mostrado que la diferencia entre
Jests y el cristianismo es bdsica para establecer su correcta
relacién. Jests rige qué se entiende por cristianismo. A su
vez, el cristianismo, esta realidad histdrica consistente en
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una Iglesia, esta Tradicién de comunidades de bautizados
con una acumulacién milenaria de interpretaciones del
Evangelio, constituye la condicién de acceso a aquel Jests
que fue y que serd. El cristianismo tiene futuro porque, al
reconocer estatuto teolégico al tiempo histérico, ofrece en
el presente a las siguientes generaciones una orientacion

probada por siglos.
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