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juan xxiii:

La figura del papa Juan XXIII despierta simpatía, incluso en 
nuestros días, en un amplio ámbito de personas creyentes, 
como también entre aquellas pertenecientes a las más 

diversas tradiciones culturales o religiosas. Afortunadamente 
hoy no faltan buenos estudios que ilustran la compleja y rica 
biografía de esta figura imprescindible para explicar la situación 
de la Iglesia en el mundo moderno. Su gran obra, el Concilio 
Vaticano II, ha puesto los presupuestos, no las recetas, para 
afrontar los nuevos desafíos que emergen de un escenario fas-
cinante por su complejidad y diversidad. En particular, el tipo de 
Concilio —y, con él, el estilo de cristianismo que imaginó— ha 
sido determinante. ¿Sabía adónde iba? Sí y no.

Cuando nadie lo esperaba

Como es sabido, el Concilio Vaticano I (1869-1870) había 
terminado de una manera abrupta por razones políticas aje-
nas a él. Allí solo se trataron y definieron los temas referidos 
a la autoridad papal. Un estudio más amplio sobre la Iglesia, 
como estaba previsto en los textos preparatorios, no pudo ser 
considerado. De allí que en el siglo XX se repitieron intentos, 
claros en Pío XI y Pío XII, de reanudar aquella asamblea. Consta, 
por ejemplo, una iniciativa a comienzos de 1949 que por diver-
sos motivos no prosperó. Es claro que estas iniciativas tenían 
poco que ver con la convocatoria de Juan XXIII y que, por tanto, 
no pueden ser consideradas como etapas hacia el Vaticano II1.

Otra dinámica, más importante, debe ser advertida. El Vati-
cano I se inserta en la evolución que sufre la eclesiología católica 
de Contrarreforma y que condensará en la figura papal todas 

sus expectativas y aspiraciones. Las definiciones dogmáticas 
de dicho concilio, la ampliación del campo del magisterio, el 
código de derecho canónico de 1917, la devoción creciente al 
sumo pontífice, etc., conducirán a que muchos estimen inútil 
una asamblea conciliar. Un ejemplo no carente de relieve puede 
detectarse en el autorizado Dictionnaire de thélogie catholique 
de principios del siglo XX que, en la voz “Concilio”, afirmaba: 
“Los concilios ecuménicos no son necesarios para la Iglesia”2. 
Que esta era una idea más o menos difundida incluso varias 
décadas después, lo ejemplifica el hecho de que el cardenal 
Domenico Tardini, secretario de Estado del papa Juan XXIII, en 
la primera conferencia de prensa en la historia del Vaticano, 
el 30 de octubre de 1959, debió responder a la “objeción que 
ha sido levantada desde diversas partes, esto es, qué utilidad 
podría tener un Concilio considerando que al Sumo Pontífice, 
como enseña la doctrina católica, le compete el primado de 
jurisdicción sobre todos los fieles y sobre todos los obispos”, 
a lo cual debe sumarse, recordaba Tardini, el don de la infalibi-
lidad de la enseñanza en determinadas situaciones. Convocar 
un concilio sería una muestra de cómo el Papa “ejercita con 
mucha discreción sus amplios poderes”3; tal era el extraño ra-
zonamiento del cardenal. De allí que sea cierto lo que testimo-
nian algunos autores, como el jesuita suizo Peter Henrici: “El 
anuncio del Concilio vino cuando nadie lo esperaba. El ‘magis-
terio ordinario’ del Papa parecía hacer superfluo cada vez más 
todo otro magisterio”4.

Por tanto, aunque había habido iniciativas durante el pon-
tificado de Pío XII en orden a concretar un concilio, se constata 
que a finales de la década del cincuenta tal expectativa no exis-
tía en absoluto. En este contexto adquiere relieve la iniciativa 
del futuro Vaticano II. El 25 de enero de 1959, en la Basílica de 
San Pablo Extramuros, Juan XXIII asombró al mundo al anun-
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1	 Cf. E. Fouilloux, “La fase antepreparatoria (1959-1960). El lento camino para salir de la inercia”, en G. Alberigo (ed.), Historia del Concilio Vaticano II. Volumen I, Salamanca 1999, pp. 63-154, 
p. 71.

2	 Ibíd., p. 72.
3	 Acta et documenta Concilio Oecumenico Vaticano II apparando. Series I (Antepreparatoria). Vol. I, pp. 153-158, p. 155.
4	 “La maduración del Concilio. Vivencia de la teología preconciliar”, Communio 13 (1991) pp. 34-49, p. 49.
5	 www.vatican.va/holy_father/john_xxiii/speeches/1959/index_it.htm
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Tras su decisión absolutamente personal de con-
vocarlo, el Papa inauguró el Concilio Vaticano II 
sin fijar un programa definido ni plazos preci-
sos, buscando que este sesionara con libertad 
y autonomía.

Las palabras inaugurales marcaron rumbos, 
afianzando la necesidad de una “puesta al día” 
en la Iglesia mediante una lectura positiva del 
mundo, el énfasis pastoral y el distanciamiento 
de actitudes condenatorias.
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ciar: “Con un poco de temblor por la emoción, pero al mismo 
tiempo con una humilde resolución en nuestra determinación, 
pronunciamos delante de vosotros el nombre de la doble cele-
bración que nos proponemos: un sínodo diocesano para Roma y 
un concilio ecuménico para la Iglesia universal”5. Habían trans-
currido menos de noventa días de su elección como sucesor de 
Pío XII… Y no pocos consideraban que el cónclave de octubre de 
1958 había elegido un pontificado de “transición”. Ahora bien, 
¿cómo se había gestado una decisión de esta envergadura?

¿Cómo surgió la idea?

En el célebre discurso de inau-
guración del Concilio, “Gaudet ma-
ter ecclesia”, en octubre de 1962, el 
Papa afirmó: “Cuanto a la iniciati-
va del gran acontecimiento que hoy 
nos congrega aquí, baste, a simple 
título de orientación histórica, reafirmar una vez más nuestro 
humilde pero personal testimonio de aquel primer momento en 
que, de improviso, brotó en nuestro corazón y en nuestros labios 
la simple palabra ‘Concilio Ecuménico’. (…) Fue un toque inespe-
rado, un rayo de luz de lo alto, una gran dulzura en los ojos y en 
el corazón; pero, al mismo tiempo, un fervor, un gran fervor que 
se despertó repentinamente por todo el mundo, en espera de la 
celebración del Concilio”6.

En múltiples ocasiones el Papa se refirió a la decisión to-
mada. En su texto personal, Diario del alma, el 20 de enero de 
1959 afirmó: “Sin haber pensado antes en ello”. El 21 de abril 
siguiente el Papa le manifestó al clero del Veneto que se había 
tratado de una “inspiración”. El 7 de mayo de 1960 habló a los 
superiores de las Obras Misioneras de la “primera idea… que 
surgió como una humilde flor escondida en los prados; ni siquie-
ra se la ve, pero se advierte su presencia por un perfume”7. Esas 
ideas “florecieron en su corazón como flores de una primavera 
inesperada”8, dijo el 30 de mayo del mismo año a un grupo de 
cardenales. El 8 de mayo de 1962, en un discurso a peregrinos 
de Venecia, la calificó como “una iluminación repentina”9.

Con la información de que hoy se dispone puede decirse que 
“la decisión del Concilio fue solamente suya”10, del papa Juan. 
“La única consulta parece que fue la del 20 de enero”, cuando 
Juan XXIII informó al secretario de Estado, Tardini, de tres ini-
ciativas: el sínodo romano, la reforma del código de derecho 
canónico y el concilio ecuménico. “De todas maneras, en el 
momento de aquella conversación parece que el Papa había co-
menzado ya la redacción de la alocución para el 25 de enero”11. 

Es también llamativo el modo como surge el nombre del nue-
vo concilio. Aunque tampoco se conoce el proceso de formación 
de esta decisión, no es aventurado suponer que la idea fue ma-
durada de forma autónoma. Con una simplicidad desconcertan-
te, tras una visita a los jardines vaticanos, indicó el 4 de julio 
de 1959: “Me encontré en casa con que el concilio ecuménico 
que preparamos merece ser llamado Concilio Vaticano Segun-
do, ya que el último celebrado en 1870 por el papa Pío IX llevó 
el nombre de Concilio Vaticano I, Vatican le premier”12. Llama 
la atención la cita en francés. Quizás se debió a alguna lectu-

ra del Papa. El anuncio público del 
nombre, Vaticano II, se hizo recién 
el 7 de diciembre de 1959. Con ello 
se afirmaba una decisión importan-
te: aunque no consta la conciencia 
explícita de Juan XXIII al respecto 
en ese momento, la asamblea pre-
vista no sería la continuación del 

Vaticano I inconcluso, sino un concilio “nuevo”.
Por tanto, la convocatoria al Concilio fue el fruto de una con-

vicción muy personal del Pontífice. “Se trata de una decisión 
libre e independiente, como nunca se había verificado quizás 
en la historia de los concilios ecuménicos o generales”, anota 
el historiador G. Alberigo13.

Un discurso con orientaciones clave

Por otra parte, “a la determinación con que el Papa presentó 
su decisión, parece que no le correspondía una idea suficien-
temente definida del concilio”14. Con el tiempo se ha advertido 
mejor la importancia del discurso inaugural de octubre de 1962 
ya citado. Es verdad que no hay allí un programa, no se diseña 
un reglamento, no se fijan tiempos de trabajo para la asamblea. 
Pero tampoco es un mero saludo: “Es una de las expresiones 
más logradas de cómo Roncalli veía el Concilio”15. Como lo in-
dican estudios sobre los borradores del texto, es cierto que el 
contenido del discurso pertenece completamente a Juan XXIII: 
“Está ampliamente documentado cómo la reivindicación de 
Juan XXIII de que él había escrito el discurso con ‘harina de su 
propio costal’, corresponde a la realidad. Pues en gran parte 
del texto hay una serie continua de redacciones manuscritas o 
dactiloescritas con correcciones hechas a mano”16.

Algunos aspectos se delinean allí con claridad. Por lo pronto, 
un término clave, aggiornamento, “puesta al día”, comienza a 
formar parte del vocabulario oficial del Concilio. Significativa es 
también la lectura positiva, no condenatoria, de la situación de 

Juan XXIII imaginó el Concilio como un 
espacio institucional autónomo; constituía un 
ámbito de la vida de la Iglesia distinto al de 

su gobierno ordinario.
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6	 www.vatican.va/holy_father/john_xxiii/speeches/1962/documents/hf_j-xxiii_spe_19621011_opening-council_lt.html
7	 G. Alberigo, “El anuncio del Concilio. De la seguridad del baluarte a la fascinación de la búsqueda”, en id., Historia del Concilio Vaticano II. Volumen I, pp. 17-61, p. 21s.
8	 Acta et documenta Concilio Oecumenico Vaticano II apparando. Series I. Vol. I., p. 89.
9	 Cf. G. Alberigo, “El anuncio del Concilio”, p. 21s.
10	Ibíd., p. 18.
11	Ibíd., p. 27.
12	Ibíd., p. 57.
13	Ibíd., p. 27.
14	Ibíd., p. 29.
15	A. Riccardi, “El tumultuoso comienzo de los trabajos”, en G. Alberigo (ed.), Historia del Concilio Vaticano II. Volumen II, Salamanca 2002, p. 19-77, p. 31.
16	Cf. ibíd., p. 31 nota 31.
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la Iglesia y del mundo. Esta perspectiva se expresa en la famo-
sa crítica a los “profetas de calamidades, avezados en anunciar 
siempre infaustos acontecimientos, como si el fin de los tiempos 
estuviese inminente” (n. 4). A juicio de Juan XXIII, se trata de “al-
gunas personas que, aun en su celo ardiente, carecen del sen-
tido de la discreción y de la medida. Ellas no ven en los tiempos 
modernos sino prevaricación y ruina; van diciendo que nuestra 
época, comparada con las pasadas, ha ido empeorando” (n. 4). 
De allí la actitud que reclama: “En nuestro tiempo, la Esposa de 
Cristo prefiere usar la medicina de la misericordia más que la de 
la severidad. Ella quiere venir al encuentro de las necesidades 
actuales, mostrando la validez de su doctrina más bien que reno-
vando condenas” (n. 7). Precisamente, la ausencia de condenas 
es una característica peculiar de este Concilio. Puede corrobo-
rarse que muchos padres conciliares acudieron una y otra vez 
a este discurso, incluso hasta las semanas finales del Concilio, 
para evitar ese tipo de sentencias. Una de las más solicitadas fue 
la del ateísmo marxista; condena que finalmente no se concretó.

Otra línea maestra de los futuros trabajos y del tipo de asam-
blea que se auguraba, se destaca también en la misma alocu-
ción: “La tarea principal de este Concilio no es, por lo tanto, la 
discusión de este o aquel tema de la doctrina fundamental de 
la Iglesia, repitiendo difusamente la enseñanza de los Padres 
y Teólogos antiguos y modernos, que os es muy bien conoci-
da y con la que estáis tan familiarizados. Para eso no era ne-
cesario un Concilio” (n. 6). Que el objetivo de la asamblea no 
fuera la “discusión de este o aquel tema” pudo ser advertido 
ya entonces como una afirmación más o menos sorprendente. 
“Para eso no se necesita un Concilio”, se decía a pesar de que, 
por regla general, los concilios se habían reunido para tratar, 
precisamente, uno u otro tema particular.

El discurso contiene, por una parte, una indicación metodo-
lógica importante: una cosa es la fe y otra el modo como se la 
enuncia. Por otra, contiene un concepto emblemático: pastoral. 
“Una cosa es la sustancia de la antigua doctrina, del ‘deposi-
tum fidei’, y otra la manera de formular su expresión; y de ello 
ha de tenerse gran cuenta —con paciencia, si necesario fue-
se— ateniéndose a las normas y exigencias de un magisterio 
de carácter predominantemente pastoral” (n. 6). Precisamente, 
esta palabra, “pastoral”, ha hecho correr ríos de tinta en varia-
das direcciones: por un lado, para devaluar la importancia del 
Concilio y sus decisiones en comparación con otros concilios 
“dogmáticos”; por otro, para caracterizar la naturaleza espe-
cífica de esta asamblea. En torno a esta idea se desarrollará lo 
que J. Komonchak califica como la “lucha por la definición del 
concilio” que, como anota el autor, “fue siempre el drama, al 
menos implícito, vivido durante su desarrollo”17. En cualquier 
caso, puede comprobarse ya en los debates de las primeras se-
manas que los distintos actores, obispos y teólogos, acudieron 

repetidamente a este argumento para defender una propuesta o 
rechazar un esquema. El caso más emblemático corresponde al 
llamado “primer conflicto doctrinal” del Concilio, con la célebre 
votación del 20 de noviembre de 1962, que, en buena medida, 
decidió la orientación de los pasos siguientes de la asamblea18.

Una agenda imprecisa

Es sencillo comprobar que, al inicio de los trabajos concilia-
res, el Papa no preveía el tiempo de su duración. En una reunión 
en la Plaza San Pedro, el mismo 11 de octubre de 1962, expre-
só: “Ha empezado el Concilio y no sabemos cuándo acabará. 
Si no se termina antes de Navidad, porque quizás no hayamos 
logrado en esa fecha haberlo dicho todo, haber tratado todos 
los temas, entonces habrá que tener otro encuentro…”19. De allí 
surgió la idea de que el Pontífice intentaba terminar el Concilio 
en la primera sesión. Igualmente, las marchas y contramarchas 
en la constitución de los órganos de dirección y sus cambiantes 
funciones dejan ver que el Papa no tenía “una idea muy definida 
sobre la dirección del concilio”20. El cardenal Giovanni Urbani, 
patriarca de Venecia, escribe en noviembre de 1962: “Impresio-
nes predominantes en muchos padres de que, fuera del Papa, 
el Concilio no tiene ninguna cabeza responsable —el Consejo 
de presidencia navega a oscuras—, que no hay un plan defini-
do —un programa preciso—, que se vive al día”21. Si la crítica 
refleja la creciente molestia del sector más conservador, con-
cretado en las más importantes autoridades de la curia romana, 
por la orientación que el Concilio asumía ya desde sus primeros 
días, esto no deja de reflejar el sentimiento de muchos. Un paso 
decisivo para el futuro del Concilio se materializó en la citada 
votación del 20 de noviembre de 1962: una importante mayo-
ría de padres conciliares rechazaron un texto clave del material 
preparado por las comisiones romanas; estas pensaban que la 
asamblea ratificaría su labor. Aunque no alcanzaron los dos ter-
cios requeridos (con 1.368 votos alcanzaron “solo” el 62,1%), al 
día siguiente el Papa retiró del Concilio los mismos textos que, 
pocas semanas antes, habían ingresado al debate con su firma y 
autoridad. Fue un gesto de autoconciencia de la asamblea que, 
en buena medida, dejó al Concilio sin brújula definida. Efecti-
vamente, en el extenso tiempo de la preparación, entre 1959 
y 1962, se habían materializado largamente los temores de un 

17	J. Komonchak, “La lucha por el concilio durante la preparación”, en G. Alberigo, Historia del Concilio Vaticano II. Volumen I, pp. 155-330, 158.
18	Cf. C. Schickendantz, “Escritura y Tradición. Karl Rahner en el ‘primer conflicto doctrinal’ del Vaticano II”, Teología 106 (2011) pp. 347-366.
19	Citado en A. Riccardi, “El tumultuoso comienzo de los trabajos”, p. 36.
20	Ibíd., p, 67.
21	Citado en ibíd., p. 75.
22	Mon journal du concile I, París, 2002, p. 9.
23	Ibíd., p. 10.
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diciembre de 1962, la asamblea 
solo había expresado lo que no 
quería; entonces, dejados de lado los esquemas pre-
paratorios, comenzaba el tiempo para la construcción 
de una agenda positiva.
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observador privilegiado, Yves Congar: “Es grande el riesgo de 
una suerte de concilio prefabricado en Roma o bajo dirección 
romana”22, escribía en su diario del Concilio, en julio de 1960, 
el futuro perito y cardenal francés. De allí la idea que puede 
encontrarse en diversos autores: 
los padres conciliares vendrían a 
Roma a ratificar el trabajo realiza-
do, incluso la advertencia de que 
la misma reunión no sería absolu-
tamente indispensable, si se ase-
guraba la firma del episcopado uni-
versal. Así se entiende la opinión 
formulada entonces por el mismo 
Congar: “La teología distingue cuidadosamente entre el epis-
copado disperso y el episcopado reunido (…). No hay concilio 
más que en la reunión efectiva de obispos con libre discusión 
y decisión”23. Lo obvio no parecía obvio.

A la luz de las dificultades que se plantearon, no puede ser 
más exacta la afirmación del teólogo norteamericano J. Komon-
chak: “El drama de la primera etapa conciliar —y, en consecuen-
cia, el juicio final sobre el trabajo preparatorio— es precisamente 
que, para ajustarse a la visión del Papa, a los obispos del Vatica-
no II les pareció necesario tener que repudiar una gran parte del 
trabajo realizado para prepararlo”24. Es sencillo de comprender, 
entonces, que el rechazo de dicho material, más de setenta es-
quemas preparatorios, dejara un vacío en el desarrollo del Con-
cilio. Solo en los primeros días de diciembre de 1962 el cardenal 
belga Leo Suenens formuló un importante discurso, cerrado con 
un aplauso general de aprobación, que sirvió de esbozo para un 
“plan de conjunto” que orientaría los pasos siguientes. Al fina-
lizar el año, y con él la primera sesión del Concilio, la asamblea 
solo había expresado lo que no quería; entonces, dejados de 
lado los esquemas preparatorios, comenzaba el tiempo para la 
construcción de una agenda positiva. Pero Juan XXIII moriría en 

24	“La lucha por el concilio durante la preparación”, p. 330.
25	Ibíd., p. 330.
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junio de 1963, por tanto, correspondería a otro papa conducir la 
“nueva” agenda diaria del Concilio.

Permanecen muchas preguntas abiertas acerca del liderazgo 
de Juan XXIII, particularmente el grado de su participación en 

el trabajo preparatorio. Consta que 
no hubo una respuesta eficaz a va-
rias críticas, ya evidentes para él en 
el verano de 1961, sobre la falta de 
coordinación de los trabajos, la ca-
rencia de una orientación pastoral, 
la exclusión de los laicos, la falta 
de información a la prensa, la au-
sencia de orientación ecuménica; 

frutos, en buena medida, de una curia romana que no deseaba 
perder el control de los acontecimientos. De allí, por ejemplo, 
la pregunta de J. Komonchak: “¿Por qué el Papa esperó casi un 
año antes de tomar en serio las críticas del trabajo preparatorio 
de figuras tan importantes como Frings, Döpfner, König, Alfrink, 
Léger y Suenens?”. Una posible respuesta: “Parece que el Papa 
prefirió que los padres conciliares decidieran lo que el concilio 
iba a ser y hacer”25. Juan XXIII imaginó el Concilio como un es-
pacio institucional autónomo; constituía un ámbito de la vida 
de la Iglesia distinto al de su gobierno ordinario. Consideró que 
una de sus tareas fundamentales era garantizar la autonomía 
de la asamblea, la libertad de los obispos… y del Espíritu. Es 
este, quizás, un aporte suyo, invalorable, a la Iglesia: cuando 
hay discernimiento en libertad, se crean condiciones para dar 
un salto cualitativo, para hacer de un mero suceso un aconte-
cimiento histórico a la altura de los deseos de Dios y las nece-
sidades de los tiempos; un nuevo Pentecostés, como repetía 
con frecuencia el Papa bueno. Cada generación debe aprender 
esta lección: dondequiera vuelva a ponerse este presupuesto, 
discernimiento en libertad, podría florecer “una primavera in-
esperada” (Juan XXIII). MSJ

El Concilio Vaticano II ha puesto los 
presupuestos, no las recetas, para afrontar 

los nuevos desafíos que emergen de un 
mundo fascinante por su complejidad y 

diversidad.
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