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PAPA FRANCISCO:

“Una Iglesia que encuentra
caminos nuevos”

“Tenemos que encontrar un nuevo equilibrio,
porque de otra manera el edificio moral de la
Iglesia corre peligro de caer como un castillo
de naipes, de perder la frescura y el perfume
del Evangelio. La propuesta evangélica debe
ser mas sencilla, mas profunda e irradiante”.

“Esta Iglesia es la casa de todos, no una
capillita en la que cabe solo un grupito de
personas selectas. No podemos reducir el seno
de la Iglesia universal a un nido protector de
nuestra mediocridad”.

“Aquel que hoy buscase siempre soluciones
disciplinares, el que tienda a la ‘seguridad’
doctrinal de modo exagerado, el que busca
obstinadamente recuperar el pasado perdido,
posee una vision estatica e involutiva. Y asi la fe
se convierte en una ideologia entre tantas otras”.

“En los lugares donde se toman las
decisiones importantes es necesario el genio
femenino. Afrontamos hoy este desafio:
reflexionar sobre el puesto especifico
de la mujer incluso alli donde se ejercita
la autoridad en los varios ambitos de la
Iglesia”.
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“Las ensefanzas de la Iglesia, sean dogmaticas o
morales, no son todas equivalentes. Una pastoral
misionera no se obsesiona por transmitir de
modo desestructurado un conjunto de doctrinas
para imponerlas insistentemente. El anuncio
misionero se concentra en lo esencial”.

“El pensamiento de la Iglesia debe
recuperar genialidad y entender cada
vez mejor la manera como el hombre
se comprende hoy, para desarrollary
profundizar sus propias ensenanzas”.

“Los exegetas y los tedlogos ayudan a la
Iglesia @ madurar su propio juicio. Hay normas
y preceptos eclesiales secundarios, una vez
eficaces pero ahora sin valor ni significado. Es
equivocada una vision monolitica y sin matices
de la doctrina de la Iglesia”.

“Las lamentaciones jamas nos ayudan a
encontrar a Dios. Las lamentaciones que se
oyen hoy sobre como va este mundo ‘barbaro’,
acaban generando en la Iglesia deseos de
orden, entendido como pura conservacion,
como defensa. No: hay que encontrar a Dios
en nuestro hoy”.
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P. Antonio Spadaro, S.J.*

Director de La Civilta Cattolica

sellunes 19 de agosto. El papa Francisco me ha dado una
cita para las diez de la mafiana en Santa Marta. Yo, sin
embargo, quiza por herencia paterna, siento la necesidad
de llegar siempre con alguna anticipacion. Las personas que
me acogen me hacen esperar en una salita. La espera es breve
y, tras un momento, alguien me acompaiia a subir al ascensor.
En dos minutos me ha venido a la memoria la propuesta que
surgi6 en Lisboa, durante una reunién de directores de algunas
revistas de la Compaifiia de Jes(s. Alli naci6 la idea de publicar

todos a la vez una entrevista al Papa. Hablando con los demas
directores, formulamos algunas preguntas que pudiesen ex-
presar intereses comunes. Salgo del ascensor y veo al Papa,
que me esperayajuntoala puerta. Enrealidad tengo la curiosa
impresién de no haber atravesado puerta alguna.

Cuando entro a su habitacion, el Papa ofrece que me siente
en una butaca. Sus problemas de espalda hacen que él deba
ocupar una silla mas alta y rigida que la mfa. El ambiente es
simple y austero. Sobre el escritorio, el espacio de trabajo
es pequefo. Me impresiona lo esencial de los muebles y las
demas cosas. Los libros son pocos, son pocos los papeles,
pocos los objetos. Entre estos, una imagen de san Francisco,
una estatua de Nuestra Sefora de Lujan, patrona de Argen-
tina, un crucifijo y una estatua de san José sorprendido en el
suefio, muy parecida a la que vi en su despacho de rector y
superior provincial en el Colegio Maximo de San Miguel. La
espiritualidad de Bergoglio no esta hecha de “energias en ar-
monia”, como las llamarfa él, sino de rostros humanos: Cristo,
san Francisco, san José, Maria.

ElPapameacoge conesasonrisaque aestas alturas hadado
lavueltaalmundoy que ensancha los corazones. Empezamos a
hablar de muchas cosas, pero sobre todo de su viaje a Brasil. El
Papa lo considera una verdadera gracia. Le pregunto si ha des-
cansado ya. Me responde que si, que se encuentra bien, pero,
sobre todo, que laJornada Mundial de la Juventud ha supuesto
para él un “misterio”. Me dice que no estaba acostumbrado a
hablar a tanta gente: “Yo suelo dirigir la vista a las personas
concretas, unaauna,y ponerme en contacto de forma personal
con quien tengo delante. No estoy hecho a las masas”. Le digo
que es verdad, que eso se ve, y que a todos nos impresiona.
Se ve que, cuando se encuentra en medio de la gente, en rea-
lidad posa sus ojos sobre personas concretas. Como luego las
camaras proyectaran lasimagenesytodos podran contemplar-
le, queda libre para ponerse en contacto directo, por lo menos
ocular, con el que tiene delante. Tengo laimpresion de que esto
le satisface, es decir, poder ser quien es, no sentirse obligado
a cambiar su modo normal de comunicarse con los demés, ni
siquiera cuando tiene delante a millones de personas, como
fue el caso en la playa de Copacabana.

Antes de que pueda encender mi grabadora, hablamos to-
davia de otra cosa. Comentando una publicacién mia, me dice
que los dos pensadores franceses contemporaneos que mas
le gustan son Henri de Lubac y Michel de Certeau. Le confieso
también yo algo mas personal. Y él comienza a hablarme de si
y de su eleccién al pontificado. Me dice que cuando comenzé a
darse cuentade que podriallegaraserelegido —era el miérco-
les 13 de marzo durante la comida— sintié que le envolvia una
inexplicable y profunda pazy consolacién interior, junto con una
oscuridad total que dejaba en sombras el resto de las cosas.
Y que estos sentimientos le acompaiiaron hasta su eleccién.

Sinceramente hubiera continuado hablando en este tono

* Traduccion: Luis Lopez-Yarto, S.).

Esta entrevista fue publicada simultaneamente en las revistas Thinking Faith (Londres), Stimmen der Zeit (Munich), Mensaje (Santiago), Etudes (Paris), Viera a zivot (Bratislava), La Civilta
Cattolica (Roma), America Magazine (Nueva York), Broteria (Lisboa), Choisir (Ginebra), Orizontes (Atenas), Razdn y fe (Madrid), Sic (Caracas), Signum (Upsala), Streven (Bruselas), A Sziv

(Budapest) y Obnovljeni Zivot (Varsovia).

458

OCTUBRE 2013



familiar por mucho tiempo, pero tomo las paginas con las pre-
guntas que llevo anotadas y enciendo la grabadora. Antes de
nada, le doy las gracias en nombre de todos los directores de las
revistas de la Compaiiia de Jes(s que publicaran esta entrevista.
ElPapa, poco antes de laaudienciaque concedi6 alos jesuitas
de la Civilta Cattolica, me habia mencionado su granrenuenciaa
conceder entrevistas. Me habia confesado que prefiere pensarse
las cosas mas que improvisar respuestas sobre lamarchaen una
entrevista. Siente que las respuestas precisas le surgen cuando
ya haformulado la primera: “No me reconocia a mi mismo cuan-
do comencé a responder a los periodistas que me lanzaban sus
preguntas durante el vuelo de vuelta de Rio de Janeiro”, me dice.
Pero es cierto: alolargo de esta entrevista el Papa se ha sentido
libre de interrumpir lo que estaba diciendo en surespuestaa una
pregunta, para afiadir algo a una respuesta anterior. Hablar con
el papa Francisco es una especie de flujo volcanico de ideas que
se engarzan unas con otras. Incluso el acto de tomar apuntes me
produce la desagradable sensacién de estar interrumpiendo un
dialogo espontaneo. Es obvio que el papa Francisco estd mas
acostumbrado a la conversacion que a la catedra.

Tengo una pregunta preparada, pero decido no seguirel es-
quema prefijado y la formulo un poco a quemarropa: “Quién
es Jorge Mario Bergoglio?”. Se me queda mirando en silencio.
Le pregunto si es licito hacerle esta pregunta... Hace un gesto
de aceptacion y me dice: “No sé cual puede ser la respuesta
exacta... Yo soy un pecador. Esta es la definiciobn méas exacta.
Y no se trata de un modo de hablar o un género literario. Soy
un pecador”.

El Papa sigue reflexionando, concentrado, como si no se
hubiese esperado esta pregunta, como sifuese necesario pen-
sarla mas.

“Bueno, quizad podria decir que soy despierto, que sé mo-
verme, pero que, al mismo tiempo, soy bastante ingenuo. Pero
la sintesis mejor, la que me sale mas desde dentro y siento
mas verdadera es esta: “Soy un pecador en quien el Sefior ha
puesto los 0jos”. Y repite: “Soy alguien que ha sido mirado por
el Sefior. Mi lema, ‘Miserando atque eligendo’, es algo que, en
mi caso, he sentido siempre muy verdadero”.

El papa Francisco ha tomado este lema de las homilias de
san Beda el Venerable que, comentando el pasaje evangélico
de la vocacién de san Mateo, escribe: “Jesis vio un publicano
y, mirdndolo con amor y eligiéndolo, le dijo: Sigueme”.

Afade: “El gerundio latino miserando me parece intraducible
tanto enitaliano como en espafiol. Amime gusta traducirlo con
otro gerundio que no existe: misericordiando”.

El papa Francisco, siguiendo el hilo de su reflexién, me dice,
dando un salto cuyo sentido no acabo de comprender: “Yo no
conozco Roma. Son pocas las cosas que conozco. Entre estas
estd Santa Maria la Mayor: solia ir siempre”. Riendo, le digo:
“iLo hemos entendido todos muy bien, Santo Padre!”. “Bue-
no, si —prosigue el Papa—, conozco Santa Maria la Mayor, San
Pedro... pero cuando venia a Roma vivia siempre en Via della
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Scrofa. Desde alli me acercaba con frecuencia a visitar la igle-
sia de San Luis de los Franceses y a contemplar el cuadro de la
vocacién de san Mateo de Caravaggio”. Empiezo a intuir qué
me quiere decir el Papa.

“Ese dedo de JesUs, apuntando asi... a Mateo. Asi estoy yo.
Asi me siento. Como Mateo”. Y en este momento el Papa se
decide, como si hubiese captado la imagen de si mismo que
andaba buscando: “Me impresiona el gesto de Mateo. Se afe-
rra a su dinero, como diciendo: ‘iNo, no a mi! No, ieste dinero
es mio!’. Esto es lo que yo soy: un pecador al que el Sefior ha
dirigido su mirada... Y esto es lo que dije cuando me pregunta-
ron siaceptaba la eleccién de Pontifice”. Y murmura: “Peccator
sum, sed super misericordia el infinita patientia Domini nostri
Jesu Christi confisus et in spiritu penitentiae accepto™.

Me hago cargo de que esta féormula de aceptacion es para el
papa Francisco unatarjeta de identidad. Nada mas que anadir. Y
contindo con la que llevaba preparada como primera pregunta:
“Santo Padre, {qué le movi6 a tomar la decisidn de entrar en
la Compaiiia de Jests? (Qué le llamaba la atencién en la Orden
de los jesuitas?”.

“Queria algo mas. Pero no sabia qué era. Habia entrado en
el seminario. Me atraian los dominicos y tenia amigos domini-
cos. Pero al fin he elegido la Compaiiia, que llegué a conocer
bien, al estar nuestro seminario confiado a los jesuitas. De la
Compaiiia me impresionaron tres cosas: su caracter misionero,
la comunidad y la disciplina. Y esto es curioso, porque yo soy
un indisciplinado nato, nato, nato. Pero su disciplina, su modo
de ordenar el tiempo, me ha impresionado mucho”.

“Y, después, hay algo fundamental para mi: la comunidad.
Habia buscado desde siempre una comunidad. No me veia sa-
cerdote solo: tengo necesidad de comunidad. Y lo deja claro el
hecho de haberme quedado en Santa Marta: cuando fui ele-
gido ocupaba, por sorteo, la habitacién 207. Esta en que nos
encontramos ahora es una habitacion de huéspedes. Decidi
vivir aqui, en la habitacién 201, porque, al tomar posesion del
apartamento pontificio, senti dentro de mi un ‘no’. El aparta-
mento pontificio del palacio apostélico no es lujoso. Es antiguo,
grande y puesto con buen gusto, no lujoso. Pero en resumidas
cuentas escomo unembudo alrevés. Grande y espacioso, pero
con una entrada de verdad muy angosta. No es posible entrar
sino con cuentagotas, y yo, la verdad, sin gente no puedo vivir.
Necesito vivir mi vida junto a los demas”.
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Mientras el Papa habla de misiény de comunidad, mevienena
lacabezatantos documentos de la Compaiiia de Jes(s que hablan
de “comunidad para la misién”, y los descubro en sus palabras.

Quiero seguirenestalinea, ylanzo al Papa una pregunta que
parte del hecho de que éles el primerjesuita elegido Obispo de
Roma: “.Cémo entiende el servicio a la Iglesia universal, que
Ud. ha sido llamado a desempefiar, a la luz de la espiritualidad
ignaciana? ¢Qué significa para un jesuita haber sido elegido
Papa? ¢Qué aspecto de la espiritualidad ignaciana le ayuda
mas a vivir su ministerio?”.

“El discernimiento”, responde el papa Francisco. “El discer-
nimiento es una de las cosas que Ignacio ha elaborado mas in-

teriormente. Para él, es un
instrumento de lucha para
conocermejoral Senory se-
guirlo mas de cerca. Me ha
impresionado siempre una
méaxima con la que suele
describirse la vision de Ig-
nacio: Non coerceri maxi-
mo, sed contineri minimo
divinum est. He reflexio-
nado largamente sobre
esta frase por lo que toca
al gobierno, a ser superior:
no tener limite paralo gran-
de, pero concentrarse en lo
pequeio. Esta virtud de lo
grandey lo pequefio se lla-
ma magnanimidad, y hace que cada uno de nosotros, desde la
posicién que ocupa, ponga lavista en el horizonte. Es hacer las
cosas pequefias de cada dia con el corazén grande y abierto
a Dios y a los otros. Es dar su valor a las cosas pequeiias en el
marco de los grandes horizontes, los del Reino de Dios”.

“Esta maxima ofrece parametros para adoptar la postura
correcta en el discernimiento, para sentir las cosas de Dios
desde su ‘punto de vista’. Para san Ignacio hay que encarnar
los grandes principios en las circunstancias de lugar, tiempo y
personas. A sumodo, Juan XXIIl adopté esta actitud de gobier-
no al repetir la maxima Omnia videre, multa disimulare, pauca
corrigere porque, aun viendo omnia, dimensién maxima, pre-
ferfa actuar sobre pauca, dimensién minima”.

“Es posible tener proyectos grandes y llevarlos a cabo ac-
tuando sobre cosas minimas. Podemos usar medios débiles que
resultan mas eficaces que los fuertes, como dice san Pablo en
la primera Carta a los Corintios”.

“Un discernimiento de este tipo requiere tiempo. Son mu-
chos, por ponerun ejemplo, los que creen que los cambios y las
reformas pueden llegar en un tiempo breve. Yo soy de la opinién
de que se necesita tiempo para poner las bases de un cambio

verdaderoy eficaz. Se trata del tiempo del discernimiento. Y a
veces, por el contrario, el discernimiento nos empuja a hacer
ya lo que inicialmente pensabamos dejar para mas adelante.
Es lo que me ha sucedido a mi en estos meses. Y el discerni-
miento se realiza siempre en presencia del Sefior, sin perder
de vista los signos, escuchando lo que sucede, el sentir de la
gente, sobre todo de los pobres. Mis decisiones, incluso las
que tienen que ver con la vida normal, como el usar un coche
modesto, van ligadas a un discernimiento espiritual que res-
ponde a exigencias que nacen de las cosas, de la gente, de la
lectura de los signos de los tiempos. El discernimiento en el
Sefior me guia en mi modo de gobernar”.

“Pero, mire, yo desconfio de las decisiones tomadas im-
provisadamente. Desconfio de mi primera decision, es decir,
de lo primero que se me ocurre hacer cuando debo tomar una
decisién. Suele ser un error. Hay que esperar, valorar interna-
mente, tomarse el tiempo necesario. La sabiduria del discerni-
miento nos libra de la necesaria ambigiiedad de la vida y hace
que encontremos los medios oportunos, que no siempre se
identificaran con lo que parece grande o fuerte”.

El discernimiento es, por tanto, un pilar de la espiritualidad
del Papa. Esto es algo que expresa de forma especial su iden-
tidad de jesuita. En consecuencia, le pregunto cémo puede la
CompaiiiadeJesus serviralalglesia de hoy, con qué rasgos pecu-
liares, y también cuales son los riesgos que le pueden amenazar.

“La Compaiiia es una institucién en tension, siempre radi-
calmente entension. El jesuita es un descentrado. La Compania
en si misma esta descentrada: su centro es Cristo y su Iglesia.
Por tanto, si la Compafia mantiene en el centro a Cristoy a la
Iglesia, tiene dos puntos de referencia en su equilibrio para vi-
vir en la periferia. Pero si se mira demasiado a si misma, si se
pone a simisma en el centro, sabiéndose una muy séliday muy
bien ‘armada’ estructura, corre peligro de sentirse seguray su-
ficiente. La Compaiiia tiene que tener siempre delante el Deus
Sempermaior,lablsquedade la Gloria de Dios cada vez mayor,
lalglesia Verdadera Esposa de Cristo nuestro Sefior, Cristo Rey
que nos conquistay al que ofrecemos nuestra personay todos
nuestros esfuerzos, aunque seamos poco adecuados vasos de
arcilla. Esta tensién nos sitla continuamente fuera de noso-
tros mismos. El instrumento que hace verdaderamente fuerte
a una Compaiiia descentrada es la realidad, a la vez paterna 'y
materna, de la ‘cuenta de conciencia’, y precisamente porque
le ayuda a emprender mejor la mision”.

Aqui el Papa hace referencia a un punto especifico de las
Constituciones de la Compaiiia deJesls, que dice que el jesuita
debe “manifestar su conciencia”, es decir, la situacion interior
quevive, de modo que el superior pueda obrar con conocimien-
to més exacto al enviar una persona a su mision.

“Pero es dificil hablar de la Compaififa —prosigue el papa
Francisco—. Sisomos demasiado explicitos, corremos el riesgo

* En espafiol en el original.

OCTUBRE 2013



de equivocarnos. De la Compaiifa se puede hablar solamente
en forma narrativa. Solo en la narracién se puede hacer discer-
nimiento, no en las explicaciones filosé6ficas o teoldgicas, en
las que es posible la discusion. El estilo de la Compafiia no es
la discusion, sino el discernimiento, cuyo proceso supone ob-
viamente discusion. El aura mistica jamas define sus bordes,
no completa el pensamiento. El jesuita debe ser persona de
pensamiento incompleto, de pensamiento abierto. Ha habido
etapas enlavidade laCompaiiiaenlas que se havivido un pen-
samiento cerrado, rigido, mas instructivo-ascético que mistico:
esta deformacion gener6 el Epitome del Instituto”.

Con esto el Papa alude a una especie de resumen prac-
tico, en uso en la Compaifiia y formulado en el siglo XX, que
llegd a serconsiderado como sustituto de las Constituciones.
La formacién que los jesuitas recibian sobre la Compaiia,
durante un tiempo, venia marcada por este texto, hasta el
punto de que alguno podia no haber lefido nunca las Cons-
tituciones, que constituyen el texto fundacional. Segtn el
Papa, durante este periodo en la Compania las reglas han
corrido el peligro de ahogar el espiritu, saliendo vencedora
latentacion de explicitary hacer demasiado claro el carisma.

Prosigue: “No. El jesuita piensa, siempre y continuamente,
con los ojos puestos en el horizonte hacia el que debe caminar,
teniendo a Cristo en el centro. Esta es su verdadera fuerza. Y
esto eslo que empuja ala Compaiiia a estar en blsqueda, a ser
creativa, generosa. Por eso hoy mas que nunca ha de ser con-
templativa en la accidn; tiene que vivir una cercania profunda
atodalalglesia, entendida como ‘pueblo de Dios’ y ‘santa ma-
dreIglesiajerarquica’. Esto requiere mucha humildad, sacrificio
y valentia, especialmente cuando se vive incomprensiones o
cuando se es objeto de equivocos o calumnias; pero es la ac-
titud més fecunda. Pensemos en las tensiones del pasado con
ocasion de los ritos chinos o los ritos malabares, o lo ocurrido
en la reducciones del Paraguay”.

“Yo mismo soy testigo de incomprensionesy problemas que
la Compaiiia havivido aun entiempo reciente. Entre estas estu-
vieron los tiempos dificiles en que surgi6 la cuestion de extender
el ‘cuarto voto’ de obediencia al Papa a todos los jesuitas. Lo
que a mi me daba seguridad en tiempos del padre Arrupe era
que se trataba de un hombre de oracién, un hombre que pasaba
mucho tiempo en oracion. Lo recuerdo cuando oraba sentado
en el suelo, como hacen los japoneses. Eso cred en él las actitu-
des convenientes e hizo que tomara las decisiones correctas”.

En este momento me pregunto qué figuras de jesuitas, desde
los origenes de la Compaiiia hasta hoy, le habran impresiona-
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do de modo especial. Y le pregunto al Pontifice si hay algunos,
cuales sony por qué. El Papa comienza citando a san Ignacio y
san Francisco Javier, pero enseguida se detiene en una figura
que los jesuitas conocen, pero que no es muy conocida por lo
general: el beato Pedro Fabro (1506-1546), saboyano. Se trata
de uno de los primeros compafieros de san Ignacio, el primero
de todos, compaiiero de habitacién cuando los dos eran estu-
diantes en la Sorbona. Eltercer ocupante de aquella habitacién
era Francisco Javier. Pio IX le declard beato el 5 de septiembre
de 1872y esta tramitandose el proceso de canonizacion.

Me cita una edicién de su Memorial, cuya publicacién él
mismo encargd, siendo superior provincial, a dos especialistas
jesuitas, los padres Miguel A. Fiorito y Jaime H. Amadeo. Una
edicion que gusta especialmente al Papa es la preparada por
Michel de Certeau. Le pregunto qué le llama tanto la atencién
de Fabro, y qué rasgos le impresionan mas de él.

“Eldialogo contodos, aun con
los mas lejanos y con los adver-
sarios; su piedad sencilla, cierta
probable ingenuidad, su dispo-
nibilidad inmediata, su atento
discernimiento interior, el ser
un hombre de grandes y fuertes
decisiones que hacia compatible
con ser dulce, dulce...”.

Alescucharal papa Francisco,
que va enumerando las caracte-
risticas personales de su jesuita
preferido, comprendo hasta qué punto esta figura haya consti-
tuido para él un verdadero modelo de vida. Michel de Certeau
define a Fabro sencillamente como el “sacerdote reformado”
para quien experiencia interior, expresién dogmatica y refor-
ma estructural eran realidades estrechamente inseparables.
Me parece entender, por eso, que el papa Francisco se inspira
en este tipo de reforma. Pero él sigue adelante, reflexionando
sobre el verdadero rostro del fundador.

“lgnacio es un mistico, no un asceta. Me enfada mucho
cuando oigo decir que los Ejercicios Espirituales son ignacia-
nos solo porque se hacen en silencio. La verdad es que los
Ejercicios pueden ser perfectamente ignacianos, incluso en
la vida corriente y sin silencio. La tendencia que subraya el
ascetismo, el silencio y la penitencia es una desviacién que
se ha difundido incluso en la Compafiia, especialmente en el
ambito espanol. Yo, por mi parte, soy y me siento mas cerca-
no a la corriente mistica, la de Luois Lallement y Jean-Joseph
Surin. Fabro era un mistico”.

¢Qué tipo de experiencia de gobierno puede hacer madurar
la formacién que ha recibido el padre Bergoglio, que fue su-
perior y superior provincial de la Compania de Jesus? El estilo
de gobierno de la Compaiia implica que el superior toma las
decisiones, pero también que establece dialogo con sus “con-
sultores”. Pregunto al Papa: “iPiensa que su experiencia de
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gobierno en el pasado puede ser (til para su situacién actual,
al frente del gobierno universal de la Iglesia?”.

El papa Francisco, tras una breve pausa de reflexion se pone
serio, pero muy sereno.

“En mi experiencia de superior en la Compaiiia, si soy since-
ro, no siempre me he comportado asi, haciendo las necesarias
consultas. Y eso no ha sido bueno. Mi gobierno como jesuita, al
comienzo, adolecia de muchos defectos. Corrian tiempos dificiles
parala Compaiiia: habia desaparecido una generacién enterade
jesuitas. Eso hizo que yo fuera provincial aiin muy joven. Tenia
36 ahos: una locura. Habia que afrontar situaciones dificiles, y
yo tomaba mis decisiones de manera brusca y personalista. Es
verdad, pero debo afiadir una cosa: cuando confio algo a una
persona, me fio totalmente de esa persona. Debe cometer un
error muy grande para que yo la reprenda. Pero, a pesar de esto,
al final la gente se cansa del autoritarismo. Mi forma autoritaria
y rapida de tomar decisiones me ha llevado a tener problemas
seriosyaseracusado de ultraconservador. Tuve un momento de
grancrisisinteriorestando en Cérdoba. No habré sido ciertamen-
te como la beata Imelda, pero jamas he sido de derechas. Fue mi
forma autoritaria de tomar decisiones la que me cred problemas”.

“Todo esto que digo es experiencia de la vida y lo expreso
por dar a entender los peligros que existen. Con el tiempo he
aprendido muchas cosas. El Sefor ha permitido esta pedago-
gia de gobierno, aunque haya sido por medio de mis defectos
y mis pecados. Sucedia que, como arzobispo de Buenos Aires,
convocaba una reunién con los seis obispos auxiliares cada
quince dias y varias veces al afio con el Consejo presbiteral. Se
formulaban preguntas y se dejaba espacio para la discusion.
Esto me haayudado mucho a optar porlas decisiones mejores.
Ahora, sin embargo, oigo a algunas personas que me dicen:
‘No consulte demasiado y decida’. Pero yo creo que consultar
es muy importante. Los consistorios y los sinodos, por ejem-
plo, son lugares importantes para lograr que esta consulta lle-
gue a ser verdadera y activa. Lo que hace falta es darles una
forma menos rigida. Deseo consultas reales, no formales. La
consulta a los ocho cardenales, ese grupo consultivo externo,
no es decisién solamente mia, sino que es fruto de la voluntad
de los cardenales, tal como se expresé en las Congregaciones
Generales antes del Conclave. Y deseo que sea una consulta
real, no formal”.

No abandono eltemade lalglesia e intento comprender qué
significa exactamente para el papa Francisco el “sentir con la

Iglesia” del que escribe san Ignacio en sus Ejercicios Espiri-
tuales. El Papa responde sin dudar, partiendo de una imagen.

“Una imagen de Iglesia que me complace es la de pueblo
santo, fiel a Dios. Es la definicién que uso a menudo y, por otra
parte, es la de la Lumen Gentium en su nimero 12. La perte-
nencia a un pueblo tiene un fuerte valor teolégico: Dios, en
la historia de la salvacién, ha salvado a un pueblo. No existe
identidad plena sin pertenencia a un pueblo. Nadie se salva
solo, como individuo aislado, sino que Dios nos atrae toman-
do en cuenta la compleja trama de relaciones interpersonales
que se establecen en la comunidad humana. Dios entra en esta
dindmica popular”.

“El pueblo es sujeto. Y la Iglesia es el pueblo de Dios en ca-
mino a través de la historia, con gozos y dolores. Sentir con la
Iglesia, por tanto, para mi quiere decir estar en este pueblo. Y
el conjunto de fieles es infalible cuando cree, y manifiesta esta
infalibilidad suya al creer, mediante el sentido sobrenatural de
lafe detodo el pueblo que camina. Esta es mi manera de enten-
der el sentir con la Iglesia de que habla san Ignacio. Cuando el
dialogo entre la gente y los obispos y el Papa sigue esta linea
y es leal, esta asistido por el Espiritu Santo. No se trata, por
tanto, de un sentir referido a los tedlogos”.

“Sucede como con Maria: si se quiere saber quién es, se
pregunta a los tedlogos; si se quiere saber como se la ama,
hay que preguntar al pueblo. Marfa, a su vez, amé a Jes(s con
corazén de pueblo, como se lee en el Magnificat. Por tanto, no
hay ni que pensar que la comprensién del ‘sentir con la Iglesia’
tenga que ver Gnicamente con sentir con su parte jerarquica”.

ElPapa, tras un momento de pausa, precisa de maneraseca,
para evitar ser malentendido: “Obviamente hay que tener cui-
dado de no pensar que esta infallibilitas de todos los fieles, de
la que he hablado a la luz del Concilio, sea una forma de po-
pulismo. No: es la experiencia de la ‘santa madre Iglesia jerar-
quica’, como la llamaba san Ignacio, de la Iglesia como pueblo
de Dios, pastores y pueblo juntos. La Iglesia es la totalidad del
pueblo de Dios”.

“Yo veo la santidad en el pueblo de Dios, su santidad coti-
diana. Existe una ‘clase media de la santidad’ de la que todos
podemos formar parte, aquella de la que habla Malégue”.

El Papa se refiere a Joseph Malégue, escritor francés muy
de su agrado, nacido en 1876 y muerto en 1940. En particular
a su trilogia incompleta Pierres noires: Les Classes moyennes
du Salut. Algunos criticos franceses lo han definido como “el
Proust catélico”.

“Veo la santidad —prosigue el Papa— en el pueblo de Dios
paciente: unamujer que criaasus hijos, un hombre que trabaja
parallevaracasael pan, los enfermos, los sacerdotes ancianos
tantas veces heridos pero siempre con su sonrisa porque han
servido al Senor, las religiosas que tanto trabajan y que viven
una santidad escondida. Esta es, para mi, la santidad comdn.
Yo asocio frecuentemente la santidad a la paciencia: no solo la
paciencia como hypomoné, hacerse cargo de los sucesos y las
circunstancias de la vida, sino también como constancia para
seguir hacia delante dia a dia. Esta es la santidad de la Iglesia
militante de la que habla el mismo san Ignacio. Esta era la san-
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tidad de mis padres: de mi padre, de mi madre, de mi abuela
Rosa, que me ha hecho tanto bien. En el breviario llevo el tes-
tamento de mi abuela Rosa, y lo leo a menudo: porque para
mi es como una oracion. Es una santa que ha sufrido mucho,
incluso moralmente, y ha seguido valerosamente siempre ha-
cia delante”.

“Estalglesia conlaque debemos
sentireslacasadetodos, nounaca-
pillita en la que cabe solo un grupito
de personas selectas. No podemos
reducir el seno de la Iglesia univer-
sal a un nido protector de nuestra
mediocridad. Y la Iglesia es Madre
—prosigue—. La Iglesia es fecun-
da, debe serlo. Mire, cuando perci-
bo comportamientos negativos en
ministros de la Iglesia o en consagrados o consagradas, lo
primero que se me ocurre es: ‘un solterén’, ‘una solterona’.
No son ni padres ni madres. No han sido capaces de dar vida.
Y sin embargo cuando, por ejemplo, leo la vida de los misio-
neros salesianos que fueron a la Patagonia, leo una historia
de vida y de fecundidad”.

“Otro ejemplo de estos dias: he visto que los periddicos se
han hecho mucho eco de una llamada de teléfono que hiceaun
muchacho que me habia escrito una carta. Le telefoneé porque
aquella carta habia sido muy hermosa, muy sencilla. Para mi,
supuso un acto de fecundidad. Cai en la cuenta de que se tra-
taba de un joven que esta creciendo, que ha reconocido a su
padre y le cuenta, sin mas, algo de su vida. El padre no puede
decirle, simplemente, ‘paso de ti’. A mi, esta fecundidad me
hace mucho bien”.

Sigo coneltemade lalglesia, y dirijo al Papa una preguntaa
laluzde lareciente Jornada Mundial de la Juventud. “Este enor-
me evento ha puesto bajo los reflectores a los jovenes, pero
no menos a esos ‘pulmones espirituales’ que son las Iglesias
de institucién mas reciente. éQué esperanzas le parece que
pueden surgir desde estas Iglesias para la Iglesia universal?”

“Las Iglesias jovenes logran una sintesis de fe, cultura y
vida en progreso diferente de la que logran las Iglesias mas
antiguas. Parami, larelacién entre las Iglesias de tradicion mas
antigua y las més recientes se parece a la relacién que existe
entre jévenesyancianos en una sociedad: construyen el futuro,
unos con su fuerzay los otros con su sabidurfa. El riesgo esta
siempre presente, es obvio; las Iglesias mas jovenes corren
peligro de sentirse autosuficientes, y las mas antiguas el de
querer imponer a los jovenes sus modelos culturales. Pero el
futuro se construye unidos”.

El papa Benedicto XVI, al anunciar su renuncia al pontifica-
do, describia un mundo actual sometido a rapidos cambios y
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agitado por unas cuestiones de enorme importancia para la

vida de fe, que reclaman gran vigor de cuerpo y alma. Pregun-

to al Papa, también a la luz de lo que acaba de decir: “.De qué

tiene la Iglesia mayor necesidad en este momento histérico?

¢Hacen falta reformas? éCuédles serfan sus deseos para la Igle-
sia de los proximos afos? ¢Qué Igle-
sia ‘suena’?”.

El papa Francisco, refiriéndose al
comienzo de mi pregunta, comienza
diciendo: “El papa Benedicto realizd
un acto de santidad, de grandeza y
de humildad. Es un hombre de Dios™.
Mostrando asi un gran afecto y gran
estima por su predecesor.

“Veo con claridad —prosigue—
que lo que la Iglesia necesita con

mayor urgencia hoy es una capacidad de curar heridas y dar
caloralos corazones de los fieles, cercania, proximidad. Veo a
la Iglesia como un hospital de campafia tras una batalla. iQué
inGtil es preguntarle a un herido si tiene altos el colesterol o el
azlcar! Hay que curarle las heridas. Ya hablaremos luego del
resto. Curar heridas, curar heridas... Y hay que comenzar por
lo mas elemental”.

“La Iglesia a veces se ha dejado envolver en pequefias co-
sas, en pequefios preceptos. Cuando lo mas importante es el
anuncio primero: ‘iJesucristo te ha salvado!’. Y los ministros de
la Iglesia deben ser, ante todo, ministros de misericordia. Por
ejemplo, el confesor corre siempre peligro de ser o demasiado
rigorista o demasiado laxo. Ninguno de los dos es misericor-
dioso, porque ninguno de los dos se hace de verdad cargo de
la persona. El rigorista se lava las manos y lo remite a lo que
estd mandado. Ellaxo se lava las manos, diciendo simplemente
‘esto no es pecado’ o algo semejante. A las personas hay que
acompaiarlas, las heridas necesitan curacién”.

“.Cémo estamos tratando al pueblo de Dios? Yo suefio con
una Iglesia Madre y Pastora. Los ministros de la Iglesia tienen
que ser misericordiosos, hacerse cargo de las personas, acom-
panandolas como el buen samaritano que lava, limpia y con-
suela a su préjimo. Esto es Evangelio puro. Dios es mas gran-
de que el pecado. Las reformas organizativas y estructurales
son secundarias, es decir, vienen después. La primera reforma
debe serlade las actitudes. Los ministros del Evangelio deben
ser personas capaces de caldear el corazén de las personas,
de caminar con ellas en la noche, de saber dialogar e incluso
descenderasunocheysuoscuridad sin perderse. El pueblo de
Dios necesita pastoresy no funcionarios ‘clérigos de despacho’.
Los obispos, especialmente, han de ser hombres capaces de
apoyar con paciencia los pasos de Dios en su pueblo, de modo
que nadie quede atras, asi como de acompaiar al rebafio, con
su olfato para encontrar veredas nuevas”.

“En lugar de ser solamente una Iglesia que acoge y recibe,
manteniendo sus puertas abiertas, busquemos mas bien ser
una Iglesia que encuentra caminos nuevos, capaz de salir de
si misma yendo hacia el que no la frecuenta, hacia el que se
marché de ella, hacia el indiferente. El que abandoné la Igle-
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“Tenemos que hacer espacio al Sefior, no a
nuestras certezas, hemos de ser humildes. En todo
discernimiento verdadero, abierto a la confirmacién

de la consolacion espiritual, esta presente la
incertidumbre”.

sia a veces lo hizo por razones que, si se entienden y valoran
bien, pueden ser el inicio de un retorno. Pero es necesario te-
ner audacia y valor”.

Recojo lo que esta diciendo el Santo Padre para hablar de
aquellos cristianos que viven situaciones irregulares para la
Iglesia, o diversas situaciones complejas; cristianos que, de
un modo o de otro, mantienen heridas abiertas. Pienso en los
divorciados vueltos a casar, en parejas homosexuales y en otras
situaciones dificiles. dCémo hacer pastoral misionera en estos
casos? (Dénde encontrar un punto de apoyo? El Papa da a en-
tender con un gesto que ha comprendido lo que quiero decirle
y me responde.

“Tenemos que anunciar el Evangelio en todas partes, predi-
cando la buena noticia del Reino y curando, también con nues-
tra predicacion, todo tipo de heriday cualquier enfermedad. En
Buenos Aires recibia cartas de personas homosexuales que son
verdaderos ‘heridos sociales’, porque me dicen que sienten que
la Iglesia siempre les ha condenado. Pero la Iglesia no quiere

16 | 464

hacer eso. Durante el vuelo en que regresaba de Rio de Janeiro
dije que si una persona homosexualtiene buenavoluntad y bus-
caaDios, yo no soy quién para juzgarla. Al decir esto he dicho
lo que dice el Catecismo. Lareligién tiene derecho de expresar
sus propias opiniones al servicio de las personas, pero Dios en
la creacion nos ha hecho libres: no es posible una injerencia
espiritual en la vida personal. Una vez una persona, para pro-
vocarme, me pregunté si yo aprobaba la homosexualidad. Yo
entonces le respondicon otra pregunta: ‘Dime, cuando Dios mira
a una persona homosexual, éaprueba su existencia con afecto
o larechaza y la condena?’. Hay que tener siempre en cuenta
a la persona. Y aqui entramos en el misterio del ser humano.
En esta vida Dios acompaiia a las personas y es nuestro deber
acompaifarlas a partir de su condicién. Hay que acompafar
con misericordia. Cuando sucede ast, el Espiritu Santo inspira
al sacerdote la palabra oportuna”.

“Esta es la grandeza de la confesién: que se evalda caso a
caso, que se puede discernir qué es lo mejor para una persona
que busca a Dios y su gracia. El confesionario no es una sala
de tortura, sino aquel lugar de misericordia en el que el Sefior
nos empuja a hacer lo mejor que podamos. Estoy pensando en
la situacién de una mujer que tiene a sus espaldas el fracaso
de un matrimonio en el que se dio también un aborto. Después
de aquello esta mujer se ha vuelto a casar y ahora vive en paz
con cinco hijos. El aborto le pesa enormemente y esta since-
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ramente arrepentida. Le encantaria retomar la vida cristiana.
¢Qué hace el confesor?”.

“No podemos seguirinsistiendo solo en cuestiones referen-
tesalaborto, al matrimonio homosexual o al uso de anticoncep-
tivos. Esimposible. No he hablado mucho de estas cuestionesy
he recibido reproches por ello. Pero si se habla de estas cosas
hay que hacerlo en un contexto. Por lo demés, ya conocemos
la opinién de la Iglesia y yo soy hijo de la Iglesia, pero no es
necesario estar hablando de estas cosas sin cesar”.

“Las ensefianzas de la Iglesia, sean dogmaticas o morales,
no son todas equivalentes. Una pastoral misionera no se ob-
sesiona por transmitir de modo desestructurado un conjun-
to de doctrinas para imponerlas insistentemente. El anuncio
misionero se concentra en lo esencial, en lo necesario, que
por otra parte es lo que mas apasionay atrae, es lo que hace
arder el corazén, como a los discipulos de Emads”.

“Tenemos, por tanto, que encontrar un nuevo equilibrio,
porque de otra manera el edificio moral de la Iglesia corre pe-
ligro de caer como un castillo de naipes, de perder la frescura
y el perfume del Evangelio. La propuesta evangélica debe ser
mas sencilla, mas profunda e irradiante. Solo de esta propues-
ta surgen luego las consecuencias morales”.

“Digo esto pensando también en la predicacién y en los
contenidos de nuestra predicacién. Una buena homilia, una
verdadera homilia, debe comenzar con el primer anuncio, con
el anuncio de la salvacién. No hay nada méas sélido, profundo
y seguro que este anuncio. Después vendra una catequesis.
Después se podra extraer alguna consecuencia moral. Pero
el anuncio del amor salvifico de Dios es previo a la obligacién
moral y religiosa. Hoy parece a veces que prevalece el orden
inverso. La homilia es la piedra de toque si se quiere medir la
capacidad de encuentro de un pastor con su pueblo, porque el
que predica tiene que reconocer el corazén de su comunidad
parabuscardénde permanece vivoy ardiente el deseo de Dios.
Por eso el mensaje evangélico no puede quedar reducido a al-
gunos aspectos que, aun siendo importantes, no manifiestan
ellos solos el corazén de la ensefianza de Jesds”.

Elpapa Francisco es el primer Pontifice que proviene de una
ordenreligiosa después del camaldulense Gregorio XVI, elegido
en 1831, hace 182 afios. Asi, pues, pregunto: “.Qué puesto es-
pecificotienen hoyenlalglesialosreligiososy las religiosas?”.

“Losreligiosos son profetas. Son los que eligieron un modo
de seguir aJesls que imita su vida con la obediencia al Padre,
la pobreza, la vida de comunidad y la castidad. En este senti-
do, los votos no pueden acabar convirtiéndose en caricaturas,
porque cuando asi sucede, por ejemplo, la vida de comunidad
se vuelve un infierno y la castidad una vida de solterones. El
voto de castidad debe ser un voto de fecundidad. En la Iglesia
los religiosos son llamados especialmente a ser profetas que
dan testimonio de coémo se vive a Jes(s en este mundo, y que
anuncian cémo sera el Reino de Dios cuando llegue a su per-
feccién. Un religioso no debe jamas renunciar a la profecia.
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Lo cual no significa actitud de oposicion a la parte jerarquica
de la Iglesia, aunque funcién profética y estructura jerarqui-
ca no coinciden. Estoy hablando de una propuesta positiva,
que no debe realizarse con temor. Pensemos en lo que han
hecho tantos grandes santos de la vida monéstica, religiosos
y religiosas, desde tiempos de san Antonio Abad. Ser profeta
implica, a veces, hacer ruido, no sé cémo decir... La profecia
crea alboroto, estruendo, alguno diria que crea ‘gran confu-
sion’. Pero en realidad su carisma es ser levadura: la profecia
anuncia el espiritu del Evangelio”.

Partiendo de la alusion a laJerarquia, en este momento pre-
gunto al Papa: “Qué piensa de los dicasterios romanos?”.

“Los dicasterios romanos estan al servicio del Papay de los
obispos: tienen que ayudar a las Iglesias particulares y a las
conferencias episcopales. Son instancias de ayuda. Pero, en
algunos casos, cuando no son bien entendidos, corren peligro
de convertirse en organismos de censura. Impresiona ver las
denuncias de falta de ortodoxia que llegan a Roma. Pienso que
quien debe estudiar los casos son las conferencias episcopales
locales, alas que Roma puede servirde valiosa ayuda. La verdad
es que los casos se tratan mejor sobre el terreno. Los dicaste-
rios romanos son mediadores, no intermediarios ni gestores”.

Recuerdo al Papa que el pasado 29 de junio, durante la ce-
remonia de bendicién e imposicion de los palios a los 34 arzo-
bispos metropolitanos, defini6 “la via de la sinodalidad” como
el camino que lleva a la Iglesia unida “a crecer en armonia con
elservicio del primado”. En consecuencia, mi pregunta es esta:
“.Coémo conciliar en armonia primado petrino y solidaridad?
¢Qué caminos son practicables, incluso con perspectiva ecu-
ménica?”.

“Debemos caminar juntos: la gente, los obispos y el Papa.
Hay que vivir la sinodalidad a varios niveles. Quiza es tiempo
de cambiar la metodologia del sinodo, porque la actual me pa-
rece estatica. Eso podra llegar a tener valor ecuménico, espe-
cialmente con nuestros hermanos ortodoxos. De ellos podemos
aprender mucho sobre el sentido de la colegialidad episcopal y
sobre la tradicién de sinodalidad. El esfuerzo de reflexion co-
min, observando cémo se gobernaba laIglesia en los primeros
siglos, antes de la ruptura entre Oriente y Occidente, acabara
dando frutos. Para las relaciones ecuménicas es importante
una cosa: no solo conocerse mejor, sino también reconocer lo
que el Espiritu ha ido sembrando en los otros como don tam-
bién para nosotros. Yo deseo proseguir la reflexion sobre cémo
ejercer el primado petrino que inicié ya en 2007 la Comisién
Mixta y que condujo a la firma del Documento de Ravena. Hay
que seguir esta via”.
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Intento captar como ve el Papa el futuro de la unidad de la
Iglesia. Me responde: “Tenemos que caminar unidos en las di-
ferencias: no existe otro camino para
unirnos. El camino de Jes(s es ese”.

iY el papel de la mujer en la Igle-
sia? El Papa se ha referido mas de
unaveza este tema en ocasiones di-
versas. En una entrevista afirmé que
la presencia femenina en la Iglesia
apenas se ha hecho notar, porque la
tentacion del machismo no ha dejado
espacio para hacervisible el papel que corresponde a la mujer
enla comunidad. Retomé el tema durante el viaje de vuelta de
Rio de Janeiro, afirmando que no se ha hecho alin una teologia
profunda de la mujer. Yo le pregunto: “.Cual debe ser el papel
de lamujerenlalglesia? ¢Qué hacer hoy para darle una mayor
visibilidad?”.

“Es necesario ampliar los espa-
cios para una presencia femenina
mas incisiva en la Iglesia. Temo la
solucién del ‘machismo con faldas’,
porque la mujer tiene una estructura
diferente del varén. Pero los discur-
s0s que oigo sobre elrolde lamujera
menudo seinspiran en unaideologia
machista. Las mujeres estan formulando cuestiones profun-
das que debemos afrontar. La Iglesia no puede ser ella misma
sin la mujer y el papel que esta desempeia. La mujer es im-
prescindible para la Iglesia. Maria, una mujer, es mas impor-
tante que los obispos. Digo esto porque no hay que confundir
la funcién con la dignidad. Es preciso, por tanto, profundizar
mas en la figura de la mujer en lalglesia. Hay que trabajar mas
hasta elaborar una teologia profunda de la mujer. Solo tras
haberlo hecho podremos reflexionar mejor sobre su funcién
dentrode lalglesia. En los lugares donde se toman las decisio-
nes importantes es necesario el genio femenino. Afrontamos
hoy este desafio: reflexionar sobre el puesto especifico de la
mujer incluso alli donde se ejercita la autoridad en los varios
ambitos de la Iglesia”.

“.Qué hizo el Concilio Vaticano I1? (Qué fue, en realidad?”.
Le dirijo esta pregunta a la luz de las afirmaciones que acaba
de hacer, imaginando una respuesta larga y organizada. Y, sin
embargo, me da la impresion de que el Papa considerase el
Concilioun hechotanincontestable que apenas valierala pena
dedicarle mucho tiempo corroborando su importancia.

“ElVaticano Il supuso unarelecturadel Evangelioalaluzde
la cultura contemporéanea. Produjo un movimiento de renova-
cién que viene sencillamente del mismo Evangelio. Los frutos
son enormes. Bastarecordar la liturgia. El trabajo de reforma li-
tdrgica hizo un servicio al pueblo, releyendo el Evangelio a partir
de una situacién histérica completa. Si, hay lineas de continui-
dady de discontinuidad, pero una cosa es clara: ladindmica de

lectura del Evangelio actualizada para hoy, propia del Concilio,

esabsolutamenteirreversible. Luego estan algunas cuestiones
concretas, como la liturgia segtn el
Vetus Ordo. Pienso que ladecisi6n del
papa Benedicto estuvo dictada porla
prudencia, procurando ayudar a al-
gunas personas que tienen esa sen-
sibilidad particular. Lo que considero
preocupante es el peligro de ideolo-
gizacion, de instrumentalizacién del
Vetus Ordo”.

El discurso del papa Francisco se inclina hacia la apertura

cuando habla de los desafios que afrontamos hoy. Hace algu-

nos afos escribia que paraver larea-

lidad hace falta una mirada de fe, por-

que si no, se contempla una realidad

fragmentada, dividida. Este seria uno

de los temas de la enciclica Lumen fi-

dei. Tengo presente algunos pasajes

de los discursos del papa Francisco

durante la Jornada Mundial de la Ju-

ventud en Rio de Janeiro. Se los cito:

“Dios es real, si se manifiesta en nuestro hoy”; “Dios esta en

todas partes”. Son frases que hacen eco a la expresion igna-
ciana “buscary encontrar a Dios en todas las cosas”.

Le pregunto al Papa: “Santidad, éc6mo se hace para buscar
y encontrar a Dios en todas las cosas?”.

“Lo que dije en Rio tiene un valor temporal. Es verdad que
tenemos la tentacion de buscar a Dios en el pasado o en lo
que creemos que puede darse en el futuro. Dios esta cierta-
mente en el pasado porque esta en las huellas que ha ido de-
jando.Y esta también en el futuro como promesa. Pero el Dios
‘concreto’, por decirlo asi, es hoy. Por eso las lamentaciones
jamas nos ayudan a encontrar a Dios. Las lamentaciones que
se oyen hoy sobre cémo va este mundo ‘béarbaro’, acaban ge-
nerando en la Iglesia deseos de orden, entendido como pura
conservacién, como defensa. No: hay que encontrar a Dios
en nuestro hoy”.

“Dios se manifiesta en unarevelacién histérica, en el tiempo.
Es eltiempo el que inicia los procesos, el espacio los cristaliza.
Dios se encuentra en el tiempo, en los procesos en curso. No
hay que dar preferencia a los espacios de poder frente a los
tiempos, a veces largos, de los procesos. Lo nuestro es poner
en marcha procesos, mas que ocupar espacios. Dios se mani-
fiesta en eltiempo y esta presente en los procesos de la histo-
ria. Esto nos hace preferir las acciones que generan dindmicas
nuevas. Y exige paciencia y espera”.

“Encontrar a Dios en todas las cosas no es un eureka empi-
rico. En el fondo, cuando deseamos encontrar a Dios nos gus-
taria constatarlo inmediatamente por medios empiricos. Pero
asi no se encuentra a Dios. Se le encuentra en la brisa ligera
de Elias. Los sentidos capaces de percibir a Dios son los que
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“El riesgo que existe en el buscar y hallar a Dios en todas las cosas, son los deseos de ser demasiado explicito,
de decir con certeza humana y con arrogancia: ‘Dios esta aqui’. Asi encontrariamos solo un Dios a medida
nuestra. La actitud correcta es la agustiniana: buscar a Dios para hallarlo, y hallarlo para buscarle siempre”.

Ignacio llama ‘sentidos espirituales’. Ignacio quiere que abra-
mos la sensibilidad espiritual y asi encontremos a Dios mas
alla de un contacto puramente empirico. Se necesita una acti-
tud contemplativa: es el sentimiento del que va por el camino
bueno de la comprensidn y del afecto frente a las cosas y las
situaciones. Sefales de que estamos en ese buen camino son
la paz profunda, la consolacién espiritual, el amor de Dios y de
todas las cosas en Dios”.

CERTEZAS Y ERRORES

Sielencuentro con Dios entodas las cosas no es un “eureka
empirico” —le digo al Papa— vy si, por tanto, se trata de un ca-
mino que va leyendo en la historia, es posible cometer errores...

“Si, este buscar y encontrar a Dios en todas las cosas deja
siempre un margen a la incertidumbre. Debe dejarlo. Si una
persona dice que ha encontrado a Dios con certeza total y nile
roza un margen deincertidumbre, algo no va bien. Yo tengo esto
por una clave importante. Si uno tiene respuestas a todas las
preguntas, estamos ante una prueba de que Dios no esté con
él. Quiere decir que es un falso profeta que usa la religién en
bien propio. Los grandes gufas del pueblo de Dios, como Moi-
sés, siempre han dado espacio a la duda. Tenemos que hacer
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espacio al Sefior, no a nuestras certezas, hemos de ser humil-
des.Entodo discernimiento verdadero, abierto a la confirmacion
de la consolacién espiritual, esta presente la incertidumbre”.

“El riesgo que existe, pues, en el buscar y hallar a Dios
en todas las cosas, son los deseos de ser demasiado explici-
to, de decir con certeza humana y con arrogancia: ‘Dios esta
aqui’. Asi encontrarfamos solo un Dios a medida nuestra. La
actitud correcta es laagustiniana: buscar a Dios para hallarlo,
y hallarlo para buscarle siempre. Y frecuentemente se busca
a tientas, como leemos en la Biblia. Esta es la experiencia de
los grandes Padres de la fe, modelo nuestro. Hay que releer el
capitulo 11 de la Carta alos Hebreos. Abrahan, por la fe, parti6
sin saber a dénde iba. Todos nuestros antepasados en la fe
murieron teniendo ante los ojos los bienes prometidos, pero
muy lejos... No se nos ha entregado la vida como un guion en
el que ya todo estuviera escrito, sino que consiste en andar,
caminar, hacer, buscar, ver... Hay que embarcarse en la aventu-
rade lablsquedadelencuentroy del dejarse buscary dejarse
encontrar por Dios”.

“Porque Dios esta primero, esta siempre primero, Dios
primerea. Dios es un poco como la flor del almendro de tu
Sicilia, Antonio, que es siempre la primera en aparecer. Asi
lo leemos en los profetas. Por tanto, a Dios se le encuentra
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caminando, en el camino. Y al oirme alguno podria decir que
esto es relativismo. ¢Es relativismo? Si, si se entiende mal,
como una especie de confuso panteismo. No, si se entiende
en el sentido biblico, segtn el cual Dios es siempre una sor-
presay jamas se sabe donde y como encontrarlo, porque no
erestd el que fija el tiempo ni el lugar para encontrarte con El.
Es preciso discernir el encuentro. Y por eso el discernimiento
es fundamental”.

“Un cristiano restauracionista, legalista, que lo quiere todo
claroyseguro, novaaencontrarnada. Latradiciény lamemoria
delpasadotienen que ayudarnos areunirelvalor necesario para
abrir espacios nuevos a Dios. Aquel que hoy buscase siempre
soluciones disciplinares, el que tienda a la ‘seguridad’ doctrinal
de modo exagerado, el que busca obstinadamente recuperar
el pasado perdido, posee una visién estética e involutiva. Y
asi la fe se convierte en una ideologia entre tantas otras. Por
mi parte, tengo una certeza dogmaética: Dios esta en la vida de
toda persona. Dios esta en la vida de cada uno. Y aun cuando
la vida de una persona haya sido un desastre, aunque los vi-
cios, la droga o cualquier otra cosa la tengan destruida, Dios
estd en suvida. Se puede y se debe buscar a Dios en toda vida
humana. Aunque la vida de una persona sea terreno lleno de
espinas y hierbajos, alberga siempre un espacio en que puede
crecer la buena semilla. Es necesario fiarse de Dios”.

Estas palabras del Papa me recuerdan algunas reflexiones
suyas de hace tiempo, en las que el entonces cardenal Bergoglio
escribia que Dios vive yaen la ciudad, mezclado vitalmente con
todos y unido a cada uno. Es otro modo de decir, me parece, lo
que escribe san Ignacio en los Ejercicios Espirituales cuando
dice que Dios “trabajay labora” en nuestro mundo. Le pregun-
to: “.Debemos ser optimistas? ¢Qué signos de esperanza hay
en el mundo actual? éC6mo hacemos para ser optimistas en un
mundo en crisis?”.

“No me gustamucho la palabra ‘optimismo’ porque expresa
unaactitud psicoldgica. Me gusta mas usar la palabra ‘esperan-
za’, tal como se lee en el capitulo 11 de la Carta a los Hebreos
que he citado mas arriba. Los Padres siguieron caminando a
través de grandes dificultades. La esperanza no defrauda, como
leemos en la Carta a los Romanos. Piense en la primera adivi-
nanza del Turandot de Puccini”, me dice el Papa.

Sobre la marcha he hecho memoria para recordar los ver-
sos de aquella adivinanza de la princesa, que tiene como solu-
cién la esperanza: En la oscuridad de la noche vuela un irisado
fantasma. /Sube y despliega las alas /sobre la negra, infinita
humanidad. /Todos lo invocan /y todos le imploran. /Pero el
fantasma se esfuma con la aurora /para renacer en el corazon.
/iCada noche nace /y cada dia muere! Son versos que revelan
el deseo de una esperanza que, sin embargo, es un fantasma
irisado que desaparece con la aurora.

“Pues bien —prosigue el papa Francisco—, la esperanza
cristianano es unfantasmay no engafa. Es unavirtud teologal
y, en definitiva, un regalo de Dios que no se puede reducira un

optimismo meramente humano. Dios no defrauda la esperanza
ni puede traicionarse a si mismo. Dios es todo promesa”.

He quedado tocado por la alusion del Papa a Turandot, ha-
blando del misterio de la esperanza. Me gustaria captar un
poco méas cuales son sus coordenadas artisticasy literarias. Le
recuerdo que el afio 2006 decia que los grandes artistas saben
como presentar con belleza las realidades tragicas y dolorosas
de la vida. Y le pregunto cuales son sus artistas y escritores
preferidos, si tienen algo en comin...

“He sido aficionado a autores muy diferentes entre si. Amo
muchisimo a Dostoievski y Holderlin. De Holderlin me gusta
recordar aquella poesia tan bella para el cumpleanos de su
abuela, que me ha hecho tanto bien espiritual. Es aquella que
termina con el verso ‘Que el hombre mantenga lo que prome-
tié el nifio’. Me impresion6 porque queria mucho a mi abuela
Rosay en esa poesia Holderlin pone a su abuela junto a Maria,
la que dio a luz a Jesds, al que él consideraba el amigo de la
tierra que no consider6 extranjero a ning(n viviente. He leido
Los novios tres veces y ahora lo tengo sobre la mesa para vol-
verlo a leer. Manzoni me ha dado mucho. Mi abuela me hacia,
de nifio, aprender de memoria el comienzo de Los novios: ‘Quel
ramo del lago di Como, che volge a mezzogiorno, tra due cate-
ne non interrotte di monti..”. También Gerard Manley Hopkins
me ha gustado mucho”.

“En pintura admiro a Caravaggio: sus lienzos me hablan.
Pero también Chagall con su Crucifixién blanca...”.

“En mlsicaamo a Mozart, obviamente. Aquel ‘Et Incarnatus
est’ de su Misa en Do es insuperable: ite lleva a Dios! Me en-
canta Mozart interpretado por Clara Haskil. Mozart me llena:
no puedo pensarlo, tengo que sentirlo. A Beethoven me gusta
escucharlo, pero prometeicamente. Y elintérprete méas prome-
teico paramies Furtwéangler.Y después, las Pasiones de Bach. El
pasaje de Bach que me gusta mucho es el Erbarme Dich, el llan-
to de Pedro de la Pasion segtin San Mateo. Sublime. Después,
a distinto nivel, no de la misma intimidad, me gusta Wagner.
Me gusta escucharlo, pero no siempre. La Tetralogia del anillo,
dirigido por Furtwangler en la Scala el afio 1950 es lo mejor que
hay. Sin olvidar Parsifal dirigido el *62 por Knappertsbusch”.

“Deberfamos pasar a hablar de cine. La Strada de Fellini
es quiza la pelicula que mas me haya gustado. Me identifico
con esa pelicula, en la que hay una referencia implicita a san
Francisco. Luego creo haber visto todas las peliculas de Anna
Magnani y Aldo Fabrizi cuando tenia entre 10 y 12 afios. Otra
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pelicula que me gusté mucho fue Roma cittd aperta. Mi cultura
cinematogréfica se la debo sobre todo a mis padres, que nos
llevaban muy a menudo al cine”.

“En general puedo decir que me gustan los artistas tragi-
cos, especialmente los mas clasicos. Hay una bella definicién
que Cervantes pone en boca del bachiller Carrasco haciendo el
elogio de la historia de Don Quijote: ‘Los nifios la traen en las
manos, los jovenes la leen, los adultos la entienden, los viejos
la elogian’. Esta puede ser para mi una buena definicién de lo
que son los clasicos”.

Me doy cuenta de que me han absorbido todas estas citas
del Papay de que desearia entrar en su vida por la puerta de
sus preferencias artisticas. Serfa, imagino, un largo itinera-
rio. Incluirfa el cine, desde el neorrealismo italiano al Festin
de Babette. Me vienen a la cabeza
otros autores y otras obras que él
ha citado en otras ocasiones, qui-
za menores o0 peor conocidas o de
caracter local, del Martin Fierro de
José Hernandez a la poesia de Nino
Costa, a El gran éxodo de Luigi Or-
senigo. Pienso también en Joseph
Malégue y José Maria Peman. Y ob-
viamente en Dante y Borges, pero
también en Leopoldo Marechal, el
autorde Addn Buenosayres, El ban-
quete de Severo Arcdngelo y Mega-
fon o la guerra.

Pienso en Borges porque Bergoglio, entonces profesor de
literatura a los veintiocho afios en el Colegio de la Inmaculada
de Santa Fe, lo conocié personalmente. Bergoglio ensefiaba en
los dos Gltimos afios del liceo cuando inici6 a sus alumnos en
la escritura creativa. Yo mismo he tenido una experiencia pa-
recida a la suya cuando tenia su edad, en el Istituto Massimo
de Roma, fundando BombacCarta, y se la cuento. Al final pido
al Papa que me narre su experiencia.

“Fue una cosa un poco atrevida —responde—. Querfa en-
contrar la manera de que mis alumnos estudiasen El Cid. Pero
a los chicos no les apetecia. Me pedian leer a Garcia Lorca. En-
tonces decidi que estudiaran El Cid en casa y que en clase yo
hablarfa de los autores que les gustaban mas. Naturalmente
los chicos querian leer obras literarias mas ‘picantes’, contem-
poraneas, como La casada infiel o clasicas, como La Celestina
de Fernando de Rojas. Pero leyendo estas cosas que les resul-
taban entonces mas atractivas, le cogian gusto a la literatura
y a la poesia en general, y pasaban a otros autores. Y a mi me
resultd una gran experiencia. Pude acabar el programa, aunque
de formano estructurada, es decir, no seglin el orden previsto,
sino siguiendo el que iba surgiendo con naturalidad a partir de
la lectura de los autores. Esta modalidad se me acomodaba
muy bien: no era de mi agrado hacer una programacion rigida,
aunque si conocer, sobre poco mas o menos, adénde queria lle-
gar. Y entonces empecé a hacerles escribir. Al final decidi pedir
a Borges que leyera dos narraciones escritas por mis chicos.
Conocia a su secretaria, que me habia dado clases de piano.
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A Borges le gustaron muchisimo. Y me propuso redactar la in-
troduccioén de una recopilacion”.

“Entonces, Santo Padre, para la vida de una persona ies
importante la creatividad?”, le pregunto. Se rie y me respon-
de: “iPara un jesuita es enormemente importante! Un jesuita
debe ser creativo”.

Creatividad, pues: importante para un jesuita. El papa Fran-
cisco, cuando recibi6 a los padres y colaboradores de La Civilta
Cattolica, habia enunciado otras tres caracteristicas importan-
tes para el trabajo cultural del jesuita. Vuelvo con la memoria
a aquel dia, 14 de junio pasado. Recuerdo que entonces, en

el intercambio que tuvimos, previo
al encuentro con todo el grupo, ya
me las habia anunciado: dialogo,
discernimiento y frontera. Y habia
insistido en particular en el dltimo
punto, citdndome a Paulo VI que en
un famoso discurso habia dicho de
los jesuitas: “Dondequiera que en
lalglesialas mas candentes exigen-
cias del hombre se han medido con
el mensaje perenne del Evangelio,
aun en los campos mas dificiles y
de primera linea, sea en las encru-
cijadas de las ideologias o en las trincheras sociales, alli han
estado los jesuitas™.

Le pido al papa Francisco que me lo aclare un poco: “Nos
ha pedido que estemos atentos a no caer ‘en la tentacién de
domesticar las fronteras: hay que saliral encuentro de las fron-
teras, y no traerse las fronteras a casa para darles un barnizy
domesticarlas’. ¢Aqué se referia? ¢éQué queria decirnos exacta-
mente? Esta entrevista ha surgido de unacuerdo entre un grupo
derevistasdirigidas por la Compaiia de Jesis: ¢édesea hacerles
algunainvitacién especial? ¢Cuales deben ser sus prioridades?”.

“Las tres palabras clave que dirigf a la Civilta Cattolica pue-
den extenderse a todas las revistas de la Compaiiia, quiza con
acentos diferentes propios de su naturaleza y sus objetivos.
Cuando insisto en la frontera de un modo especial, me refiero
a la necesidad que tiene el hombre de cultura de estar inserto
en el contexto en que actlay sobre el que reflexiona. Nos ace-
cha siempre el peligro de vivir en un laboratorio. La nuestra
no es una fe-laboratorio, sino una fe-camino, una fe historica.
Dios se ha revelado como historia, no como un compendio de
verdades abstractas. Me dan miedo los laboratorios porque
en el laboratorio se toman los problemas y se los lleva uno a
su casa, fuera de su contexto, para domesticarlos, para darles
un barniz. No hay que llevarse la frontera a casa, sino vivir en
frontera y ser audaces”.

Le pregunto al Papa sipuede ponerme alglin ejemplo a partir
de su experiencia personal.

“Cuando se habla de problemas sociales, una cosa es reu-
nirse a estudiar el problema de la droga de una villa miseria, y
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otra cosa es ir alli, vivir alli y captar el problema desde dentro
y estudiarlo. Hay una carta genial del padre Arrupe a los Cen-
tros de Investigacion y Accion Social (CIAS) sobre la pobreza,
enlaquedice claramente que no se puede hablar de pobrezasi
no se la experimenta, con una insercién directa en los lugares
en los que se vive esa pobreza. La palabra ‘insercién’ es pe-
ligrosa, porque algunos
religiosos la han tomado
como una moda, y han
sucedido desastres por
falta de discernimiento.
Pero es verdaderamente
importante”.

“Y las fronteras son
muchas. Pensemos en
las religiosas que viven
en hospitales: viven en
las fronteras. Yo mis-
mo estoy vivo gracias
a ellas. Con ocasién de
mi problema de pulmén
en el hospital, elmédico
me prescribié penicilina y estreptomicina en cierta dosis. La
hermana que estaba de guardia la triplic6 porque tenia ojo
clinico, sabfa lo que habia que hacer porque estaba con los
enfermos todo el dia. El médico, que verdaderamente era
un buen médico, vivia en su laboratorio, la hermana vivia
en la frontera y dialogaba con la frontera todos los dias. Do-
mesticar las fronteras significa limitarse a hablar desde una
posicién de lejania, encerrase en los laboratorios, que son
cosas (tiles. Pero la reflexién, para nosotros, debe partir de
la experiencia”.

Pregunto al Papa si esto tiene validez también, y como, en
el caso de una frontera tan importante como es la del desafio
antropolégico. La antropologia que la Iglesia ha tomado tradi-
cionalmente como punto de referenciay el lenguaje con el que
la ha expresado siguen siendo referencia sélida, fruto de una
sabiduriay unaexperiencia seculares. Y, sinembargo, elhombre
al que se dirige la Iglesia no parece ya comprender esa antro-
pologiay ese lenguaje, ni considerarlos suficientes. Comienzo
exponiendo el hecho de que el hombre se esta interpretando a
si mismo de modo diferente a como lo ha hecho en el pasado,
con categorias diferentes. Y esto se debe también a grandes
cambios en la sociedad y a un estudio mas hondo de si mismo.

El Papa, en este momento, se levantayva coger su Breviario
de la mesa de trabajo. Es un Breviario en latin y ya muy ajado
por el uso. Lo abre por el Oficio de Lectura de la Feria sexta,
es decir delviernes, de la semana XXVII. Me lee un pasaje del
Commonitorium Primum de san Vincente de Lerins: “/ta etiam
christianae religionis dogma sequatur has decet profectuum
leges, ut annis scilicet consolidetur, dilatetur tempore, subli-
metur aetate (el mismo dogma de la religion cristiana debe

someterse a estas leyes. Progresa, consolidandose con los
afios, desarrollandose con el tiempo, haciéndose mas profun-
do con la edad)”.

Y prosigue el Papa: “San Vicente de Lerins compara el de-
sarrollo biolégico del hombre con la transmisién del deposi-
tum fidei de una época a la otra, que crece y se consolida con
el paso del tiempo. Ciertamente la comprensién del hombre
cambia con eltiempo y su conciencia de si mismo se hace mas
profunda. Pensemos en cuando la esclavitud era cosa admitida
y cuando la pena de muerte se aceptaba sin problemas. Por
tanto, se crece en comprensién de la verdad. Los exegetas y
lostedlogos ayudan alalglesiaa madurar su propio juicio. Las
demas ciencias y su evolucién ayudan también a la Iglesia a
aumentar en comprensién. Hay normasy preceptos eclesiales
secundarios, una vez eficaces pero ahora sin valor ni signifi-
cado. Es equivocada una visién monolitica y sin matices de la
doctrina de la Iglesia”.

“Por lo demas, en cada época el hombre intenta compren-
derse y expresarse mejor a si mismo. Y por tanto el hombre,
con el tiempo, cambia su modo de percibirse: una cosa es el
hombre que se expresa esculpiendo la Nike de Samotracia,
otra la de Caravaggio, otra la de Chagall y, todavia, otra la de
Dali. Las mismas formas de expresién de la verdad pueden ser
miltiples, es mas, es necesario que lo sean para la transmisién
del mensaje evangélico en su significado inmutable”.

“El hombre va a la blsqueda de si mismo, y es natural que
en esta blsqueda pueda cometer errores. La Iglesia ha vivi-
do tiempos de genialidad, como por ejemplo el del tomismo.
Pero también vive tiempos de decadencia del pensamiento. Por
ejemplo: no debemos confundir la genialidad del tomismo con
el tomismo decadente. Yo, desgraciadamente, estudié la filo-
sofia en manuales de tomismo decadente. En su pensamiento
sobre el hombre la Iglesia deberia tender a la genialidad, no a
la decadencia”.

“¢Cuando deja de servalida una expresion del pensamien-
to? Cuando el pensamiento pierde de vista lo humano, cuan-
do le da miedo el hombre o cuando se deja engafar sobre si
mismo. Podemos representar el pensamiento engafiado en
la figura de Ulises ante el canto de las sirenas, o como Tann-
hduser, rodeado de una orgia de satiros y bacantes, o como
Parsifal, en el segundo acto de la 6pera wagneriana, en el
palacio de Klingsor. El pensamiento de la Iglesia debe recu-
perar genialidad y entender cada vez mejor la manera como
el hombre se comprende hoy, para desarrollar y profundizar
sus propias ensefanzas”.

Lanzo al Papa una Gltima pregunta sobre su modo preferi-
do de orar.

“Rezo el Oficio todas las mafianas. Me gusta rezar con los
Salmos. Después, inmediatamente, celebro la misa. Rezo el
Rosario. Lo que verdaderamente prefiero es la Adoracion ves-
pertina, incluso cuando me distraigo pensando en otras cosas
o cuando llego a dormirme rezando. Por la tarde, por tanto, en-
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El Papa con 700 refugiados en la Iglesia del Gesd, en Roma (10 de septiembre).

tre las siete y las ocho, estoy ante el Santisimo en una hora de
adoracion. Pero rezo también en mis esperas al dentista y en
otros momentos de la jornada”.

“Laoracién es paramisiempre unaoracién ‘memoriosa’, lle-
nade memoria, de recuerdos, incluso de memoria de mi historia
o de lo que el Sefior ha hecho en su Iglesia o en una parroquia
concreta. Para mi, se trata de la memoria de que habla san Ig-
nacio en la primera Semana de los Ejercicios, en el encuentro
misericordioso con Cristo Crucificado. Y me pregunto: ‘“Qué he
hecho yo por Cristo? ¢Qué hago por Cristo? ¢Qué debo hacer por
Cristo?”. Es la memoria de la que habla también Ignacio en la
Contemplacion para alcanzar amor, cuando nos pide que trai-
gamos a la memoria los beneficios recibidos. Pero, sobre todo,
séque el Sefior me tiene en sumemoria. Yo puedo olvidarme de
El, pero yo sé que El jamas se olvida de mi. La memoria funda
radicalmente el corazén del jesuita: es la memoria de la gracia,
la memoria de la que se habla en el Deuteronomio, la memoria
de lasacciones de Dios que estan en la base de la alianza entre
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Dios y su pueblo. Esta es la memoria que me hace hijo y que
me hace también ser padre”.

KA

Me doy cuenta de que seguiria mucho tiempo este dialogo,
pero sé que, como dijo el Papa una vez, no hay que “maltra-
tar los limites”. En total hemos dialogado durante méas de seis
horas a lo largo de tres sesiones, el 19, el 23 y el 29 de agosto.
He preferido organizar la redaccion sin divisiones, para que no
perdiera continuidad. Lo nuestro ha sido mas una conversacién
gue una entrevista: las preguntas han constituido como un te-
16n de fondo que no imponia rigidos parametros predefinidos.
Incluso desde el punto de vista lingliistico hemos pasado con
soltura del italiano al espafiol, a menudo sin advertir la transi-
cién. No ha habido nada de mecanico, y las respuestas nacian
del didlogo y dentro de un razonamiento que he procurado re-
flejar aqui, de modo sintético, como he podido. MS]
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