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EL VATICANO II Y LA TEOLOGÍA 

a Teología del Conci l io, la teo­
logía en el Conci l io, la teología desde el Conci l io. . . Todos son enfo­
ques posibles. El pr imero es sin duda el que ha prevalecido: como 
historia del conjunto y de cada uno de sus documentos; como acier­
tos, deficiencias o "equi l ibr ios" entre diversas tendencias; como lo 
ya logrado y lo todavía por hacer. Trabajos necesarios, cuyos frutos 
han sido grandes. Pero, como lo prueba este número de la revista, el 
t iempo transcurrido -casi medio s ig lo - está p id iendo completarlos, 
encuadrándolos en una perspectiva histórica ampl ia , que permita 
apreciar su significado epocal. De ahí el título abierto y acogedor del 
artículo. 
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El gesto y el texto 

El título, en efecto, quiere situar el Conci l io en el ampl io movi ­
miento que desde la entrada de la modernidad ha "conmovido los 
cimientos" (Tillich) de la cultura y la religión. Antes que un conjunto 
de doctrinas concretas, el Conci l io fue un acontecimiento que ha 
afectado al entero ser de la comunidad creyente, con intensas reper­
cusiones en [a cultura universal. El inmenso gesto conci l iar supera 
con mucho la letra de sus textos, los cuales sólo dentro de él y de su 
amplia intención entregan el verdadero signif icado que los anima. 
Hans Küng lo ha visto bien, situando al Vaticano II como una encru­
ci jada decisiva en el cambio de paradigmas que han supuesto la 
Reforma y la modernidad1. Y G. Alberigo ha subrayado en varias oca­
siones la "prioridad cualitativa del acontecimiento" frente "a sus pro­
pias decisiones"2. 

Cierto que recorrer la historia con las botas de siete leguas resulta 
siempre aventurado y expone a general izaciones simplistas. Pero 
aquí se trata únicamente de poner en relieve las grandes líneas que 
desde la ruptura de la síntesis medieval determinan la situación del 
Conci l io y marcan su intención. Porque de eso se ha tratado en el 
fondo. La gran síntesis medieval, heredera de todo el pasado premo-
derno, se fue deshaciendo con la entrada de un nuevo tiempo histó­
rico. La irrupción de la modernidad (que Karl Jaspers sitúa como la 
última de las grandes rupturas históricas, en paralelo con la homini-
zación, el paso al neolítico o el t iempo eje)3 había puesto al cristia­
nismo ante la alternativa de un cambio radical o la paralización en 
un pasado muerto. La tarea resultaba tan ingente, que sólo con fuer­
tes resistencias y siempre con retraso fue siendo abordada por las 
Iglesias. 
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La Reforma supuso, tras y con el Humanismo, la primera gran 
sacudida: era necesario volver a la Escritura, cuyo impulso amena­
zaba con quedar sepultado por la solidificación de la institución y el 
peso de las tradiciones. Fue su gran aportación. Pero resultaba insufi­
ciente, pues si suponía el ocaso de la sistematización medieval, veía 
aún de lejos la aurora de la mutac ión moderna. La exper iencia 
bíblica y la nueva sensibilidad humanista resquebrajaban los forma­
lismos tradicionales, pero sus conceptos no rompían los moldes de la 
cosmovisión antigua. Bultmann, recogiendo en la poderosa expresión 
simbólica de la "desmitologización", expresará mucho más tarde el 
sentimiento y la incomodidad que la crítica bíblica hacía cada vez 
más patentes. La monotonía, denunciada por Jaspers, o la tendencia 
privatizadora, criticada por la teología política, no debieran ocultar la 
fuerza verdadera de una llamada que va mucho más allá del propio 
"sistema" bultmaniano. El núcleo de su propuesta es indiscutible en 
la medida en que exige una revisión radical de todo el imaginario 
cristiano, pues sigue siendo verdad que "no se puede usar la luz eléc­
trica y ei aparato de radio o emplear en la enfermedad los modernos 
medios clínicos y medicinales, y al mismo tiempo creer en el mundo 
de espíritus y milagros del Nuevo Testamento"4. 

La modernidad imponía, en efecto, un paso ulterior, cuya necesidad 
se hacía sentir desde la nueva ciencia, la nueva crítica histórica, la 
nueva sociología y la nueva filosofía. La presión enorme que el cambio 
cultural ejercía determina sin duda y de manera decisiva la evolución 
de la teología, cuajada de descubrimientos y resistencias, de avances y 
recaídas, "siempre un poco detrás de su t iempo", "siempre un poco 
superada y anticuada (altmodisch)"'5. Ortodoxia, pietismo, ilustración, 
liberalismo, neo-ortodoxia, secularización..., en el campo protestante; 
escolástica barroca, neotomismo, modernismo, movimientos bíblico, 
patrístico y litúrgico, nouvelle théologie..., en el católico, representan 
las oscilaciones de un encuentro siempre buscado y nunca logrado del 
todo, siempre renovado y no pocas veces reprimido. 

Lo grande del Vaticano II consistió justamente en que, por vez pri­
mera y de manera oficial, se reconoce la situación, proclamando la 

4 "Neues Testament und Mythlogie", en Kerygma und Mythos (ed. H. W. 
Bartsch), Hamburgo 1948, 18; cf. "Zum Problem der Entmythologisierung", 
en Glauben und Verstehen IV, Tubinga 1967, 128-137; Jesucristo y mitología, 
Barcelona 1970. 

5 K. Barth, Die protestantishe Théologie im 19. Jahrhundert, Zúrich M 960, 
115. De hecho, en demasiadas ocasiones más bien habría que decir muy 
retrasada. Para reavivar la conciencia de esta presión no sobraría releer en 
nuestros días el testimonio nada sospechoso de este libro. 



necesidad de un aggiornamento y legit imando por lo mismo los 
intentos de lograrlo. Ese es su gesto imborrable. 

El desafío del gesto: Dios y la autonomía de lo creado 

Ése es también su significado más decisivo. Y ahí hay que buscarlo. 
Lo cual implica un desafío hermenéutico que, a mi parecer, presenta 
dos aspectos principales: a) calibrar el impacto global del aconteci­
miento conciliar y b) buscar el núcleo vivo e irradiante de su propuesta. 

El pr imero l lama a una justa d ia léct ica que dist inga entre el 
impulso global y las soluciones concretas. Estas no podían resolver 
en unos años lo que debía haber sido tarea de siglos. El Concilio, más 
que una respuesta acabada, fue la ruptura del dique que frenaba las 
aguas impetuosas de una renovación siempre pendiente. No era posi­
ble colocar con precisión cada cosa en su sitio, y resultaba inevitable 
un cierta sensación de desconcierto e inacabamíento. No extraña que 
el balance que esta misma revista hizo a los cinco años reconociese 
ya que "las murallas de la Jericó eclesiástica no se han derrumbado a 
pesar de las trompetas teológicas"6; y el mismo cardenal Suenens 
constataba que "nos hemos vuelto más sensibles a todo lo que el 
Vaticano II ha planteado pero no resuelto plenamente"7. Muchos fue­
ron más allá, en una reacción de miedo y desconcierto, que prefería 
la vieja seguridad de "las cebollas de Egipto" frente a la aventura de 
un nuevo éxodo. Y, por desgracia, esa reacción acabó marcando la 
política eclesiástica de los últimos tiempos. 

No ha sido, ni es, ésa la opción de Concilium. Un mínimo sentido 
histórico hace ver que, a pesar de todo, la marcha atrás no es posible. 
Ya no cabe desconocer la profunda mutación y el enorme avance 
que supuso el impacto conciliar. Insatisfechos por lo que falta, no 
debemos ser muy injustos con lo adquirido, que es mucho. Un nuevo 
clima: trasladada a nuestros días, una persona creyente de los años 
cincuenta tendría en muchos aspectos la impresión de estar en otra 
Iglesia. Una nueva libertad íntima: seamos sinceros, a pesar de todas 
(as resistencias institucionales, ¿cuántos sacerdotes sienten el mínimo 
escrúpulo por no seguir a la letra la directrices rituales del últ imo 
documento sobre la eucaristía?; o incluso ¿qué teólogo no distinguiría 
hoy entre las incomodidades jurídicas y la legitimidad de su concien­
cia íntima ante una condenación romana de sus escritos? Una nueva 

6 P. Brand, Iglesia y teología: Concilium (El futuro de la Iglesia) 1970, 1 77, 
7 Discurso de apertura: lbid.f 1 84. 



creatividad teológica: compárese, por ejemplo, una cristología actual 
con cualquiera de los manuales preconciliares. 

Aqu í enlaza el segundo aspecto: intentar de terminar de a lgún 
modo la in tu ic ión central que permita situar la in tención profunda 
del Conci l io . No es fácil acertar, pero en la medida en que se logre, 
será más factible ir abriendo los caminos justos por donde debe con­
tinuarse el in ic io conciliar. En este sentido, tengo la impresión de que 
un texto de la Gaudium et Spes, el n. 36, puede acercarse a lo bus­
cado, pues apunta derecho a lo que, en mi parecer, const i tuye el 
impulso decisivo de la modernidad: la autonomía del mundo. Cito, 
abreviando, en lo que tiene tanto de afirmación como de advertencia: 

"Si por autonomía de la realidad se quiere decir que las cosas 
creadas y la sociedad misma gozan de propias leyes y valores, que 
el hombre ha de descubrir, emplear y ordenar poco a poco, es abso­
lutamente legítima esta exigencia de autonomía. No es sólo que la 
reclamen imperiosamente los hombres de nuestro tiempo. Es que 
además responde a la voluntad del Creador. Pues, por la propia natu­
raleza de la creación, todas las cosas están dotadas de consistencia, 
verdad y bondad propias y de un propio orden regulado, que el hom­
bre debe respetar con el reconocimiento de la metodología particu­
lar de cada ciencia o arte (...). 

Pero si autonomía de lo temporal quiere decir que la realidad 
creada es independiente de Dios y que los hombres pueden usarla 
sin referencia al Creador, no hay creyente alguno a quien se le ocul­
te la falsedad envuelta en tales palabras. La criatura sin el Creador 
desaparece. Por lo demás, cuantos creen en Dios, sea cual fuere su 
religión, escucharon siempre la manifestación de la voz de Dios en 
el lenguaje de la creación. Más aún, por el olvido de Dios la propia 
criatura queda oscurecida". 

Algunas observaciones. La cita pertenece a una constitución que ni 
siquiera estaba prevista por la comisión preparatoria, sino que nació 
de la misma dinámica conciliar, impuesta por la nueva realidad histó­
rica8. Supone un reconocimiento claro y decidido de esa autonomía: 
"absolutamente legítima". Se extiende a todos los órdenes de la reali­
dad: "las cosas creadas y la sociedad misma". Constituye f inalmente 
un necesario criterio hermenéutico, l lamando al respeto de "la meto­
dología particular de cada ciencia o arte". 

Se impone, con todo, una aclaración muy importante. El Conci l io 
invi ta a reconocer una instancia - l a a u t o n o m í a - que supone una 

8 A. Auer observa muy bien que "en este lugar el Concilio intenta derribar 
un profundo resentimiento del hombre moderno" {Das Zweite Vatikanische 
Konzil III, LfthK 1986,385). 



adquisición irreversible del espíritu humano y que está en la base de la 
transformación moderna, pero no justifica sin más todas sus conse­
cuencias. Llama a acoger la autonomía en lo que tiene de descubri­
miento común y avance indudable; y a partir de ella elaborar una teo­
logía actual, en diálogo crítico con las diversas soluciones propuestas 
en la modernidad (a este nivel la "posmodernidad" constituye un ava-
tar dentro de la misma, no su superación)9. Es decir, cabe ser muy críti­
cos con muchas de las propuestas de la cultura moderna (lo mismo que 
ella lo es con las de las Iglesias); pero las soluciones no pueden nunca 
volver atrás, sino que han de construirse hacia delante, a partir de ella 
10. Una trampa fatal a la que con demasiada frecuencia ha sucumbido 
la discusión teológica consiste en tomar en gíobo la modernidad y, 
apoyándose en sus defectos, exageraciones y aun perversiones, desa­
creditar el esfuerzo de actualización como tal. De ese modo cuestiones 
que afectan a la relación fundamental de la revelación con la cultura 
pueden acabar ocultadas, convirtiéndose en simples disputas domésti­
cas o en trasnochadas controversias confesionales. 

En el fondo, es lo que dice expresamente el Conc i l io . No pone 
límites a la legit imidad de la autonomía que "reclaman imperiosa­
mente los hombres de nuestro t iempo". Lo que hace, desde el punto 
de vista religioso, es pedir su justa integración dialéctica con el pro­
yecto del Creador. Pero enunciarlo era más fácil que llevarlo a cabo. 
Históricamente la primera solución fue el deísmo: la novedad de ¡a 
autonomía se imponía con tal fuerza, que Dios quedaba relegado a 
un cielo distante y abstracto, algo que la conciencia religiosa viva no 
podía aceptar. Sin embargo, la alternativa no podía ser ya una vuelta 
al "dios" tradicional, que ahora resultaba incompatible con la legí­
tima autonomía del mundo. El verdadero desafío consistía -consiste 
t odav ía " - en mostrar que la incompatibil idad nacía de la falsa ima­
gen de un dios "mít ico" e intervencionista. Era preciso demostrar que 

3 Ésa es al menos la postura aquí adoptada; cf. discusiones más detalladas 
en P. Gisel y P. Evrard (éd.), La théologie en postmodernité, Ginebra 1996. 

10 Me permito remitir a mi libro Fin del cristianismo premodemo, Santan­
der 2000 (trad. port., Sao Paulo 2003). 

11 A. Einstein, por ej., no podía admitir un Dios personal, porque dio siem­
pre por supuesto que eso eliminaría la autonomía de las leyes físicas: tal es 
el significado de su conocida frase "Dios no juega a los dados". Sin 
embargo, la solución teológica no puede buscarse a nivel de la ciencia 
física, argumentando desde el ''indeterminismo" (cf., por ej., datos y discu­
sión en D. Hattrup, "O Deus de Einstein, afina!, joga aos dados", Revista 
Portuguesa de Filosofía 61 [2005] 113-128; todo este número es importante 
al respecto). 



el famoso etsi Deus non daretur significa en realidad tan sólo: etsi ille 
deus non daretur, "aunque no existiese aquel dios". 

Ahí se anuncia la gran tarea a la que el Concil io convocaba a la 
teología actual: una nueva concepción de Dios, que no sólo respete 
la legítima autonomía de lo creado, sino que la muestre como res­
pondiendo "a la voluntad del Creador". De suerte que para la con­
ciencia religiosa resulten ciertos los dos extremos: a) que la persona 
humana vive en un mundo en el que "todas las cosas están dotadas 
de consistencia, verdad y bondad propias y de un propio orden regu­
lado" y b) que Dios sigue siendo el unum necessarium. 

No es aventurado afirmar que todo el esfuerzo de la teología 
moderna lleva clavada esta exigencia en su entraña más íntima, hasta 
el punto que resulta posible interpretar desde ella los intentos de 
renovación que jalonan su camino. Esto aparece claro en los dos 
grandes movimientos que han conmovido más a fondo la teología 
cristiana en la modernidad: el l iberalismo protestante y el moder­
nismo católico. No eran todavía el equilibrio, pero ambos recogían la 
inquietud decisiva: un Dios que humanizaba desde dentro y no 
irrumpía desde fuera; una revelación que no alienaba la razón, sino 
que la llevaba a sus raíces últimas; una acción divina que no sustituía 
la libertad y el obrar humanos, sino que los sustentaba y potenciaba. 

Por eso tal vez las dos mayores desgracias en la teología del siglo 
XX han sido la condenación católica del Modernismo y la reacción 
de la neo-ortodoxia protestante contra el Liberalismo. Las exageracio­
nes existían, y precisaban seguramente corrección y equilibrio. Pero 
las acusaciones se hicieron - y siguen haciéndose demasiadas veces-
desde la vieja imagen de un dios sobre-naturalista e intervencionista. 
Sólo así se entiende la absoluta descalif icación de reduccionismo 
naturalista hecha por la Pascendi o la acusación barthiana de que así 
se hablaba sólo del hombre y no de Dios. ¡Cuánto más justo resulta 
Barth cuando como historiador precave contra "una actitud amplia­
mente extendida hoy en círculos teológicos" que piensa que la mano 
de Dios se apartó del siglo XIX y no percibe que en definitiva a sus 
representantes "no les preocupaba otra cosa que el reconocimiento y 
la confesión de la revelación cristiana"! n 

En definitiva, se trata de pensar de nuevo la relación inmanencia-
trascendencia. Y la cuestión decisiva consiste en encontrar la media­
ción adecuada, aprovechando las aportaciones que han ido apare­
ciendo: desde la propuesta evangélica de Schleiermacher, a la filosofía 
católica de la inmanencia, o a la crítica filosófica de la ontoteología. El 

n Op. cit, 13. 



Concilio apunta a la idea de creación, hablando de "la referencia al 
Creador" y afirmando que "la criatura sin el Creador desaparece". Y, 
en efecto, creo que la idea de creación por amor constituye tal vez hoy 
la mediación más eficaz13. Hablando de creación, preserva la máxima 
diferencia; pero, viéndola desde el amor, asegura la máxima identidad 
(mayor que la de la madre con su criatura: Is 49,15). Fundando y sus­
tentando el mundo, Dios promueve su autonomía sin interferiría, es 
presencia viva sin tener que "entrar" en un espacio que está ya siempre 
lleno de su presencia activa, con iniciativa irrestricta y absoluta. 

Sea o no totalmente exacto este diagnóstico, lo cierto es que el 
Vaticano II se mueve en esta dirección. Ella marca su novedad de 
conjunto y orienta su teología en las cuestiones concretas. Como 
queda dicho, no siempre pudo lograr la plena coherencia. Aceptar la 
llamada conciliar, medir el grado de realización de sus propuestas y 
avanzar hacia un más logrado equil ibrio, constituye el gran desafío 
para la teología actual. 

Las tareas de la teología actual 

El carácter central de la autonomía ofrece sin duda el mejor modo 
de ordenar el complejo campo de la problemática teológica. El equi­
librio entre el respeto a la autonomía de cada ámbito específico de lo 
real y su referencia constitutiva al Creador marca las grandes líneas 
del programa y permite calibrar la aportación conciliar. Señalaré los 
tres ámbitos principales. Como es obvio, aparte de que toda selec­
ción refleja de algún modo las preocupaciones propias de su autor14, 
la enumeración deberá reducirse a lo e lemental , dejando fuera 
muchos matices y muchas cuestiones. 

1) La asunción de la autonomía del sujeto constituye con seguridad 
la marca más definitoria y actualizadora. Se había hecho sentir ya en 
la Reforma con su énfasis en la fe y en la gracia, con el pro me y la 
vuelta a las fuentes en busca de la exper iencia or ig inar ia, pero 
alcanza ahora una nueva madurez r\ 

u He tratado de mostrarlo en Recuperar la creación, Sal Terrae, Santander 
32001; orig. gallego, Vigo 1996; trad. port., Sao Paulo 1999). 

14 En este sentido, pido disculpa por lo que pueda sonar a tono dogmático 
en una exposición telegráfica, que, sin embargo, responde a una larga ocupa­
ción con estos temas (en la bibliografía inicial indico las obras principales). 

15 La tesis de E. Troeltsch acerca del carácter todavía no moderno de la 
Reforma puede ser matizada, pero es a todas luces fundamentalmente verda-



Cosa que se hizo notar, desde el comienzo, en la Dei Verbum, que 
por eso rechazó el esquema previo, objet ivante y extrinsecista, al 
reconocer la implicación constitutiva de la acogida humana para la 
misma revelación divina, con la consiguiente aceptación de su carác­
ter histórico (una de las grandes aportaciones del Concil io)16 y de la 
necesidad de una lectura crítica de la Biblia. Fue una apertura deci­
siva, aunque su concreción se v io frenada por compromisos que, 
como en el caso de las "dos fuentes" o en la relación entre Escritura, 
Tradición y Magisterio, impidieron el avance. Queda todavía pen­
diente una profundización que, apoyándose de manera consecuente 
en una "razón teónoma", el imine los restos de un sobrenaturalismo 
que convierte la inspiración en una especie de "milagro" psicológico, 
la particulariza empíricamente haciendo imposible un verdadero diá­
logo de las religiones, y alimenta lecturas criptofundamentalistas17. 

En este mismo ámbito se sitúa, ya desde ei t í tulo, la declaración 
Dignitatis humanae sobre la libertad religiosa, con su viva valoración 
de la conciencia ind iv idual . La novedad queda subrayada por las 
fuertes resistencias que su aprobación tuvo que superar. Falta, con 
todo, una más clara y decidida aplicación hacia el interior de la pro­
pia Iglesia. También en la moral se abrió un frente de avance, con la 
superación de la casuística y su inclusión orgánica en la vida cris­
tiana. Pero el mismo hecho de que el esquema previo que estaba pre­
parado fuese rechazado sin ser sustituido por otro indica que se trata 

dera: Die Bedeutung des Protestantismus für die Enstehung der Moderne, 
Munich-Berlín 1925. 

16 A propósito del cap. II y de su reconocimiento de la historicidad de la 
tradición, afirmaba L. Alonso Schókel: "Este capítulo segundo es quizá la 
contribución más importante de la constitución, y quizá visto desde el futuro 
aparezca como el más importante de todo el Concilio. La razón es que no se 
contenta con avanzar en un sector determinado, sino que proclama el princi­
pio de! progreso como constitutivo de la Iglesia" (£7 dinamismo de la tradi­
ción, en id. [ed.], Comentarios a la Constitución Dei Verbum sobre la divina 
revelación, Madrid 1969, 228). 

17 Es curioso que la protesta razonable de Barth sobre la relación con el 
magisterio, en la que llega a hablar de un "desmayo" o incluso de un 
"infarto" del Concilio ("Conciliorum Tridentini et Vaticani inhaerens vesti-
giis?", en B. D. Dupuy [ed.], Vaticano II. La Revelación Divina II, Madrid 
1970, 234) se junta, en cambio, con una inconsecuente reserva sobre este 
último punto. En sus conversaciones en Roma con Rahner, Semmeíroth y 
Ratzinger les recomendaba que la Iglesia católica se abstuviese de seguir, 
como había hecho la protestante, las filosofías que se han puesto de moda a 
partir del siglo XVII (cf. S. Madrigal, Memoria del Concilio. Diez evocaciones 
del Vaticano II, Madrid-Bilbao 2005, 284). 



sólo del comienzo para una de las grandes tareas pendientes. Está por 
desarrollar una verdadera "teonomía" que, por un lado, mantenga la 
autonomía de los contenidos morales, fundados en la razón ética y 
no en la religión; y, por otro, preserve la integración religiosa de los 
mismos, al reconocerlos como respondiendo idénticamente a la sus­
tancia de la creatura y a la voluntad amorosa del Creador que los 
funda y promueve. Se lograría un mayor credibilidad y se ahorrarían 
muchos conflictos en la búsqueda actual, sobre todo en cuestiones 
de sexualidad, salud y bioética. 

2) La autonomía de la naturaleza aparece con una dualidad muy 
significativa. En principio, es sin duda la más claramente reconocida, 
pues ya a partir de la crisis con Galileo ha sido ella la que se impuso 
con mayor evidencia. Las realidades naturales obedecen a leyes 
internas: la luna no es movida por "formas angélicas" (¡todavía lo 
pensaba Kepler!), las pestes no son causadas por demonios y el libro 
de Josué no es competente en cuestiones astronómicas. No tiene ya 
sentido pensar en un "intervencionismo" divino en los funcionamien­
tos empíricos l 8 . Pero la aceptación de pr incipio está muy lejos de 
haber desplegado todas sus consecuencias prácticas. El rechazo del 
deísmo sirvió de pantalla para no aprovechar su justa llamada a negar 
las interferencias sobrenaturales en la legalidad mundana. En lugar de 
una revolución que, como bien dijo KarI Rahner, debe partir de que 
"Dios obra el mundo y propiamente no obra en el mundo" )9

f lo que 
se hizo fue una acomodación: una especie de "deísmo intervencio­
nista", que, con el deísmo, acepta que Dios no interfiere de ordinario, 
pero que, con el antiguo sobrenaturalísmo, sigue pensando que lo 
hace de vez en cuando. 

Sin embargo, ni el Vaticano II ni en general la teología subsiguiente 
explicitaron debidamente este problema. Las consecuencias son gra­
ves, y aquí se enuncia sin duda una de las tareas más importantes 
para el futuro, puesto que afecta a cuestiones nucleares, que, lastra­
das con una fuerte carga intervencionista, deforman gravemente la 
imagen de Dios en la conciencia actual. Enumeremos algunas: 

18 Sigue siendo válida y elocuente la exposición de N. M. Wildiers, Welt-
bild und Theologie, Zúrich-Einsiedeln-Colonia 1974, que muestra la profun­
didad y dificultad del proceso: "A través de todo el siglo XVII la teología per­
manece (...) atada a la representación medieval del universo" (262), y lo que 
se enseñaba en los seminarios y facultades "era un vaciado monótono y pre­
cario de lo que habían enseñado los grandes maestros del siglo XIII" (p. 266). 

19 Curso fundamental sobre la fe, Barcelona 1979, 112; modifico la traduc­
ción, de acuerdo con el original: "dass Gott die Welt wirkt und nicht eigentli-
che in der Welt" {Crundkurs des Gíaubens, Herder 1976, 94). 



La insistencia en los milagros, que no sólo romperían la autonomía 
mundana, sino que insinuarían que Dios es favoritista (a unos sí a 
otros no) y que su amor no es infinito (antes del milagro no había 
hecho todo lo que podía). Lo cuai enlaza con la oración en su moda­
lidad de petición, pues, en definitiva, este modo de orar busca casi 
siempre una "intervención" divina (para curar la enfermedad o forta­
lecer la psicología, para acabar con el hambre o evitar el terremoto). 
Cuestión que a su vez enlaza con el problema del mal, pues, al no ser 
interpretado como consecuencia inevitable de la autonomía de un 
mundo finito (como ya empezara a ver Leibniz), presenta a Dios o 
bien como no queriendo intervenir o bien, lo que es peor, como cau­
sando directamente el mal. De ese modo resulta honestamente impo­
sible superar el "di lema de Epicuro" (si no quiere, no es bueno; si 
quiere, no es omnipotente): el daño que esta falta de clarificación ha 
producido desde el terremoto de Lisboa se renueva día a día con 
cada catástrofe natural e incluso con cada desgracia individual. Más 
sutilmente tal vez, se replantea la comprensión de ios sacramentos, 
cuya eficacia es todavía concebida demasiadas veces como una 
especie de "milagro invisible" de inevitables connotaciones mágicas; 
o en el modo de comprender la resurrección, cuya objetividad se 
quiere asegurar con la "tumba vacía" o, al menos, con las "aparicio­
nes" empíricas. 

Como se ve, cuestiones todas ellas que el Vaticano II no ha podido 
desarrollar, pero que permite situar a una luz nueva. En concreto, la 
últ ima alusión remite al hecho significativo de que, aunque no ha 
elaborado una cristologfa, puso las bases de la renovación más 
importante que ésta ha experimentado en la historia. Su gran acierto 
consiste en haberla enraizado en lo humano: Cristo revela "con su 
total presencia y manifestación personal, con palabras y obras, seña­
les y milagros, y, sobre todo, con su muerte y resurrección" (DV 4); y, 
en consecuencia, "el misterio del hombre sólo se esclarece en el mis­
terio de! Verbo encarnado", pues Cristo "manifiesta plenamente el 
hombre ai propio hombre" (GS 22). Frente a este impulso fundamen­
tal, que centra y orienta toda la visión cristiana de las relaciones 
inmanencia-trascendencia, muchas discusiones como las que versan 
sobre si es mejor proceder "desde abajo" o "desde arriba" resultan 
muchas veces escaramuzas secundarias que apartan la atención de lo 
decisivo. 

3) La autonomía de lo social, que desde la Revolución francesa 
presionaba fuertemente la conciencia eclesial y que por su colisión 
con los intereses del poder encontraba grandes resistencias (las mani­
festaciones oficiales del siglo XIX producen hoy una dolorosa cons-



ternación), pertenece a las grandes asunciones del Concilio. La Gau-
dium et Spes lo hace mirando hacia el mundo. Eso explica su acierto 
y su favorable acogida. Hasta el punto de que cabe afirmar que su 
impulso ha propiciado la actualización -tal vez la más consecuente 
realizada hasta ahora- de una gran dimensión teológica: la eficacia 
social de un evangelio que proclama "bienaventurados los pobres" y 
de una "fe que obra por la caridad" (Gal 5, 6). Es lo que -más allá de 
discusiones secundarias- ponen de manifiesto las teologías políticas 
y de la liberación. Algo que no siempre comprenden las acusaciones 
de ingenuidad u optimismo, que, en lugar de mirar al gesto conciliar 
del reconocimiento fundamental (necesario y largamente esperado), 
se centran en la letra de algunas aplicaciones concretas. 

Y la Lumen gentium lo inició hacia dentro de la iglesia, con la jus­
tamente llamada "revolución copernicana", proclamando que la rea­
lidad decisiva está en la comunidad fraternal de todos los creyentes, 
como "pueblo de Dios", y situando sólo dentro de ella las distintas 
funciones, incluida la jerárquica. Lo malo fue que, preocupados por 
asegurar la colegialidad episcopal, se la aisló de la de toda la Iglesia, 
estrechándola en un punto de vista jurídico y jerarquizante20. 

Ya en 1970 el cardenal Suenens señalaba que de un reequilibro de 
este punto "dependerá el futuro de la Iglesia"21. Y en rigor evangélico 
-"Pero entre vosotros no puede ser así, ni mucho menos. Quien quiera 
ser importante, que sirva a los otros, y quien quiera ser el primero, 
que sea el más servicial" (cf. Me 10,42-45 par)- se impone admitir que 
una adecuada "democratización" es necesaria para la vida eclesial. Si 
no gusta la palabra o incluso se desconfía del símbolo "pueblo de Dios", 
podrá sustituirse por otros como "comunión" o "sinodalidad"22; pero la 
disputa de nombres no deberá encubrir la cuestión de los valores rea­
les: si no "democracia" en sentido político, la Iglesia nunca puede ser 
menos que una democracia en sentido real. 

Respecto de la base eclesial, eso está pidiendo con urgencia una 
revitaiízación de la comunión igualitaria, eliminando la circunstancia 
escandalosa para una conciencia actual de que en la Iglesia todas las 
deliberaciones tengan sólo carácter consultivo; y, desde luego, ins-

20 En este número G. Alberigo hace notar que en los Padres conciliares no 
hubo "conciiiarismo"; pero, en cambio, no cabe negar que sí hubo rasgos 
"papalistas", como el de la ''nota previa" impuesta a la Lumen gentium o el 
hecho de reservarse algún tema sustrayéndolo a la discusión conciliar. 

2yLc, 185. 
22 Cf. A. Melloni y S. Scatena (eds.), Synod and Synodality, Bolonia 2005. 



taurando la igualdad plena de la mujer, rescatando, contra toda iner­
cia histórica, el luminoso y fundante pr incipio paulino de que en 
Cristo "no hay varón ni mujer" (Gal 3,28). 

Y respecto del gobierno jerárquico, obliga a emprender con honesta 
energía un repensamiento del origen divino de la autoridad, paralelo al 
hecho con la autoridad civil (¡a la que originariamente se refería Rom 
13,1-2!), mostrando que eso no impide su fundamentación, transmisión, 
elección y custodia a través de la comunidad. En este sentido resulta, 
por ejemplo, i luminador leer, en paralelo, para la Iglesia lo que la 
Pacem in tenis (n. 52), dice para la sociedad civil: "del hecho de que la 
autoridad proviene de Dios no debe en modo alguno deducirse que 
ios hombres no tengan derecho a elegir los gobernantes de la nación 
[léase también: de la Iglesia], a establecer la forma de gobierno y a 
determinar los procedimientos y los límites en el ejercicio de la autori­
dad. De aquí que la doctrina que acabamos de exponer pueda conci-
liarse con cualquier clase de régimen auténticamente democrático''". 

Dada la actual aceleración del t iempo histórico y la dimensión 
mundial de la Iglesia, no deberíamos retroceder tampoco ante la con­
veniencia de señalar límites temporales en los cargos, como la mejor 
manera de mantener vivo el principio de la ecclesia semper refor­
mártela: su fecundidad pastoral la prueban desde hace ya siglos las 
órdenes religiosas, y su legit imidad teológica está incluida en el 
hecho de la introducción del retiro a los 75 años para los obispos. 

Apertura 

Es obvio que resultan posibles otros diagnósticos de fondo y, por 
consiguiente, otra clasificación de los temas. Pero los enumerados 
responden a problemas reales y señalan tareas urgentes. Hay que 
añadir todavía dos muy importantes, reforzados por el hecho mismo 
de la celebración del más universal de todos los concilios. 

El primero es una nueva conciencia ecuménica. Resulta evidente 
respecto de las confesiones cristianas, cuyas diferencias aparecen 

23 El Vaticano II reconoce la misma idea: "es evidente (...) que la comunidad 
política y la autoridad pública se fundan en la naturaleza humana y por lo 
mismo pertenecen al orden previsto por Dios" (GS 74). Para los textos clási­
cos, véase B. Schwalm, Démocratie: DThC 4 (1939)271-321, princ. 289-293; 
cf. también E. Valton, État DThC 5 (1939) 879-905, princ, 887-890 y A. 
Bride, Tyranni. tyrannicide: DThC 15 (1950) 1948-1988, princ, 1953-1966. 



cada vez más como disputas domésticas que, según soñaran K. Rah-
ner y H. Fries24, podrían concillarse ya con un generoso respeto de 
las diferencias. Y se extiende imparable hacia las demás religiones: el 
Concil io ha sido tímido, pues aunque reconoce valores positivos, no 
se atreve a pronunciar claramente que se trata, también en ellas, de 
valores estrictamente religiosos y revelados25. Pero ha abierto y legiti­
mado una puerta sobre uno de los espacios más decisivos del pensa­
miento religioso actual. 

Algo parecido sucede con el problema del ateísmo. De la condena 
polémica se pasa al reconocimiento de la propia culpa "no pequeña" 
(GS 19) y a valorar sus aportaciones, de modo que a la fuga mundi 
sucede ahora el aprecio positivo de su autonomía, y al "extra eccle-
siam nulla salus" se sustituye la nueva percepción, bien expresada 
hace t iempo por H. Zahrnt y popularizada por E. Schillebeeckx, de 
que "fuera del mundo no hay salvación"26. 

Sintetizando de algún modo: la tarea de una teología que, sin pegarse 
a la letra del Vaticano II, quiera realizar su espíritu, consiste en recoger 
las instancias renovadoras surgidas desde la Reforma y de los intentos 
posteriores por responder a la mutación cultural de la modernidad27. En 
su núcleo deberá estar la preocupación de articular de un modo nuevo 
el valor autónomo del mundo y la revelación de un Dios que crea por 
amor y "consiste en ser amor en acto puro" (1 Jn 4, 8.16). Un Dios que, 
por eso, no es ni quiere ser otra cosa que salvación de sus creaturas. Un 
Dios que, en palabras inaugurales del nuevo papa, "no quita nada y lo 
da todo" y que, en justa traducción del dicho anselmiano, nos ama con 
"un amor más grande de cuanto se pueda pensar"28. 

24 

25 

26 

H. Fries y K. Rahner, La unión de las Iglesias, Barcelona 1987. 
Cf. principalmente Nostra aetate, n. 2. 

H. Zahrnt, A vueltas con Dios. La teología protestante en el siglo XX, Zara­
goza 1972, 146; E. Schillebeeckx, Los hombres, relato de Dios, Salamanca 
1994,29-41,248. 

27 En este sentido resulta casi siempre ejemplar la actitud de F. Schleierma-
cher, bien sintetizada por P. Tillich: "En el desarrollo de cada pensamiento 
acude siempre primero a la teología ortodoxa, luego a la crítica pietista a la 
ortodoxia y finalmente a la crítica de la Ilustración a ambas direcciones, 
antes de ofrecer su propia solución" {Vorlesungen über die Geschichte des 
christlichen Denkens I, Stuttgart 1971,291). 

28 Schelling había hecho la aplicación refiriéndose a la revelación: cf. por 
ej. Philosophie der Offenbarung Bd. 1, Darmstadt 1974, 27; J. Werbick, Den 
Glauben verantworten. Eine Fundamentaltheoiogie, Friburgo-Basilea-Viena 
2000, 286-289 y passim, estudia muy bien este motivo. 


