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Martin Scorsese, director cine.

CONVERSA . i o
CIONES El mundo interior de un catolico

CON...

Antonio Spadaro S.I. Director de Civilta Cattolica. Roma

hacer una extensa resefa a una discutida pelicu-

la de Martin Scorsese, publicase una extensa
entrevista de su director con el director de la pelicu-
la', demuestra ya el sentido por el que va a transitar
la nueva etapa de la tradicional revista en la época
de Francisco: el didlogo con la cultura moderna que
suscita problemas y preguntas auténticos a la Igle-
sia. A diferencia de otras veces Martin Scorsese no
es condenado sino atentamente escuchado.

Tras una descripcidn sobre cémo se desarrollé
la entrevista en su casa de Nueva York —"un dia frio,
pero luminoso. Eran las 13 horas. Me reciben en la
cocina, como en familia...”"— hablan de Silencio y de
muchas maés cosas. Sale con frecuencia en la conver-
sacién el papa Francisco, como cuando, al decir
Scorsese que le entusiasma Dostoievsky, Spadaro le
dice que también al papa y que su obra preferida es
Memorias del subsuelo. Scorsese se estremece y
exclama: «jPero si esa es también la mial Taxi driver
es mi Memorias del subsuelo!». De la extensa entre-
vista aqui hemos seleccionado algunas de las pre-
guntas y respuestas.

EI hecho de que Civilta Cattolica, ademas de

1 Civilta Cattolica, n® 3996 de 24 de diciembre. Esta entrevista aparece
también en el nimero 1 de la edicién en castellano. Herder Argentina.
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¢Cémo le vino a la mente el proyecto de «Silence»? Sé que es una
pasién propia, que la tenia en la cabeza desde hacia algin tiem-
po... tal vez veinte o treinta afos...

Me regalaron la novela de Shusaku Endo en 1988. Terminé
de leerla en agosto de 1989 en el tren de alta velocidad de Tokio
a Kioto, después de haber terminado de rodar la parte de Van
Gogh en Sueros, de Akira Kurosawa. No sabria decir si en ese
momento estaba o no efectivamente interesado en hacer de ella
un filme. La historia era tan inquietante, me tocaba fibras tan
profundas que no sabia ni siquiera si alguna vez habria podido
hacer una tentativa de encararla. Pero, con el paso del tiempo,
algo en mi interior comenzé a decir: «Tienes que intentarlo».
Adquirimos los derechos hacia 1990-91. Cerca de un afio des-
pués, junto con mi amigo y colaborador guionista Jay Cocks,
procuramos hacer un guion. No obstante, se traté del comienzo
de un proceso largo que iba a llevar al primer borrador concreto
del guion, en diciembre de 2006: fue entonces cuando delinea-
mos la estructura concreta para una pelicula.

... Fue un proceso muy, muy largo —diecinueve afios, para
ser exacto—, con muchas paradas y reinicios. Mirando hacia atras
pienso que este largo proceso de gestacion se ha convertido en
un modo de vivir con la historia y de vivir la vida -mi vida— en
torno a ella. En torno a las ideas que habia en el libro. Y esas ideas
me provocaron pensar mas sobre la cuestion de la fe. Miro hacia
atrds y veo que todo en mi memoria se reline como en una suer-
te de peregrinacion: asi es como fue. Estoy asombrado de haber
recibido la gracia de ser capaz de hacer la pelicula ahora, en este
punto de mi vida.

Si he entendido bien, para usted creer en Dios y ser catélico son
dos cosas distintas. ;Qué quiere decir con esto?
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A mi me interesa cémo las personas perciben a Dios, o, por
decirlo asi, cémo perciben el mundo de lo intangible. Hay muchos
caminos, y pienso que el que se elige depende de la cultura de la
que se forma parte. Mi camino ha sido y es el catolicismo. Des-
pués de muchos afios en que pensé otras cosas, en que ensayé
esto y aquello, me encuentro mejor como catdlico. Creo en los
principios del catolicismo. No soy un doctor de la Iglesia, no soy
un tedlogo capaz de discutir sobre la Trinidad. Y ciertamente no
me interesan las politicas de la Institucién. Pero la idea de la resu-
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rreccién, la idea de la encarnacién, el poderoso mensaje de com-
pasion y de amor... esa es la clave. Los sacramentos, si logras
acercarte a ellos, a hacer experiencia de ellos, te ayudan a estar
cerca de Dios.

Ahora me doy cuenta de que esto suscita una pregunta:
¢soy un catdlico practicante? Si por eso se entiende: «;Eres uno
que va habitualmente a la iglesia?», |la respuesta es no. Sin embar-
go, desde que era un muchacho me he convencido de que la
préctica no es algo que se da solamente en un edificio consagra-
do y en el curso de ciertos ritos desarrollados a una cierta hora
del dia. La practica es algo que sucede fuera, siempre. Practicar,
en verdad, es toda cosa que hagas, buena o mala, y reflexionar
sobre ella. Este es el desafio. De todos modos, el consuelo y la
profunda impresion del catolicismo cuando era muy joven ... diria
que han sido siempre una referencia.

En cualquier caso, esta pelicula suya, la eleccién de una novela
como «Silencio», parece situarse en el cauce de la espiritualidad
cristiana y del imaginario catdlico. Una pelicula «a la Bernanos»,
en cierto sentido. ; Qué piensa de eso?

Estoy de acuerdo sobre el hecho de que estd en el cauce
de la espiritualidad cristiana, pero no estoy seguro de concordar
sobre la comparacién con Bernanos. Para mi todo se reduce a la
cuestién de la gracia. La gracia es algo que sucede en el curso de
la vida. Viene cuando no te la esperas. Es verdad; lo estoy dicien-
do como alguien que nunca atravesé una guerra, o la tortura, o la
ocupacion. Nunca me he visto probado de esa manera. Desde
luego, ha habido personas que han sido puestas a prueba, como
Jacques Lusseyran, el lider ciego de la resistencia francesa, que
fue enviado a Buchenwald y mantuvo vivo el espiritu de la resis-
tencia entre sus compafieros prisioneros: en efecto, durante
muchos afos hemos intentado hacer una pelicula basada en su
diario, Y hubo luz. Y esta Dietrich Bonhoeffer. Elie Wiesel y Primo
Levi fueron capaces de encontrar un modo de ayudar a otros. No
estoy diciendo que su ejemplo dé algun tipo de respuesta defini-
tiva a la pregunta sobre dénde estaba Dios mientras tantos millo-
nes de personas eran masacradas sistematicamente. Pero existie-
ron, realizaron actos extraordinarios de coraje y de compasién, y
los recordamos como luces en las tinieblas.

No es posible ver a través de la experiencia de otros, sino
solamente a través de la propia. Por eso -y sé que podria parecer
paraddjico— entré en sintonia con la novela de Endo, que era
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japonés, de una manera que no me sucedié nunca con Bernanos.
En Bernanos hay algo muy duro, inexorablemente aspero; en
Endo la ternura y la compasién estédn siempre presentes. Aun
cuando los personajes no sepan que existen la ternura y la com-
pasion, nosotros lo sabemos.

¢Quién es Dios para usted? ; Es fuente de castigo y de abatimien-
to o es la fuente de la alegria y de la armonia? El papa Francisco
habla de Dios como Misericordia. Quiere deshacerse de cualquier
imagen de un Dios torturador y repudiarla... ;Puede Dios ser

acaso un torturador?
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Esto me lleva de nuevo a Bernanos a través de Robert Bres-
son y de su adaptacién de Diario de un cura rural. Vi esa pelicula
por primera vez a mediados de los afos sesenta. Apenas habia
cumplido los veinte afios y estaba creciendo, superando la idea
que me habia hecho del catolicismo cuando era nifio. Como
muchos nifios, estaba oprimido y profundamente impresionado
por el lado severo de Dios que se nos presentaba: el Dios que te
castiga cuando haces algo malo, el Dios que truena y lanza rayos.
Es el Dios que Joyce esbozé en Retrato del artista de adolescente,
otra obra que en aquella época tuvo un profundo efecto en mi.

Por supuesto, el pais atravesaba un momento muy drama-
tico. La situacién en Vietnam iba empeorando, y acababa de ser
declarada como «guerra santa». Por tanto, en mi, como en
muchos otros, habia mucha confusién, duda y tristeza que, preci-
samente, estaba ahi, era parte de la realidad de la vida cotidiana.
Fue en esos tiempos cuando vi el filme de Bresson Diario de un
cura rural, y me dio esperanza. Cada personaje de esa pelicula, tal
vez a excepcion del viejo sacerdote, experimenta el sufrimiento.
Cada personaje se siente castigado, y la mayor parte de ellos se
infligen castigos uno al otro. En un momento determinado el
sacerdote mantiene un didlogo con una de sus parroquianas y le
dice: «Dios no es un torturador. Solo quiere que tengamos piedad
de nosotros mismos». Y esto para mi constituyé una suerte de
revelacion. Era la clave. Porque, incluso mientras nosotros senti-
mos que Dios nos esta castigando y torturando, si logramos dar-
nos a nosotros mismos el tiempo y el espacio para reflexionar
sobre eso, nos damos cuenta de que los Unicos torturadores
somos nosotros, y que es hacia nosotros hacia quienes debemos
ser piadosos. Una vez me encontré con Bresson en Paris y tuve
ocasién de decirle qué habia significado para mi su pelicula.
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Después de «Toro salvaje» usted pensé ir a Roma y viajar para
rodar documentales sobre la vida de los santos.;Es verdad?
¢;Cémo le vino a la mente esta idea?

Si, es verdad. En 1980 o 1981, inmediatamente después de
haber terminado Toro salvaje, pensé en serio que seria mi Gltimo
filme. Y en aquellos tiempos, a causa de las peliculas que Berto-
lucci y los Taviani habian hecho para la RAI, y en particular de los
filmes histéricos de Roberto Rossellini, pensé que la television era
el futuro del cine. O, mejor dicho, la television mezclada con el
cine. Una distraccién, pero con un elemento de entretenimiento
mas profundo. Pero también peliculas que pudiesen de algin
modo ensenar. Esta inspiracién me venia de Rossellini. El se refirié
a esas peliculas como «filmes didacticos». De modo que pensé
que la RAI se convertiria en el lugar apropiado para ponerme a
explorar un tema que siempre me preocupé:

¢Qué es un santo? Mi idea era la de hacer una serie de
peliculas sobre diversos santos, también sobre algunos santos
que, tal vez, nunca existieron, que son solo figuras del folclore.
Pero ;de dénde vienen estas figuras? Esto nos lleva de nuevo a
épocas anteriores a las judeocristianas. ; Por qué se tiene la nece-
sidad de este tipo de intercesién? ;Por qué es san Cristébal el
patrono de los viajeros, de quien se descubre que nunca existi6?
Cuando viajamos estamos en peligro y, por tanto, se necesita
algo o a alguien que nos proteja. Y no obstante, ;qué decir de los
verdaderos santos? ;Qué relacién tienen ellos con las personas,
en general y desde el punto de vista espiritual?

¢Cémo es su vida cotidiana? ;En qué consiste? Esto me
lleva de nuevo a un libro que el padre Principe nos habia dado,
que hablaba de un san Francisco moderno: se titulaba Mr. Blue,
de Myles Connolly, que escribié y produjo para el cine y la televi-
sién. Procuraba mostrar que en el mundo moderno se puede vivir
una vida buena no en el sentido material, sino en el sentido de la
dignidad. Como Dorothy Day y lo que ella hizo con los Catholic
Workers. El padre Principe la invité a una communion breakfast
para hablar a un pequefio grupo de ancianos. La pude entrever
mientras se marchaba.
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Dejando de lado «La ultima tentacién de Cristo», ;cudl es, segin
usted, la pelicula que mejor retrata el verdadero rostro de Cristo
en la historia del cine?

La mejor pelicula sobre Cristo es para mi El Evangelio
segun san Mateo, de Pasolini. Cuando era joven queria hacer una
versién contemporénea de la historia de Cristo ambientada en las
casas populares y por las calles del centro de Nueva York. Pero
cuando vi el filme de Pasolini comprendi que esa pelicula ya habia
sido realizado.

Para usted hacer una pelicula es como pintar un cuadro. La foto-
grafia, las imagenes, tienen en este filme un valor determinado.
¢ Coémo hace lafotografia para hacernos ver el espiritu?
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Se crea una atmodsfera a través de la imagen. Se nos coloca
en un ambiente donde se puede sentir la alteridad. Y son estas
las imagenes, las ideas y las emociones que se extraen del cine.
Hay ciertas cosas intangibles que, simplemente, las palabras no
pueden expresar. Por tanto, en el cine, cuando se monta una ima-
gen junto a otra, se obtiene en la mente una tercera imagen
completamente distinta: una sensacién y una impresién, una idea.
Por tanto, pienso que el ambiente que se crea es una cosa y que
esto tiene que ver con la fotografia. Pero es en la conjugaciéon de
las imagenes donde la pelicula nos captura y nos habla. Es el edi-
ting, es la accién de hacer cine.

Me encontré con Martin Scorsese y con su esposa Helen
una vez mas, el 28 de noviembre, antes de tomar mi avién para
Sell. EI me pregunté: «Mafana me encontraré con los jesuitas
para la proyeccién del filme. ;Qué puedo decir?». Yo le sugeri que
hablara de su experiencia de esta pelicula, del modo en que lo
vivié interiormente: no solo los motivos de la eleccién, sino también
los sentimientos que lo acompanaron, el «pozo» profundo del que
ha surgido. Este mismo pozo al cual yo mismo habia descendido al
escuchar sus palabras alo largo de esta conversacion.



