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José Antonio Bargues Marco

Estuve en la carcel y vinisteis a verme

Honorat Resurreccion Ros. Profesor de Instituto de E. S. Valencia.

osé Antonio Bargues Marco es el presidente de la Junta Direc-

tiva de la Asociacién Domus Pacis—Casal de la Pau y, a la vez,

director del equipo de trabajo que se encarga profesionalmen-

te de mantener abierto el Casal de la Pau los 365 dias del afio
con sus correspondientes noches.

El Casal de la Pau es de entrada una asociacién que, con-
siguiendo convenios y ayudas y con los propios medios, sostiene
un centro de acogida -residencia, albergue y centro de dia— para
presos y ex penados especialmente en peligro de exclusién social.

Pero como asociacion, dedica también su esfuerzo a crear
consciencia social de que el delincuente y su delito, los penados y
sus penas, los legisladores y las leyes, los jueces con sus juicios, los
funcionarios de prisiones y los encarcelados son cosa de todos y
no pueden quedar al margen de la responsabilidad de cada uno de
nosotros como personas.

La asociacién celebra este afio el 40 aniversario de su consti-
tucién formal y lo quiere aprovechar insistiendo en sus propésitos.
Mas informacién y contacto en www.casaldelapau.org.
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Eres sacerdote diocesano, ;cémo fue eso de estudiar para cura?
£ qué recuerdas de aquel seminario?

Desde muy pequefio, vivi un ambiente religioso —en mi familia y en el
pueblo-. Jugaba a ‘fer altarets’, como dicen en valenciano, y era monagui-
llo pero también, acompafiando a un joven de la Accién Catélica un poco
mayor, visitaba enfermos en el Hospital General y a las personas acogidas
en el Asilo de las Hermanitas de los Ancianos Desamparados que en aquel
momento, finales de los cuarenta, eran realmente pobres. Posiblemen-
te fueron las sugerencias del pérroco las que me llevaron al seminario en
Montcada; el hecho es que empecé en 1952, cuando tenia doce afios. Para
hacer el examen de ingreso me preparé una maestra del pueblo también
muy religiosa.

En el seminario estuve, como todos, doce afios. Me queda un recuerdo
muy impreciso. En la lejania me veo persona de perfiles poco destacables.
El dia a dia normal de clases y estudio y la amistad entre comparieros. En el
seminario vivi el proceso del Vaticano Il como un acontecimiento mediético y
como un motivo de reflexién. Con ocasién del Concilio, fui el organizador de
un viaje a Roma. Por este viaje tenia interés el arzobispo Olaechea pero no era
tan partidario el rector del seminario, Rodilla. Ain recuerdo que me llamaron
la atencion por el tipo de publicidad —demasiado turistica, me dijeron— que
llevamos a cabo en COSMOS, el diario hablado que los mismos seminaristas
haciamos a la hora de las comidas. Estaba en medio de un ‘cierto conflicto’
entre el arzobispo y el rector que era la consecuencia de dos sensibilidades
bastantes distantes. Llenamos dos autobuses e hicimos el viaje.

De los ultimos afios de seminario recuerdo los viajes al extranjero en
plan pobre, es decir, como trabajadores; no era exactamente una opcion,
era nuestra Unica posibilidad. Recuerdo especialmente un verano como ca-
marero en el restaurante del aeropuerto de Heathrow en Inglaterra. En ese
aspecto creo que he sido una persona inquieta y hasta un poco aventurero.

Doce anos, desde el 52, nos llevan al 64, momento de tu ordenacién,
supongo. Hablemos de tu trabajo como cura.
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Si; fui ordenado sacerdote en el 64. Mi primer destino, mientras estu-
ve en el convictorio, fue en la parroquia de Sant Llatzer en Valencia. Al poco,
tuve ya mi primer nombramiento formal como coadjutor de la parroquia de
Benaguasil, un municipio del Camp de Turia. Y fue un nombramiento ac-
cidentado. De entrada me habian dicho que me destinaban a Ontinyent,
pero cuando el parroco de Benaguasil se enteré de que le enviaban como
vicario a un companero del que tenia noticias que tenia algin problema de
salud, acudié a negociar con el argumento de que para achaques ya eran
suficientes con los suyos. Asi que, hace reir un poco, me redestinaron a mi
por tener mejor salud.
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Eramos tres sacerdotes: el parroco Bernardo Carreres y dos vicarios
—Enrique Todoli y yo mismo-. El parroco nos dejaba hacer. Fui implicando-
me cada vez més en unas zonas en concreto: en la barriada El Borrego, en
otra que llamaban Los Pisitos y en la zona de Les Coves. Hicimos de todo.
Creamos una asociacién cultural que promovia muchas acciones y mantenia
una revista local, Amunt, de tono reivindicativo; un club deportivo de nifios
y adolescentes muchos de ellos gitanos que llegé a tener hasta doce equi-
pos. Recuerdo aquellos cuatro afos con carifio y agradecimiento.

En el verano del 69, junto con Juan Camarena, y con los correspon-
dientes permisos, decidimos pasar tres meses en Nueva York sustituyendo
al capellan responsable de una parroquia de puertorriquefios en aquella
ciudad, concretamente en el Bronx. Estando en Nueva York me llegé la
noticia de mi nuevo nombramiento como vicario de la parroquia de Sant
Eugeni en Valencia.

De vuelta a Valencia acudi a mi nuevo destino. Se trataba de una par-
roquia sin templo. Fisicamente estaba localizada en un &tico de la calle Racé
d’Ademds y desde sus ventanas se veian los patios de la carcel modelo de
Valencia. El parroco era Carlos Benlloch. Los sacramentos se administraban
en templos de otras parroquias vecinas (entre otras en la parroquia de Fati-
ma). Carlos habia reducido los trabajos de oficina parroquial a lo minimo
indispensable. Me recibié vestido con un mono de trabajo que llevaba con
el mismo respeto que se lleva una casulla; acababa de salir de la carpinteria
donde trabajaba y se ganaba la vida. No, él no queria que se le considerase
bajo la definiciéon de ‘cura obrero’ y hasta le molestaba esa definicién. Era
una persona que trabajaba y punto. De forma sencilla y contundente, me
hizo saber las condiciones de mi nuevo destino. Tenia que buscarme la vida
porque el quehacer en la parroquia comenzaba a partir de las ocho, cuando
se entendia que la mayor parte habia acabado su trabajo. Era una parroquia
pensada de otra manera y acepté el reto.

Empecé dando algunas clases particulares de latin; pasé después a
hacer de profesor de espaiiol a los profesores extranjeros de la academia de
idiomas Mangold. Al cabo de un afo, al empezar el curso siguiente, me ofre-
cieron la posibilidad de trabajar como maestro en el reformatorio de Godella.
El responsable del centro era un terciario capuchino hijo de una familia de
Benaguasil que me conocia un poco. Acepté con la condicién que mi trabajo
se realizase con un horario compatible con mi actividad en Sant Eugeni.

Yo soy hijo de Godella y la casa de mi familia esta situada a escasos
trescientos metros de la puerta del reformatorio; sin embargo para los ve-
cinos del pueblo aquel lugar era entonces un mundo aparte desconocido y
un poco cargado de connotaciones misteriosas y hasta estrafalarias.

Cuando empecé a trabajar me dieron unos cuantos consejos en plan
de ayuda: tenia que partir de que habia poco que hacer con ellos, eran de-
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lincuentes y siempre lo serian porque eso no se cura; frente a cualquier acto
de indisciplina habia que aplicar el correspondiente castigo; en todo caso
tenia que separar las manzanas buenas de las podridas; y tenia que saber
cual era mi papel y poner distancias para no perder la autoridad y, sobre
todo, hacer servir el llamado método machaca de que la letra con sangre
entra. Pero yo vi simplemente unos nifios maltratados y necesitados de
todo. No supe hacer més. Me puse a su lado, eliminé los castigos y confié
en ellos, los consideré y traté a todos como personas.

Al afo siguiente, los responsables del centro no me despidieron pero
me propusieron unos horarios incompatibles con lo que yo consideraba
mi trabajo principal, porque por encima de todo yo queria ser cura. Dejé,
pues, el trabajo del reformatorio. Si. Pero habia dejado alli dentro aquellos
chavales, maltratados por la vida y llenos de fobias pero también llenos de
ilusiones, con los que me habia sentido comprometido hasta el tuétano y
sabfa, porque lo habia visto, que, al cumplir los dieciséis afos, les dejarian
a la puerta del centro donde les esperaria la policia para meterles en la mo-
delo a la menor ocasién y sin mas contemplaciones. Por otra parte, pronto
empecé a identificarles desde las ventanas de mi casa, desde el atico de
aquel piso convertido en parroquia. Tenia que hacer algo.

¢Fue entonces cuando empezasteis el Domus Pacis?
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No, no. Yo no empecé el Domus Pacis. Coincidiendo temporalmente,
el Domus Pacis fue una promocién de un grupo de cursillistas. Se constituyé
como institucién al febrero de 1972. Pero vayamos por partes.

Ya te he dicho que me sentia comprometido con aquellos nifios y
adolescentes del reformatorio y sabia, porque lo habia comprobado a lo
largo del afio que estuve alli, de su previsible futuro una vez fuera de aque-
lla institucion. Pensé que una linea de mejora de su situacién podia ser pro-
porcionarles un hogar, un sitio donde vivir en compania de personas mas
hechas que les pudieran orientar, como ocurre dentro de una familia.

Comenté mi preocupacién y mi propésito a un grupo de conocidos
entre los que habia psiquiatras, juristas y educadores. Entre los que colabo-
raron desde el principio habia feligreses de la parroquia de Sant Eugeni; es
por eso que, de alguna manera, el Casal de la Pau, o si quieres, su prehis-
toria, tuvo su origen en aquella parroquia. Tuvimos oportunidad de ocupar
en condiciones de alquiler ventajosas un piso en la calle Gabriel Miré y
empezamos. Partiendo de nuestro compromiso, se trataba de comprome-
terles a que, con nuestra ayuda, fueran protagonistas de aquel cambio, se
hicieran responsables, asumieran su propia vida desde otra perspectiva.
Cada uno tenia su llave de la casa y su parcela de responsabilidad. Teniamos
reuniones frecuentes en las que analizdbamos la marcha de la casa y los
distintos problemas.
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La cosa —con los problemas normales: intendencia, pequefas o gran-
des discusiones, visitas a comisarias, a juzgados y a la carcel- marchaba. Y
asi fue a lo largo de casi tres afos, hasta que un vecino supo de la proce-
dencia de aquel grupo y alarmé a todo el vecindario. Eramos ‘delincuentes’
y entre los delincuentes habia un cura. Tuvimos que irnos. Nos lo pidi6 el
duefio del piso que no queria incomodarse con los vecinos; pero es que
tampoco nosotros podiamos afrontar el que se nos convirtiera en el centro
de un analisis permanente. Y fue en ese momento cuando nuestro grupo se
encuentra con el Domus Pacis que, como ya te dije, formalmente se trataba
de una institucion dedicada segun sus estatutos a personas tocadas por la
problematica de la marginacién y la carcel, pero que en realidad practica-
mente vegetaba sin actividad. Ocupaban un chalé en medio de la huerta de
Natzaret pero en el que sélo vivia el casero. La alternativa nos vino sugerida
por don Jesus Pla, el obispo auxiliar, que, con el trueque, daba un poco de
vida a Domus Pacis. Y aceptamos.

Mientras todo esto ocurria, segui siendo vicario de Sant Eugeni a lo
largo de 4 o 5 afos. Después fui nombrado vicario de la parroquia del Bon
Pastor, un nombramiento puramente formal dado que a mi ya me ocupaba
plenamente la nueva situacién.

Pero ;qué haciais? ;qué programa o ideario orientaba vuestra actuacién?

Personalmente agradeci pasar a ser Domus Pacis porque nos servia
de cobertura en aquellos tiempos dificiles. Pero para aquellos chicos, no
pretendiamos ser otra cosa que compaiiia dialogante, segura, exigente y
comprometida. Queriamos que, sabedores de que contaban con nosotros
de forma desinteresada, llegasen a consolidar su autonomia, es decir, a ser
ellos mismos; que, pasara lo que pasara, siempre podrian contar con noso-
tros. Me he mirado siempre en el espejo de aquella mi experiencia casi ini-
ciatica en el reformatorio, frente a unos chicos desamparados y necesitados
sobre todo de afecto incondicional y comprometido.

Me he retenido confuso ante la perspectiva de tener que profesiona-
lizar mi relacién con las personas, considerando que eso limitaba mi liber-
tad, mi estar presente. Profesionalizar mi compromiso con las personas me
incomodaba y me incomoda puede incluso que hasta en exceso. De hecho
ese ha sido el motivo de alguno de los conflictos fuertes que a lo largo de
esta historia ocasionaron que grupos de personas valiosas que habiamos
colaborado juntos se independizaran formando otras alternativas digamos
mas profesionales. Ellos buscaban profesionalizarse ofreciendo unos servi-
cios dignos y socialmente presentables. Yo he querido siempre algo mas o
puede que algo menos. Por eso sigo manteniendo una relacién de estima y
de compromiso con personas que conoci como nifios y adolescentes hace
mas de cuarenta afios. He hecho todo lo posible para que el Casal de la Pau
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no fuera una empresa de servicios especializados en tratamiento a jévenes
desorientados o a presos enfermos, sino una casa abierta donde personas
necesitadas de acompafiamiento supieran que podian acogerse siempre
que fueran capaces de vivir en compaiiia y de dejar vivir, que asumiesen
el reto de encontrar su expresién como personas en el seno de un grupo.
Nunca ha entrado en mi proyecto el cambiar a las personas, sélo he querido
colaborar a que puedan llegar a ser ellos y ellas mismas.

Intentaré explicarlo sirviéndome de uno de aquellos [lamados tépicos
teoldgicos: la relacidon entre la Ley y el Evangelio. La Ley, a mi entender,
pretende un tipo de relacién que se funda sobre lo estable o establecido,
lo culturalmente aceptable, lo ordenado, lo soportable, lo legal, lo ritual; es
el derecho positivo que pretende marcar y constrifie paso a paso, partien-
do de ciertos niveles de acuerdo, el escenario de la expresién humana. El
evangelio no va contra la ley pero fundamenta un tipo de relacién en el cual
se estd dispuesto asumir el riesgo de que yo mismo y el otro vayamos ma-
nifestdndonos sumidos en los avatares de los diferentes tiempos y posibilita
que la disidencia e incluso el error se conviertan en evangelio, en anuncio
de algo nuevo humanamente vélido. Por eso el Evangelio, si lo es, tiene
siempre un punto de peligroso.

Recuerdo que en uno de los conflictos que dieron origen a una de tan-
tas dolorosas escisiones ocurridas en la historia del Casal de la Pau, una perso-
na, que representaba la otra posicién, me dijo literalmente: ‘lo tuyo, José An-
tonio, es un movimiento’. De eso hace afos y ‘'movimiento’ era una referencia
bastante negativa. Pero ni antes ni ahora he pretendido adoctrinar a nadie.
He buscado ‘desformalizar’ la relacién para que fuese posible una expresion
més espontanea, un contacto més inmediato y sobre todo el encuentro de
uno consigo mismo, de nosotros con nosotros mismos; en definitiva para
hacer posible que la salvacién de cualquier otro estuviese siempre presen-
te como posible en el horizonte. Cuando los domingos, antes de la comida,
nos reunimos para hablar y analizar la semana y todos tienen oportunidad de
contar como les ha ido la cosa, o cuando aprovechamos determinadas fechas
para marcharnos, residentes y voluntarios, a la montafia de Arteas y distribui-
mos trabajos y nos esforzamos para que la cosa marche, analizado desde la
perspectiva de lo profesional aquello son ‘cosas de José Antonio’ que supera
en mucho las condiciones del convenio que marca horarios y define funciones.

Es bueno que quienes trabajan como profesionales puedan vivir dig-
namente de su trabajo y tengan tiempo para su propia familia. Esté claro
que el trabajo profesional es necesario porque cada dia hay que hacer dece-
nas de gestiones. Pero hay algo que no cubre la perspectiva de un convenio;
se trata de una incondicionalidad que va mas allé de la ley y no se puede
imponer por imperativo legal. El Casal de la Pau no puede ser sélo una em-
presa gestionada correctamente por una autoridad competente. El Casal
de la Pau necesita de una asociacién que se sostiene sobre la base de unas
convicciones profundas y de un fuerte compromiso...
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Sin embargo tu, que tenias estudios teolégicos, estudiaste y acabaste
psicologia afios después de comenzar este compromiso. ; No parece eso
un poco contradictorio con esa prevencién que se adivina en tu posicién
respecto a lo profesional?

No, no tengo nada contra lo profesional, ninguna prevencién. Es-
tudié psicologia porque pensé que me podria ayudar. Y de hecho me ha
ayudado, al menos a la hora de pedir y justificar subvenciones, porque asi
es el sistema y has de tener un titulo. Ahora bien, déjame que sea una pizca
iconoclasta: mientras estuve estudiadndola no recuerdo haber tenido la per-
cepcién de que me aportara grandes novedades a mi visién y comprension
de la vida. En todo caso, para que no se pierda la eficacia ni de un solo
céntimo de los recursos que se consiguen, a los profesionales se les ha de
exigir que sean competentes y que atiendan a su trabajo con responsabi-
lidad extrema y que no dejen de ponerse al dia en cada momento. Eso no
esta en contradiccién con decir que el Casal de la Pau es un poco més y ese
poco mas es fundamental, es lo fundamental. El Casal de la Pau intenta ser
un espacio de vida donde unas personas se comprometen con otras en sus
intentos compartidos por hacerse visibles desde la dignidad y eso dificil-
mente puede abastarlo un trabajo puramente profesional.

Me comentabas que, en un cierto momento, pasasteis de ser una institu-
cién a ser una asociacién ;qué supone ese cambio? Y lo de la raiz cristiana
;es solo una cuestién de procedencia?

He sido y sigo siendo sacerdote y, por otra parte, quiero que se me
considere un cristiano més. Pero sé que una y otra cosa no son lo mismo y
me atrevo a decirlo desde mi libertad de hijo de Dios, que todos lo somos.
Pienso que la mayor parte de los socios y colaboradores de nuestra aso-
ciacién quieren vivir cristianamente, es decir, quieren que la proclamacion
del reino de Jesus, del evangelio que es cosa de cada dia —la noticia de
que 'la salvacion’ es posible— se haga presente entre los mas pobres por
el compromiso de todos. Pero no es lo mismo lo cristiano que lo eclesias-
tico. Y eso, que es una obviedad en el plano de la reflexién teolégica, nos
atrevemos a concretarlo en el dia a dia de nuestro funcionamiento como
asociacién. Fueron los socios quienes prefirieron este nuevo caracter y lo
hicieron porque pensaban que asi se consolidaba un espacio de encuentro
para que personas de muy distintas sensibilidades pudieran trabajar juntas
por mejorar diariamente las condiciones de aquellos que a nuestro parecer
son los mas pobres y se hiciera posible ese espacio de evangelio.

Con el cambio, no hubo problema alguno. Puede que porque so-
mos tan poca cosa que no representamos poder sino necesidad. No soy
consciente de haber tenido problemas con la autoridad eclesiastica por mis
decisiones. Diré mas; siento un especial agradecimiento por don Jesus Pla
—que aunque tenia fama de ser especialmente conservador, era persona
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siempre cercana a la realidad- porque nos ayudé muchas veces comprome-
tiéndose y estoy seguro que lo hizo porque comprendia lo que haciamos.

Llevamos tiempo hablando del Casal de la Pau y ain no hemos tratado
directamente ni de la justicia ni de la cércel; y parece, permiteme la broma,
que se trata de una relacién consolidada ...
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El proyecto del Casal de la Pau no se agota en los programas res-
ponsabilidad de centro de dia y residencia. Un punto nuclear del Casal de
la Pau -y que es en definitiva la dindmica que lo sostiene como institucién—,
esté en la denuncia de un sistema penal de exclusién que impide lo mismo
que afirma fomentar: la recuperacién de los penados para la convivencia
amable, la posibilidad de que superen su conviccién, seguramente soste-
nida por experiencias multiples, de que la vida es basicamente garrote y
tente en pie. En nuestro caso esta denuncia no es el resultado de un progra-
ma elaborado como cosa de un partido que parte de anélisis sociolégicos
hechos por otros. Es algo mucho més simple: es una llamada de atencién
que hacen socios y colaboradores del Casal de la Pau, partiendo de su ex-
periencia de trato comprometido con las personas presas consolidado a lo
largo de muchos afios. Para hacer posible ese objetivo, definimos un pro-
grama que es responsabilidad de los voluntarios y concreta unas parcelas:

— extender la conciencia de que el actual sistema de cumplimiento de
penas olvida demasiadas veces los propésitos de rehabilitacion en
los que dice fundarse,

— difundir la aspiracién a humanizar el sistema penal trabajando a favor
de reformas concretas en ese sentido

— funcionar como los ojos y los oidos de quienes desde dentro de las
carceles demandan ayuda y potenciar la mejora de la accién de los
profesionales

—asumir la responsabilidad del acompafiamiento en todos aquellos ca-
sos que sea posible.

A la hora de poner en marcha esos programas hay que partir de la
realidad. Y ;cudl es esa realidad en temas de delitos y delincuentes, y de
privacién de libertad?

El hecho de que una ‘determinada actuacién’ pase a ser considerada
‘causa judicial’ es una muestra de que la ‘sociedad inmediata’ no se consi-
dera capaz de resolver un conflicto y necesita de mecanismos de distancia-
miento —se deja en manos de otros— (sistema judicial). Dependiendo de la
capacidad que un grupo social tiene de resolver sus conflictos, idénticas ac-
tuaciones pueden quedar resueltas con los resortes de la gestién inmediata
—dentro de la familia, dentro de un grupo de amigos, en el barrio etc.— o
pasan por un proceso de enajenacién (que lo resuelva el juez) a convertirse
en ‘causas judiciales’, en ‘procesos’, en ‘juicios’ y en penas.
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En determinadas circunstancias se apela al sistema judicial de la
sociedad instandole a que responda haciendo frente a quienes rompen la
norma. El sistema puede acabar definiéndolos como ‘delincuentes’ y sancio-
nandolos con ‘penas’. Es evidente que alienar o enajenar la resoluciéon de
un conflicto dejandolo en manos de ‘terceros expertos’ alejados del ruido
de lo inmediato, es un logro cultural que ha ayudado y ayuda a mantener
el equilibrio social. Y es igualmente evidente que los considerandos a que
atiende el sistema no responden a toda la realidad y que el sistema puede
ser aprovechado para incentivar o desproporcionar conflictos ficticios y so-
bre todo para desentenderse.

Quiero concretarlo en una circunstancia bien actual. Aparecen de-
mandas de endurecimiento del cédigo penal orquestadas por determi-
nados medios de comunicacién (algunos programas de television son es-
pecialmente sangrantes) cuando se producen delitos de grave violencia,
aunque estos delitos sean numéricamente escasos y hasta extrafios. Esta
manipulacién de los aspectos mas sensibles del delito pretende simplemen-
te producir tensién social sin preocuparse en absoluto por entender nada
y acaba habitualmente en demanda de venganza como reaccién primaria.
Y el hecho es que la clase politica suele ser muy sensible y acomodaticia a
estas reacciones primarias.

La céarcel es imagen del fracaso de la sociedad —de sus valores, de su
educacién, de sus frustraciones, de sus parcelas de marginacién-. Desde
hace afos la sociedad ha optado por situar las céarceles lejos de las ciudades
y de los pueblos. Muchas veces a kilémetros de cualquier poblado. De esta
manera, las personas condenadas por un juez a perder la libertad dejan
en gran medida de ser miembros de la sociedad y pasan a ser una especie
de propiedad de juzgados que gestiona las penas convertidas en papeles
o expedientes y de la Institucién Penitenciaria que es quien los guarda en
carne y hueso.

De forma mayoritaria, la sociedad no quiere mirar y ver la carcel, se au-
senta voluntariamente. Esta voluntaria ausencia social provoca consecuen-
cias de distinto tipo bien negativas todas ellas. Hay un paso previo que hay
que dar. Hemos de desacralizar, desde la responsabilidad implicada y com-
partida, ciertas realidades como jueces, juzgados, carceles y delincuentes.
El Casal de la Pau, desde sus convicciones de lo que es y ha de ser una rela-
cién humana entre personas, ha de ser capaz de despojar a los jueces, a las
sentencias, a los delincuentes y a las carceles de su aureola de intocables.
Pero ese cascabel hay que ponérselo al gato cada dia. La realidad manda;
el Casal de la Pau interactia en funcién de mejorar las circunstancias de
aquellas personas metidas entre las ruedas de la ‘justicia’ por sus ‘delitos’.
Y lo hace asi porque las personas que sostienen el Casal de la Pau, desde
su percepcién inmediata de las circunstancias de cada persona concreta,
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entiende que la realidad de las vidas individuales es mucho méas compleja
que los considerandos protocolarios que aplican las leyes.

Sosteniendo una idea de justicia hay siempre una antropologia y en defini-
tiva un cosmos de creencias. Eso me lleva a preguntarte por tus afinidades
teolégicas o por aquellos que consideras tus maestros o tus guias en la
reflexién sobre la vida, las personas y las cosas.
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Posiblemente, condicionado por la necesidad de resolver el dia a dia,
no he conseguido encuadrarme en lo que diriamos una definicién politica.
De hecho he recibido reproches amistosos, pero reproches, porque trato
igualmente con la derecha que con la izquierda. También en el terreno de lo
teoldgico soy un poco indefinido: no me sé encontrar en la teologia politica
o en la teologia de la revolucién. Reconozco que en eso soy bastante limi-
tado. Necesito de todos y a todos pido ayuda.

Desde hace muchos afios los trabajos de José Maria Castillo, de
Gonzalez Faus, de Toni Catald o de Ximo Garcia Roca entre otros han sido
para mi motivo de reflexién. No tengo un sistema al que me adhiera pero
te contestaré con un ejemplo que posiblemente me sitta en cuanto a afi-
nidades a nivel practico. Como prélogo de esta celebracién de nuestros
cuarenta anos le pedi a José Maria Castillo una conferencia que tuvo lugar
en el Aula Magna de la Universitat de Valéencia. La revista del Casal de la
Pau publicé un resumen de la conferencia de J.M Castillo. De ese resumen
quiero subrayar unos puntos con los que especialmente me identifico. El
los deducia como convicciones de las que partir sacadas de la lectura de
Mateo 25, 31-46 donde se habla del juicio definitivo y dltimo:

— 17 conviccidn: en el juicio definitivo y tltimo no se nos va a pedir cuenta
sobre nuestra relacién con Dios sino sobre nuestra relacion con los
hombres, porque es esa relacion la que supone buscar a Dios donde
realmente esta. En definitiva, la trascendencia esta en la inmanencia.

— 2% conviccién: en el juicio definitivo se nos hara caer en la cuenta de
que a Dios no lo encontramos ni en lo religioso, ni en lo sagrado, ni
en la fe, ni en la ortodoxia dogmética. A Dios lo encontramos en la
calle, en el trabajo, en el barrio, en el descanso, en el hospital, en la
carcel, en lo profano, en lo laico, en la rectitud ética de cada cual.
Y prevenia incluso respecto a la actitud ética, porque armados de
rotundos argumentos (y en eso no hay color), se torturé y se asesiné
a miles de personas. La ética sin misericordia es un peligro.

— 37 conviccién: el mayor pecado es el de omision. Tuve hambre y no me
disteis de comer...

Esa es mi teologia.
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Con ese bagaje ;a dénde quieres o queréis llegar en vuestra relacién con
las personas que acuden y viven en el Casal de la Pau?

También en esto quiero que se entienda que mi testimonio es per-
sonal. Desde muy pequefio me ensefiaron que nadie es més que otro; que
no es mas el juez que aquel a quien él juzga; no es més el policia que el
delincuente; no es mas el funcionario de la cércel que el encarcelado; y que
yo y los que acuden a nuestra casa, no somos ni mas ni menos que cual-
quier otro. Y creo que lo aprendi porque me negué a ausentarme cuando la
realidad aparece dura y sin afeites; es decir, porque decidi estar presente,
con cuerpo y alma, implicdndome en el conflicto. En defensa de lo que con-
sidero humanamente justo y conveniente quiero estar dispuesto a todo y
quiero que quienes estan a mi lado, me sientan a su lado en ese su derecho
a defender su vida y su capacidad, la de ellos, de intervenir positivamente
para mejorar las cosas cuando todo parece que se ha perdido.

El evangelio es la fe en una nueva realidad que, como posible, se
construye desde el amor. El evangelio no es propiedad de los bienpensan-
tes y de la parte de la sociedad que detenta el poder y dicta leyes; tampoco
la justicia es propiedad de aquella parte de sociedad que tiene el poder de
dictar leyes. Si algo se me ha hecho evidente es que Evangelio y justicia son
una aspiracioén viva y fecunda entre los marginados y entre los delincuentes.

Ni soy ni he pretendido jamas ser un ‘padrino’ que pone un cierto
orden en ese otro lado del espejo donde parece ser que esta todo el desor-
den concentrado; tampoco he pretendido ser un maestro dando lecciones.
Me encontré siendo el amigo que acomparia y haciendo ese papel he recor-
rido muchisimos trayectos.

En mis actuaciones, parto de una posicién de respeto a las personas
que solicitan ayuda. Respeto consciente de que muchas de las personas
que demandan esa ayuda han padecido graves carencias y, en ocasiones,
su idea de lo que es un trato justo no se adecua a los parametros habituales
de personas con mayores habilidades sociales. Esa falta de habilidades so-
ciales de entrada hay que suplirla con comprensién y no es ébice para que
el Casal de la Pau se imponga seguir el criterio radical de que el trato entre
todas las personas que intervienen en su marcha diaria —acogidos, trabaja-
dores profesionales, miembros asociados del Casal de la Pau o voluntarios—
ha de ser de igual a igual, cumpliendo l6gicamente cada uno su funcién.

El respeto ha de ser mutuo. Todos los integrantes del Casal de la
Pau han de poner especial empefio en proceder de acuerdo con este cri-
terio: se han de respetar mutuamente; y respeto quiere decir considerar al
otro en toda su complejidad, intentar entenderle en sus reacciones y en sus
manifestaciones de ansiedad; y en el otro se ha de incluir a todos y cada
uno de los integrantes del Casal de la Pau (acogidos, trabajadores, socios
y voluntarios).
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El trato ha de estar sujeto a relaciones de veracidad. A quienes
demandan la ayuda del Casal se les ha de ayudar a entender y asumir su
situacion y han de aprender a calibrar las dificultades objetivas que en cada
caso pueda haber. Pero ese reconocimiento de la situacién de entrada no
ha de fomentar la desesperacién o el desasosiego sino la asuncién de res-
ponsabilidades que es posible siempre que se perciba la disposicion de
los otros a prestar ayuda solidariamente, siempre que haya una verdadera
acogida humana y humanizadora.

Toda la actuacién del Casal de la Pau ha de fomentar la autonomia
responsable. A partir del momento en que alguien entra a formar parte del
Casal de la Pau ha de ir asumiendo la consciencia de que las posibilidades
de supervivencia de una institucién como el Casal dependen solidariamente
de todos. El Casal de la Pau ha de fomentar toda una filosofia de las rela-
ciones humanas, de la idea de lo humano. Su criterio constante ha de ser
‘acoger amablemente, estar en disposicién permanente de salvar la perso-
na’. Por eso, a todos los niveles —acogidos, trabajadores, socios y volunta-
rios— se ha de establecer de manera permanente y periédica la revisién de
los procedimientos por medio del didlogo sosegado y abierto, es decir, sin
limitaciones.

Todo eso dicho asi parece un catecismo o un reglamento. Lo co-
lorearé con una anécdota que puede que alguno considere sin relacion.
Ayer! despedimos a Paco Chiarlones. No tenia familia. Habia llegado, como
muchos otros, procedente de una carcel, con un cancer en estado avan-
zado. Llevaba un tratamiento de quimioterapia del que se informé bien y
supo que las probabilidades de que le sacara de la enfermedad eran nulas.
Decidié prescindir del tratamiento. Paseaba, hablaba, hacia sus pequefios
trabajos en un taller que mantenemos. Con la progresién de la enfermedad,
llegé un momento en que ingresé en el hospital. Volvié a preguntar y le dije-
ron que si, que aquello era el final. Entonces pidié volver a casa, al Casal,
con los suyos, con todos nosotros. Todos nosotros nos sentimos orgullosos
de él. Eso es el Casal de la Pau.

Y para acabar, te pregunto si ves o intuyes un horizonte de esperanza en
estas cuestiones...

Lo habra en la medida que asumamos nuestra responsabilidad. Si
aceptamos el reto de asumir que las carceles son nuestras carceles y los
presos son nuestros presos las cosas cambiaran. Con los considerandos
adecuados (considerandos que forman parte de un conocimiento profundo
de la realidad) y con la estructura social de acogida y de acompafamiento
suficiente, mas de la mitad de los presos estarian ahora mismo en la calle.
No hacerlo es faltar al auxilio debido, es un pecado de omisién...

1 26 de febrero de 2012
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