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Antonio Duato. Consejo de Dirección de Iglesia Viva. Valencia

onocí a Giuseppe Ruggieri en Milán hace casi cuarenta 
años, cuando él estaba dirigiendo una reunión del comité 
italiano-alemán de la revista internacional Communio. Yo 
asistía, representando a Iglesia Viva que había sido invita-

da para estudiar una posible colaboración. En medio de famo-
sos teólogos –asistía Urs von Balthasar, entre otros– me llamó la 
atención la mente clara de aquel joven sacerdote siciliano que 
sabía muy bien lo que debía ser la teología tras el Vaticano II.  
Nunca olvidé su nombre y, aunque no nos hemos vuelto a ver 
más, he seguido su interesante trayectoria vital que él nos va a 
contar. Hace cuatro años le pedí una colaboración para Iglesia 
Viva y accedió (nº 225). Hoy don Pino –así es conocido en las co-
munidades de base, a las que no deja de animar– ha accedido 
por fin a esta conversación para los lectores de Iglesia Viva que 
ha sido posible gracias a la inmediatez que nos permite Internet. 
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Nos interesa en estas conversaciones que publicamos en Iglesia Viva si-
tuar a la persona en su ambiente de procedencia. Desde esta altura de la 
vida, ¿qué acontecimientos y qué personas ves hoy como más decisivas 
en el trascurso de tu niñez y juventud? Háblanos algo de tu pueblo, de tu 
familia, de tus estudios…

Mi vida, como la de muchos hombres y mujeres, está ciertamente mar-
cada por las experiencias de la niñez. Nací en un pequeño pueblo de la 
costa meridional de la Sicilia, Pozzallo. El primer recuerdo de mi vida (te-
nía unos 3 años), que todavía lo tengo grabado como en una fotografía, 
es el de los soldados italianos que huyen después del desembarco de los 
Aliados en 1943. Mi pueblo estaba compuesto en un 90% de hombres 
del mar, navegantes y pescadores, y mi padre era un navegante. Muchos 
estos hombres emigraban en aquel tiempo a América. En Brooklyn existe 
todavía una colonia de mi pueblo con un millar de habitantes. Algunos 
de ellos “se olvidaban” de la familia y desde niño viví el drama terrible 
de mis  compañeros “huérfanos”. Yo tuve en cambio la suerte de haber 
nacido dentro de una familia donde los afectos eran muy fuertes y a causa 
de ello heredé un sentimiento de seguridad y una fortaleza que me han 
acompañado hasta ahora. Pero, al mismo tiempo, desde niño adquirí una 
aguda percepción del drama y del misterio de la vida. 

Otra imagen fuerte que siempre he conservado en la memoria está rela-
cionada con el mar. En mi pueblo el mar era todo: daba el pan para vivir 
y daba la muerte. Traía la muerte desde lugares lejanos que me parecían 
cercanos por la intensidad de los relatos: buques impactados por las mi-
nas que la guerra había dejado tras de sí, barcas embestidas y hundidas 
por otras naves, petroleros en llamas que vestían con el negro del luto 
a las mujeres y a los niños. Y el mar traía la muerte, aunque con menos 
frecuencia, a las mismas puertas de casa. 

Tendría unos 7 años, pero recuerdo todavía con una intensidad que nunca 
ha disminuido, una mañana gris en la escollera del mar donde solía jugar. 
En aquella mañana la muerte estaba al acecho. Algunos barcos habían 
salido la tarde anterior para la pesca de la sardina, desafiando un mar in-
cierto. Y durante la noche las olas habían llegado a ser altas como casas. 
Al amanecer del día siguiente estábamos todos en la escollera de bajo, 
ante del mar, para seguir la lucha de los hombres y de los barcos que 
querían llegar a la costa. De lejos, los barcos parecían las barquitas con 
las que solía jugar: aparecían y desaparecían, una vez en la cresta de las 
olas y otra vez entre dos murallas de agua. Pero la atmósfera fantasmal, el 
cielo bajo y negro, las miradas fijas en las maderas lejanas, te acercaban 
los cuerpos, te hacían oír el jadeo de los hombres cogidos a los remos, 
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su salobre sudor, sus rostros desesperados y tensos. Aquella mañana la 
muerte pasó de largo, pero en mi memoria queda aún viva la escena de 
la multitud muda, de las mujeres y de los niños al borde de vestirse de 
negro. Y todavía ahora la vida me parece como un fardo de afectos, de 
emociones, de dolor y de alegrías; una carga pesada como una montaña, 
que se queda colgando con una seda fina de un cielo bajo y negro sobre 
aquellas olas altas como casas. 

Casi niño todavía entré  en el seminario, donde tuve la suerte de encon-
trar como superiores a hombres de una fe excepcional. Después vinieron 
los años del colegio en Roma donde tuve un viejo rector, un hombre ex-
traordinario, personificación auténtica de la sabiduría bíblica. Estudié la 
teología en la Universidad Gregoriana, con su ambiente internacional, 
donde se enseñaba aún la teología clásica, pero por profesores muy se-
rios como Bernard Lonergan, Zoltan Alzseghy, Edouard Dhanis, Donatien 
Mollat… A ellos les debo mucho y, aunque desde hace tiempo no com-
parta sus posiciones, debo reconocer que fueron ellos quienes me intro-
dujeron con profundidad en la naturaleza del teologizar. 

Te ordenas de sacerdote en 1963, el año en que muere Juan XXIII, 
tras la primera sesión del Concilio. ¿Cómo viviste ya entonces estos 
acontecimientos trascendentales para tu vida y la vida de la Iglesia?

Estuve presente en el concilio durante los dos primeros períodos como 
taquígrafo. La anacrónica máquina vaticana que gestionaba la organiza-
ción técnica del concilio había previsto, como ya se hizo en el Vaticano 
I, que también en el Vaticano II fueran tomados en taquigrafía todos los 
discursos de los obispos durante las asambleas generales. Quién sabe 
por qué, pero no se consideró suficiente la grabación magnetofónica que 
ya entonces era usada con plena eficiencia. Y así que en el verano de 1962 
algunos grupos de estudiantes de los colegios romanos aprendimos la 
taquigrafía latina. De hecho fue una preparación inútil. Pero el extraño 
anacronismo fue la causa de que taquígrafos de los que formaba parte 
fuéramos los encargados de preparar los resúmenes de las sesiones de 
los miércoles, escuchando las cintas magnetofónicas. Trabajábamos por 
la tarde en un cuarto del palacete de Santa Marta, dentro del recinto vati-
cano. Esos protocolos, que redact��������������������������������������áb������������������������������������amos por turno entre los varios gru-
pos de taquígrafos, constituyen las Acta synodalia editadas por monseñor 
Carbone. Lo mejor es que dispusimos de una mesa en el aula conciliar, 
detrás de la mesa de los cinco secretarios y al lado del altar de la Con-
fesión donde se colocaban los cardenales presidentes y moderadores: 
un excelente punto de observación del que no disponían ni los obispos 
situados a lo largo de la nave central de la basílica de San Pedro. Y desde 
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allí vi y escuché a una iglesia que yo no me imaginé que pudiera existir: 
una iglesia libre, jamás vista ni pensada antes. Todo parecía de hecho 
posible: los obispos criticaban a la Curia romana, descartando esquemas 
y textos elaborados durante años para su aprobación por el Concilio. De 
hecho se rechazaron de raíz los proyectos “aprobados” por el papa. Los 
obispos estaban experimentando por sí mismos lo que significa un con-
cilio y, tras las sesiones oficiales, se dejaban instruir ellos mismos en los 
varios colegios romanos por los teólogos sobre los progresos en la teolo-
gía. Los protestantes “herejes” y los ortodoxos “cismáticos” participaban 
también en las discusiones de la mañana y por la tarde se encontraban 
con los obispos. Los teólogos “sospechosos” y amonestados en varias 
ocasiones por el Santo Oficio (Chenu, Congar, De Lubac, Rahner …) eran 
los más escuchados. Un Papa de edad avanzada mostraba una sorpren-
dente juventud y apertura: la tarde de la inauguración del concilio, estaba 
yo en la plaza de San Pedro entre la multitud para escuchar el famoso 
“discurso de la luna” de Juan XXIII y lloré de emoción. Tenía 22 años y, lo 
mismo que de niño ante el mar había quedado impactado por el drama y 
el misterio de la vida, ahora se me grababa dentro del corazón la imagen 
de una iglesia humana, cercana a todos, abierta al aliento del Espíritu. 

En el aula, escuchando las intervenciones de los obispos, dos discursos, 
al final del primer período conciliar, son los que más me impresiona-
ron. El primero, el del cardenal Frings, arzobispo de Colonia, que pro-
puso rechazar el esquema previo sobre la iglesia, impregnado todavía 
del espíritu neoescolástico y orientado exclusivamente a la defensa de 
la autoridad. El discurso me hizo tal impresión que recuerdo todavía el 
texto de algunos de sus pasajes. Frings estaba casi ciego y habló prác-
ticamente de memoria. Presumiblemente el discurso fue preparado por 
su joven teólogo, Joseph Ratzinger. Frings desmontó el esquema prepa-
ratorio precisamente en su pretensión central: la catolicidad. La teología 
de la iglesia que el esquema proponía representaba, en efecto, sólo la 
tradición latina de los últimos cien años�����������������������������������. Estaba ausente la tradición grie-
ga y la tradición latina antigua. Frings documentaba sus afirmaciones con 
extrema rigurosidad: en las seis páginas de notas del capítulo IV sólo se 
citaba brevemente a un padre griego dos veces y no muchas más eran las 
citas a los padres latinos y a los teólogos de la Edad Media; y también los 
capítulos VI-VIII tenían como fuentes sólo documentos del último siglo, 
a excepción de una cita de Inocencio III, una de Santo Tomás y una del 
Concilio de Trento. Y continuó así: “Pregunto si este modo de proceder 
sea correcto, universal, científico, ecuménico, católico, en griego katho-
lon, es decir, que abarca todo y mira a todo. En este sentido nosotros 
podemos preguntarnos si nuestra manera de actuar es católica”. Había 
aprendido en los pupitres de la universidad el principio de la continuidad 
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de la Tradición, pero que este principio pudiera ser utilizado como argu-
mento contra las formas actuales del magisterio eclesiástico, era para mí 
una novedad. Y con los años he ido aprendiendo cada vez más la fuerza 
crítica de un conocimiento de la historia de la iglesia y de la teología. 

El segundo discurso que me impresion����������������������������������ó��������������������������������� fue el del cardenal Lercaro, ar-
zobispo de Bolonia. Aún ahora recuerdo el asombro y la sorpresa que 
produjeron sus palabras, acogidas con una gran ovación por los obispos 
puestos en pie: los pobres en la revelación bíblica son el eje de la histo-
ria y el concilio debe orientar todas sus intensas actividades alrededor 
del evangelio anunciado a los pobres. Yo no conocía entonces al inspi-
rador de aquel discurso, Giuseppe Dossetti. Pero eran años en los que 
nosotros����������������������������������������������������������������, los jóvenes, sentíamos arder todavía la herida por la condena-
ción romana de la experiencia de los sacerdotes obreros franceses y le���ía-
mos con entusiasmo los escritos de René Voillaume, el fundador de los 
Hermanitos de Charles de Foucauld. El tema de la pobreza de la iglesia 
nos hacía vibrar sólo con evocarlo. Después, como erudito de la historia 
conciliar, he hecho del discurso de Lercaro el objeto de una cuidadosa 
investigación. Pero esto no reemplaza sin embargo el efecto producido 
por esas palabras en un joven, en vísperas de su ordenación sacerdotal y 
que se preguntaba sobre lo que haría de sacerdote. 

Unos años después tú estás presente en la fundación de la Revista Com-
munio, de cuya versión italiana fuiste director durante los primeros cuatro 
años. La revista estaba editada por Jaca Book, una editorial vinculada 
a Comunión y Liberación. Entonces te conocí. Iglesia Viva fue invitada 
también a participar en ese proyecto, pero nos quedamos fuera. ¿Cómo 
entraste ahí y cuál fue tu experiencia en esa revista y junto a ese movi-
miento?

La historia de la Communio italiana debe aún ser escrita desde el prin-
cipio. De hecho se suele confundir con la historia de la Communio ale-
mana, el proyecto de algunos teólogos (von Balthasar, De Lubac, Ratzin-
ger…) de sacar una revista que hiciera de contrapeso a Concilium. Pero 
sería necesario fijarse bien en el título italiano de la revista durante los 
primeros 4 años en que fue dirigida por mí: “Instrumento internacional 
para un trabajo teológico: Communio”. Y en que las secciones de la 
revista eran estas tres: producciones - ideologías - praxis. Había una 
distinción sutil en la mención de estas tres páginas. De hecho no sólo se 
mencionaba la praxis, la experiencia vivida por el pueblo de Dios, como 
lugar en el que hacer la teología, sino que se distingu�������������������ía����������������� entre la produc-
ción teológica auténtica y una teología ideológica, es decir, una teología 
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preocupada en defender intereses ajenos a los de la pura búsqueda de 
la verdad. Cuando dejé la dirección las cosas cambiaron, incluso el título 
que fue asimilado al de la edición alemana: “Revista internacional de la 
teología y cultura: Communio”. 

Yo no entré entonces en contacto con Comunión y Liberación como tal. 
Por lo menos en un primer momento el contacto lo tuve con el editor de 
Jaca Book de Milán, que había aceptado ya antes publicar un libro mío, 
el primero después de la tesis de doctorado: “Sabiduría e historia. Para 
una teología política de la comunidad cristiana”, que después fue tradu-
cido también al español. Y las extrañas contingencias de la vida hicieron 
que Urs von Balthasar tomara contacto con Comunión y Liberación y pre-
sionara para que la redacción italiana fuera confiada al editor fundador 
de Jaca, Sante Bagnoli, que formaba parte entonces de Comunidad y 
Liberación, aunque ha tomada sus distancias de la organización. Él era un 
hombre genial, muy atento a los movimientos de liberación de nuestro 
tiempo. Entre los dos planeamos la revista y propusimos que se hiciera 
eco de la viva discusión entonces existente, sobre todo en el ������������ámbito������ fran-
cés, en torno a la epistemología de la ciencia y a la concepción marxista 
de la historia: la praxis era el lugar en el que se produce el pensamiento. 
Recuerdo todavía lo que me costó convencer a los colegas alemanes de 
aquellas palabras –producciones, ideologías, praxis– que para ellos re-
sultaban sospechosas. El término francés vécu me ayudó. Yo les decía: 
la praxis cristiana es le vécu de la foi, la vivencia de la fe. Eran años en 
los que el término “experiencia”, aunque hubiera sido utilizado también 
en el Concilio, era todavía sospechoso. Intentábamos “producir” (otro 
término sospechoso) un pensamiento que estuviese en concordancia con 
la experiencia vivida por el pueblo de Dios. La traducción del sueño a la 
realidad no fue fácil y honestamente creo que no llegamos a conseguirlo. 
La redacción italiana no estaba compuesta sólo por miembros de Co-
munión y Liberación. Entre otros estaba Giuseppe Columbus, teólogo 
de la Facultad Teológica de Milán, quien expresamente me dijo que me 
consideraba el garante de la independencia de la revista con respecto a 
Comunión y Liberación. Las relaciones con los alemanes (los franceses 
aún no estaban en los primeros años) no fueron fáciles. Aparte de von 
Balthasar, sólo con Lehmann podía uno entenderse. Recuerdo que una 
vez me vi obligado a  no participar una reunión conjunta de las dos redac-
ciones, la alemana y la española: ¡los alemanes habían puesto el veto a la 
participación de Sante Bagnoli!

Mis relaciones con Comunión y Liberación entretanto, después de un 
período de estrecha sintonía, se habían deteriorado de repente. En sep-
tiembre de 1973, en una reunión en Limone del Piamonte, el movimiento 
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tomó una dirección que yo no podía aceptar. Se decidió iniciar un movi-
miento político cultural que debía aliarse con la Democracia Cristiana. La 
justificación era entonces la misma que hoy: nosotros estamos con quien 
acepta que allí mantengamos nuestra propia identidad. La pretensión era 
obviamente ingenua, pero es la que les llevó primero a una alianza con 
Andreotti, cuya corriente en Sicilia tenía el apoyo de la mafia, y después 
con Berlusconi. Yo hice uso de la palabra para decir que como cristianos 
podían considerarse mis amigos y hermanos, pero como democristianos 
eran mis enemigos porque eran responsables de todo el mal de mi gente 
(entonces era coadjutor en un barrio periférico de Catania, muy degrada-
do por la política de la Democracia Cristiana). Mi intervención cayó como 
una bomba y creó desconcierto. Entonces se levantó inmediatamente 
Giussani, el fundador de Comunión y Liberación, para decir que era ne-
cesario dejar bien claro quién era la autoridad del Movimiento. Tras estas 
palabras ya no me cupo ninguna duda: esa misma noche escribí una carta 
a Giussani (con quien por otra parte conservé siempre la amistad) en la 
que declaraba que la única autoridad que reconocía era Jesucristo y, para 
la disciplina eclesiástica, mi obispo. Él me contestó dándome las gracias 
por el estilo de mi respuesta que elevaba el nivel de la discusión y todo 
acabó así. Máximo Camisasca que ha publicado una pseudo historia de 
Comunión y Liberación escribió que mi salida fue causada por motivos 
políticos, porque yo era de izquierdas. Si, actuando como verdadero his-
toriador, se hubiese documentado sobre la correspondencia mantenida 
entre Giussani y yo, habría comprendido quizás la naturaleza profunda-
mente eclesial de mi desacuerdo. 

Yo continué durante un tiempo trabajando con Jaca Book, pero fui dándo-
me cuenta progresivamente de que eso ya no era posible. Aparte de la di-
rección de la revista  desempeñaba también la tarea de dirigir la producción 
teológica. Pero, después de la ruptura con el movimiento de Comunión y 
Liberación, que veía encaminado hacia donde ha  ido definitivamente, esta 
colaboración pareció cada vez más insostenible y así, tras cuatro años, dejé 
la dirección. De hecho, al poco tiempo, también la primitiva orientación 
fue desautorizada y la revista se convirtió en lo que es ahora. La damna-
tio memoriae posteriormente me trajo bromas pesadas, como la solemne 
celebración de los diez años en el marco de la Universidad Gregoriana de 
Roma: no sólo no fui invitado sino que mi nombre ¡fue eliminado de la lista 
de todos los colaboradores de la revista en sus primeros diez años de vida! 
Hace poco  encontré a Sante Bagnoli quien, como dije, ha mantenido sus 
distancias con Comunión y Liberación y el año pasado aceptó –sin que yo 
supiera nada de ello– editar la miscelánea con que se me homenajeó al 
cumplir 70 años. Por recato yo no mencioné siquiera ese hecho doloroso 
del décimo aniversario y el encuentro fue muy sincero y amistoso. 
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Pero querría resaltar que los contactos con la redacción de Iglesia Viva, 
lo mismo que con otros teólogos europeos, fueron realmente sinceros. 
Nuestro deseo era reunir a teólogos abiertos de todos los países euro-
peos en torno a una nueva manera de hacer la teología. Después sucedió 
que la dirección de la edición francesa fue tomada por el grupo de jóve-
nes intelectuales (muy válidos por otra parte) que se reunían alrededor de 
monseñor Charles en el santuario parisino de Montmartre. Aunque nues-
tros primeros interlocutores habían sido los dominicos de Le Saulchoir y 
recuerdo aún una infructuosa reunión en Milán con Bernard Quelquejeu. 
¡Evidentemente nuestro proyecto era ingenuo y poco realista y no se da-
ban las condiciones para que pudiera tener éxito! El contexto teológico 
estaba muy dividido en aquellos años. 

Yo, sin embargo, creo aún mucho en ese proyecto. No creo de hecho en 
el “sistema” teológico que pretenda tener en sí mismo la razón de ser. De 
joven me influyó la lectura de Antonio Gramsci y su concepción del inte-
lectual. La función del intelectual es la de ayudar a un grupo social en su 
caminar histórico. El intelectual cristiano, eso es el teólogo, está al servicio 
del crecimiento de la verdadera comunidad, para que pueda enfrentarse 
a los desafíos de la historia a la luz del evangelio del Reino predicado por 
Jesús. Y en esta misión recibe ayuda sobre todo del enraizamiento perso-
nal en la vida de una comunidad de creyentes. El conocimiento de la pasa-
da tradición de la fe y del pensamiento del presente son dos instrumentos 
para acompañar el camino del pueblo cristiano en la historia. En mis libros 
y en mi trabajo científico he intentado hacer sólo esto. 

Posteriormente te redescubro ligado al gran proyecto de Giuseppe Albe-
rigo en Bolonia: hacer una gran historia bien documentada de lo que fue 
el Vaticano II, recogiendo toda clase de fuentes de primera mano. Y fiján-
dose no sólo en cómo se redactaron los decretos oficiales sino en cómo 
se creó un espíritu común que removió a todo ese episcopado reunido 
en la gran aula del Vaticano. Háblanos de ese proyecto y de por qué, en 
los últimos años, se ha intentado desprestigiarlo tanto.

En la segunda parte de los años setenta Giuseppe Alberigo me invitó a 
formar parte del Instituto para las Ciencias de la Religión en Bolonia, en el 
que colaboro hasta ahora, dirigiendo la revista Cristianesimo nella storia. 
Su proyecto de una “Historia del concilio Vaticano II” contaba con la ex-
periencia de su maestro Hubert Jedin que había escrito, como es sabido, 
una “Historia del concilio de Trento”. A Jedin le fue posible escribir aque-
lla historia porque las fuentes documentales eran ya completamente ac-
cesibles. De hecho no hay que olvidar que las actas del concilio de Trento 
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habían sido declaradas secretas y que la interpretación “auténtica” de 
aquel concilio fue guiada y controlada por la curia romana, mediante una 
institución creada ad hoc, la Congregación  pro executione et interprae-
tatione concilii Tridentini. Hay que considerar como un mérito de Pablo 
VI la decisión de no declarar secretos los papeles y de establecer para el 
archivo del Vaticano II reglas diferentes a las vigentes para los otros archi-
vos eclesiásticos y especialmente para el Archivo Secreto Vaticano. Hasta 
hoy, incluso después de la integración del Archivo conciliar en el Archivo 
Secreto, su voluntad ha sido respetada. Se añade a esto el conocimien-
to de otras fuentes en diversos lugares del mundo, cuya masa supera 
ampliamente a las guardadas en Roma. Esta posibilidad de acceder a 
fuentes documentales  pone el concilio en las manos de todos y permi-
te medir el alcance mismo de la recepción del acontecimiento conciliar. 
Pero no todos son archiveros y eruditos de historia. Si se dejaban pasar 
algunos años más se corría el riesgo de perder la memoria de lo que fue 
el concilio Vaticano II, lo mismo que durante siglos se había perdido la 
memoria auténtica de lo que fue Trento. 

Alberigo, después del S�����������������������������������������������ínodo de los obispos de 1985, dedic������������ado a la in-
terpretación del concilio, entrevió el riesgo de que el verdadero alcance 
del Vaticano II quedase enterrado bajo la lápida de una discusión estric-
tamente ideológica. Bas�����������������������������������������������ándose en el dato de ��������������������������que las fuentes que dispo-
nemos, aunque no completas, constituyen una enorme masa de docu-
mentos y hacen por lo tanto posible un conocimiento riguroso, convocó 
en torno a sí a historiadores y teólogos de varias partes de la iglesia para 
intentar reconstruir el acontecimiento mismo del concilio. La empresa se 
basaba sobre todo en una serie de estudios concretos que los investiga-
dores del instituto a partir de ese momento empezaron a llevar a cabo. 
Los cinco volúmenes de la historia del concilio aparecieron entre 1995 y 
2001 y fueron poco a poco traducidos a las principales lenguas occiden-
tales, estando ahora en curso la traducción rusa. 

Ese trabajo está ahora disponible para todos. No tiene la presunción de 
constituir una obra perfecta. El historiador sabe que sus resultados son 
siempre provisionales, que el descubrimiento de otras fuentes puede 
conducir a nuevo conocimiento y a nuevas interpretaciones. Pero Alberi-
go ha señalado el único método posible para saber lo que fue el Vaticano 
II: la investigación histórica crítica. Una investigación histórica crítica que 
obliga a reconstruir el acontecimiento en su originalidad. De por sí no 
impide las interpretaciones diversas. Se pueden dar interpretaciones di-
ferentes igualmente legítimas. Me atrevo a establecer una analogía con 
la Escritura. La historia de la iglesia ha conocido muchas interpretaciones 
de un mismo libro del Antiguo o del Nuevo Testamento. Son frutos no 
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sólo del conocimiento de la Escritura, sino también de la experiencia his-
tórica de los creyentes. Gregorio Magno afirmaba que la Escritura crece 
con quien la lee. Pero la función de la exégesis crítica es la de establecer 
la distancia del texto, la de reconstruir la situación histórica original en la 
que fue redactado, la de analizar la intertextualidad del idioma utilizado, 
permitiéndonos así volver continuamente a los orígenes, para hacer nue-
vas interpretaciones. Lo mismo se puede decir del concilio. La historia de 
la iglesia no debe sólo repetir textos pasados, sino agregar nueva carne 
a los mismos. Pero esto sólo se puede hacer con fidelidad si el aconteci-
miento original está presente en la memoria, para que así esté protegido 
de los intentos de interpretaciones forzadas, no justificadas. 

Las razones de la polémica contra la empresa de Alberigo son obviamen-
te diferentes. Puede haber críticas que procedan de quienes se sitúan 
en su mismo terreno y que, a partir del conocimiento de nuevas fuentes 
o de una mejor lectura de las mismas, intentan mejorar el conocimiento 
del acontecimiento. Hay que dar la bienvenida a estas críticas que enri-
quecen a todos. Es de esperar que dentro de alguna década, una obra 
análoga a la de Alberigo pueda declararla superada. 

Pero existe una parte significativa de católicos, presente sobre todo en 
una minoría de la jerarquía, para quienes el concilio no tenía que haberse 
producido, porque a su parecer no estuvo en sintonía con algunas posi-
ciones del Magisterio de la iglesia del siglo XIX y de la primera mitad del 
siglo XX. Entre ellos, aparte de los lefebvrianos que lo hacen de manera 
explícita y consciente, no hay quien se atreva a rechazar la autoridad de 
un concilio aprobado por los papas, desde Pablo VI hasta Benedicto XVI. 
A estos una historia del concilio, críticamente fundamentada, no puede 
más que crearles problemas. 

Hace cinco años, en nuestro número 225, nos ofreciste un comentario al 
famoso discurso de Benedicto XVI a la Curia, en su primer año de pon-
tificado, donde habló de la recepción y reinterpretación del Vaticano II. 
Hoy, en todos los ambientes eclesiásticos se está recordando ese discur-
so, cuyo profundo sentido continuista con lo fundamental de Trento y 
Vaticano I, tú nos mostraste entonces. Pero ahora ya tenemos los hechos 
de seis años de pontificado y una serie de decisiones romanas tomadas 
en este periodo que nosotros llamamos restauracionistas. Con la mayor 
libertada que puedas, ¿cómo queda aquella invitación del testamento de 
Juan Pablo II a hacer del Vaticano II el alimento de la Iglesia del futuro?

El discurso del Papa del 22 de diciembre 2005 a la curia romana pone 
en su punto más central una importante pregunta “retórica”. Una pre-
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gunta es retórica cuando contiene ya en sí misma la respuesta. Pero una 
pregunta así no sirve para obtener nuevo conocimiento y no ayuda a la 
comprensión ulterior del tema. Distinguiendo entre hermenéutica de la 
ruptura y la hermenéutica de la reforma en la continuidad, está claro que 
el Papa presupone ya cuál tiene que ser la respuesta exacta. No existe 
un teólogo católico serio que puede afirmar que un concilio de toda la 
iglesia, convocado legítimamente, significa una ruptura con el pasado de 
la fe cristiana. Y cualquier teólogo católico aceptará la distinción del Papa 
entre un cambio posible de las “formas” pero no de los principios en los 
que se inspira el magisterio. Pero todo esto no nos sirve para dar un ver-
dadero paso adelante. 

La cuestión de la ruptura o no del concilio respecto a la tradición –no hay 
que olvidarlo– fue suscitada en el mismo concilio por parte de aquella 
minoría combativa que representaba el de Coetus internationalis Patrum 
que intentó “chantajear” (������������������������������������������������é�����������������������������������������������ste es el término exacto para describir las ma-
niobras de ese grupo) precisamente en este punto a Pablo VI, quien, a 
parte de algunas concesiones y compromisos, resistió. Pero el discurso 
de Benedicto XVI, al reproponerla, tuvo un efecto negativo. Desgracia-
damente ahora lo que se discute son las interpretaciones del concilio y 
no lo que el concilio fue. El jesuita estadounidense O’Malley propone en 
un precioso artículo (luego llegó a ser un libro) de la revista Theological 
la verdadera pregunta: Did anything happen? ¿Sucedió algo? Lo que su-
cedió en el concilio, antes que cualquier formulación doctrinal sobre la 
iglesia, sobre la sacramentalidad del episcopado y sobre la colegialidad, 
sobre la revelación y sobre la naturaleza de la tradición, etcétera, fue el 
hecho de que la iglesia entera se puso a la escucha del Evangelio o, más 
bien���������������������������������������������������������������������, de su “sustancia viva” como le gustaba decir a Juan XXIII, para li-
berar el Evangelio de los “ropajes literarios” obsoletos aunque cómodos, 
de forma que los hombres y las mujeres de su tiempo lo escucharon de 
nuevo. Entonces apareci������������������������������������������������ó la�������������������������������������������� iglesia con una nueva luz, como signo y es-
peranza para todos. 

Durante casi cincuenta años sé que no has dejado tu docencia de Teo-
logía Fundamental en Catania y tu actividad pastoral. Eres hombre pa-
ciente y lleno de esperanza. ¿Cómo ves la situación de la Iglesia Católica 
en este turbado siglo XXI? ¿Tendrías algo que decirnos para que –como 
decíamos en el penúltimo número– pueda girar el rumbo de la Iglesia del 
restauracionismo a un nuevo aggiornamento?

Ahora he dejado oficialmente la enseñanza, pero no el trabajo teológico 
ni mi actividad pastoral. Me preparo para el encuentro final con mi Dios, 
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a quien con el salmista pido cada día que recuerde su palabra, con la que 
ha dado esperanza a sus siervos (Salmo 119, 49). Pienso que tú y yo he-
mos vivido en una época afortunada. Haber vivido en una nueva primave-
ra de la iglesia, cómo nos fue concedido a nuestra generación, ha sido un 
gran regalo. Ahora se trata de hacer la travesía del invierno, como había 
proféticamente previsto Karl Rahner. Pero esto no es un nuevo hecho. 

Es justo proponer el problema de un nuevo aggiornamento. No se trata 
de insistir en los textos conciliares, aunque todos estemos convencidos 
de lo importante que es, por ejemplo, desarrollar la sinodalidad en el go-
bierno de la iglesia a todos los niveles, desde la cúspide de Roma hasta 
la última parroquia. Lo necesario, como diré al final, es “completar en 
nuestra carne” lo que le falta al concilio. 

Juan XXIII, al convocar el concilio, interpretó el deseo profundo de una 
historia colectiva que había vivido en su propia piel desde los años del 
modernismo (no hay que olvidar que fue acusado de modernista, de lo 
que debió defenderse). El hecho de que la iglesia se pusiera a la escu-
cha fecunda del Evangelio, Dei verbum religiose audiens, de hecho fue 
posible por el sufrimiento de hombres y mujeres dentro de una iglesia 
encastillada tras sus muros, por el trabajo de mucho teólogos que habían 
preparado el terreno, por la experiencia dolorosa de mucho sacerdotes 
que habían intentado dar testimonio del amor del Señor en el interior de 
las masas obreras que se habían apartado de la iglesia. La celebración 
de un nuevo concilio en el que la iglesia vuelva a ponerse a la escucha 
religiosa de la Palabra, aunque de forma inédita respecto al pasado (las 
“formas” de los concilios son siempre diferentes, como enseñaba Jedin), 
ocurrirá sólo como fruto de una profunda aradura del suelo, porque sus 
terrones estén preparados para recibir la semilla de la Palabra. 

El nuevo aggiornamento vendrá cuando todo el conjunto eclesial esté 
maduro para una nueva escucha epocal del Evangelio del Reino. La 
iglesia debe hoy afrontar una difícil elección: continuar siendo terca-
mente la religión civil, la instancia central de enseñanzas éticas para una 
sociedad que ya no es cristiana, en la que el cristianismo se ve enrolado 
sin posibilidad de salida en un proceso de “exculturación”, o el signo y 
el sacramento de una nueva paz entre los pueblos a través del anuncio 
y el testimonio sencillo del Evangelio del Reino. La supremacía eco-
nómica y política de Occidente va derrumbándose progresivamente, 
pero nosotros no aceptamos sin embargo un nuevo modelo de la vida 
para proteger los recursos del planeta y hacer sitio para los pobres que 
llaman a nuestras puertas. Las iglesias del Norte del mundo se replie-
gan cada vez más en sí mismas. Pensar en este contexto que un nuevo 
aggiornamento se hará posible con la mera intervención de otro Papa 
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o con un cambio utópico de las actitudes de la Curia es simplemente un 
sinsentido. 

Piénsese por ejemplo en una de las reservas más graves que las jerarquías 
católicas, con la excepción durante un cierto tiempo de las de América 
Latina, opusieron a la enseñanza conciliar sobre la pobreza de la iglesia 
en el cumplimiento de su misión. La pobreza de la iglesia como estilo de 
su caminar en la historia es rechazada simplemente, no en sus principios, 
pero sí en la vida concreta. Decir, como deseó el concilio, que la iglesia 
debe renunciar a los privilegios adquiridos históricamente cuando ellos 
se muestren obstáculo para el anuncio del evangelio es un discurso que, 
en el mejor de los casos, provoca una irónica sonrisa en el rostro del oyen-
te bienpensante. Demasiado obvia es efectivamente la poca consistencia 
de estas palabras en las actitudes públicas de la iglesia oficial. 

Y sin embargo, como he mencionado antes, este discurso fue una cons-
tante en el Vaticano II inflamando los espíritus de cuantos entonces, des-
pués de la larga época de una iglesia orientada a reforzar su poder en la 
sociedad, soñaban en cambio con una iglesia rejuvenecida en su forma 
de vincularse con el Evangelio. Los orígenes de aquel sueño que tocó 
tierra en el concilio, vienen del siglo XIX y recorren el siglo XX, en la histo-
ria de la pobreza cristiana vivida que –desde el cerrojazo a todo discurso 
sobre la pobreza de la iglesia misma, seguido a la crisis medieval de los 
Espirituales franciscanos– revive con figuras como el venerable Chevrier, 
los hermanitos y las hermanitas de Charles De Foucauld, los sacerdo-
tes obreros, las diversas experiencias de presencia humilde y pobre en 
distintas partes del mundo como la de los “Compañeros de Jesús car-
pintero” de Paul Gauthier, verdadero portador del mensaje a los padres 
del concilio. En el concilio hubo oídos sensibles y abiertos para acoger 
este discurso, sobre todo los de un excepcional padre conciliar como el 
cardinal Giacomo Lercaro y de su experto Giuseppe Dossetti, así como 
de un gran comentarista como Jacques Dupont. Es necesario decir no 
obstante que la exigencia de pobreza evangélica, no sólo como ideal de 
vida personal, sino como camino obligado para el anuncio de Evangelio 
por parte de toda la iglesia, tendría al fin de cuentas un eco débil en los 
documentos conciliares. La debilidad del eco se muestra por el hecho de 
que las referencias a la pobreza se pueden contar con los dedos de una 
mano. Pero esta debilidad cuantitativa no merma en nada la penetración 
y la fuerza que la exigencia evang������������������������������������������é�����������������������������������������lica muestra en el tercer párrafo del ca-
pítulo octavo de la Constitución dogmática sobre la iglesia: “Como Cristo 
ha consumado la obra de la redención en la pobreza y en la persecución, 
así la iglesia es llamada a emprender el mismo camino para comunicar a 
los hombres los frutos de la salvación (el subrayando es mío). Jesucristo, 
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‘estando en la forma de Dios... se vació a sí mismo tomando la forma del 
esclavo’ (Fil 2, 6-7) y siendo rico ´se hizo pobre por nosotros’ (2 Cor 8, 9): 
así también la iglesia, aunque necesite medios humanos para cumplir su 
misión, no está constituida para buscar la gloria terrena, sino para espar-
cir, también con su ejemplo, la humildad y la abnegación. Cristo fue en-
viado por el Padre para ‘anunciar la buena noticia a los pobres... para cu-
rar cuantos tienen el corazón contrito’ (Lc 4, 18), para ‘buscar y guardar lo 
que estaba perdido’ (Lc 10, 10): de la misma manera la iglesia abraza con 
su amor a cuantos están atormentados por la debilidad humana, es más, 
reconoce en los pobres y en los que sufren la imagen de su Fundador po-
bre y sufriente, se esfuerza por mitigar su indigencia y hacia ellos se orien-
ta para servir a Cristo. Pero mientras Cristo, ‘santo, inocente, inmaculado’ 
(Heb 7, 26), no conoció pecado (cf 2 Cor 5, 21), viniendo con el propósito 
de expiar por los pecados del pueblo (cf Heb 2, 17), la iglesia, que incluye 
en su seno a pecadores, es al mismo tiempo santa y siempre necesitada 
de purificación y busca sin cesar la penitencia y la renovación”. 

Esta enseñanza conciliar ya no está vigente. Sobre él se ha perpetrado 
una censura colectiva –operada no con negaciones explícitas, sino con 
silencios– por parte de los episcopados durante las décadas sucesivas, 
a excepción de una afortunada época en las iglesias latinoamericanas, 
entre Medellín y Puebla. ¿Cuál es la lección que se puede sacar de esta 
“censura”? A mi parecer la respuesta a esta pregunta constituye el futuro 
mismo de la iglesia, cuando las resistencias eclesiásticas serán quebranta-
das ante las evidencias de la historia. La crisis de la credibilidad de la mis-
ma iglesia, de hecho, hoy es doble: una en su interior y otra en su exterior. 
En el interior de la iglesia la crisis se muestra en la falta de recepción de 
muchas enseñanzas del Magisterio, en la distancia cada vez mayor entre 
la institución eclesiástica y el pueblo creyente, una situación que nunca ha 
sido tan grave en la historia pasada. En el exterior se trata del oscureci-
miento mismo del significado del cristianismo, fluctuar entre una imagen 
de las iglesias como función de religión civil por una parte y de las iglesias 
como testigos del Reino de Dios predicado por Jesús por otra. 

El acontecimiento de un nuevo aggiornamento, a mi parecer, debe ser 
situado aquí. Es necesario “completar” a través del sufrimiento de una 
nueva configuración del estilo de la iglesia en la historia, lo que el concilio 
Vaticano no llevó a cumplimiento: reencontrar el eje de la historia en que 
el evangelio es anunciado a los pobres, con los mismos medios y con el 
mismo estilo empleado por Jesús de Nazaret. 
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