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co RSACIONES de una alternativa de izquierdas

En nuestro mundo de la cultura, hablar de Francisco Fernandez Buey es

hablar de izquierda, pero de una izquierda que sin dimitir de las ideas acepta el dia-
logo. Uno diria que el principio ético de este didlogo es la presencia del “otro”
sufriente. Y de esta realidad quedé impregnado desde sus primeros contactos con el

marxismo.

La primera cosa que querria decir es que a mi lo de considerarme mar-
xista o no, siempre me ha parecido una cosa secundaria. Aunque pueda
parecer otra cosa desde fuera, no es mi asunto. También para Manolo
Sacristan lo de ser marxista era tan secundario que en discusiones bas-
tante serias que tuvimos con amigos y colegas Manolo queria conside-
rarse fundamentalmente comunista. Yo también. Para mi, el marxismo es
una historia de la que han salido muchas cosas. Siempre consideré que
eso del marxismo habia pasado a ser uno de los elementos de la cultura
superior y que, para entendernos, habia marxistas de derechas y marxis-
tas de izquierdas. La linea divisoria de la lucha social y politica en nuestro
mundo, no pasa por ser marxista o no marxista. De estudiante ya me
encontraba mas a gusto en las batallitas cotidianas con gente que no eran
marxistas sino que eran anarquistas, cristianos o socialistas utépicos, que
con los marxistas.

Creo que hay que hacer un esfuerzo por superar confesionalidades de
cualquier tipo y caminar hacia una cultura laica tolerante, consciente de
las dificultades, de lo que ha sido la cultura laica de izquierdas hasta
ahora. Manolo Sacristan tenia muy claro que uno de los problemas prin-
cipales del marxismo es que nunca ninglin marxista habia dicho nada inte-
resante sobre un tema tan clave para las personas como la muerte.
Nuestras cosmovisiones, que se pretenden globalizadoras, no tienen
explicaciones para casi nada de lo profundo, no sélo de la muerte, sino
de casi ninguno de los grandes problemas de la persona, por ejemplo de
la relacién entre mi yo privado y mi yo publico. Estudiar la tragedia de
Gramsci podria ayudarnos a vislumbrar algo en esta linea.

De manera reiterada en tus escritos te refieres a Gramsci como al inspira-
dor de aquella manera de entender el marxismo que se llamé marxismo
calido, no metido en un cajén. Creo que somos muchos a los que Gramsci
nos ha ensefado a leer la realidad y a mantener la claridad en la propuesta.

74 [246]

Para mi Gramsci siempre ha sido el marxista por antonomasia. Empecé a
leer cosas sueltas en el 63, y a partir de conocer a Manolo Sacristan de
manera mas sistematica. Siempre he considerado que Gramsci hizo una
lectura de Marx filolégicamente no adecuada, pero que gracias a esta lec-
tura filolégicamente no adecuada, hizo avanzar el marxismo, p.ej., su
nocién de ideologia es muy distinta de la de Marx.
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Y por descontado lo admirable de Gramsci es su biografia. Que con sus
caracteristicas aguantara lo que aguantd, y lo aguantara con aquél talan-
te moral hasta el final y el sentido del humor que tuvo pone de manifies-
to que fue un fuera de lo normal. Todavia hoy en el curso de filosofia de
las humanidades doy como tema una comparacién entre Gramsci y
Simone Weil, porque de todos los personajes del s. XX que he leido con
pasion, son los que méas me han impresionado, Aunque por otra parte son
muy distintos. Probablemente si les hubiéramos puesto frente a frente en
una habitacién, que podria haber sido igual que aquella en la que Simone
Weil coincidié con Trostski, habrian saltado chispas y no hubieran podido
ni hablar, sin embargo, lo que pensaron, lo que hicieron, lo que escribie-
ron, aun procediendo de tradiciones distintas y pensando con su propia
cabeza, tienen muchos puntos de contacto.

Entre las personas que yo considero que me han influido mucho es
Valentino Gerratana, por quien yo siempre he tenido mucho respeto, por
una parte era un rojo que habia estado desde el principio en la resisten-
cia, no como tantos otros que se hicieron rojos después. Era muy fino en
el dmbito de la historia de las ideas. En este libro que yo mismo traduje
Las investigaciones sobre la historia del marxismo es muy fino tratando
todos los temas, lo mismo cuando habla de Darwin o de Marx. La edicién
critica que hizo de la obra de Gramsci es excelente. Era un hombre nada
simpéatico, muy serio, pero muy competente. En uno de estos congresos
gramscianos, en el que precisamente estaba uno de los hijos de Gramsci,
el musico, que deberia encontrarse incObmodo ante tanta gente que pre-
tendia conocer a su padre y él no lo habia conocido, me impresioné
mucho la manera respetuosa de Valentino de tratar al personaje. En estas
ocasiones los bidgrafos siempre tratan de poner “espléndidos...” y
Valentino me parecié serio, discreto.

Ademas, ya he dicho en muchas ocasiones que me siento deudor, evi-
dentemente de Manolo Sacristan, pero también de José Maria Valverde,
de Emilio Lledé y de tantos otros. Quiero resaltar que de joven tuve
mucha suerte en la Enseflanza Media. Tuve un par de profesores exce-
lentes: Jesus Alonso Montero, critico literario galleguista y comunista, y
José Rodriguez Martinez que habia estado haciendo estudios en
Alemania y de alli vino enamorado del joven Marx y en el ano 59 y en una
fiesta de Santo Tomas nos soltdé un discurso sobre el materialismo y el
Marx joven que sorprendié a todos en aquella Palencia dormida

Evidentemente una de las mayores dificultades que algunos autodenomina-
dos marxistas han puesto al marxismo ha sido la excesiva ideologizacién de
los problemas. En esto, algunos sectores cristianos, aunque con procedimien-
tos que podriamos calificar de paternalistas, se han acercado mas a la gente.

iviva.org | [246] 15



La incesante busqueda

co RSACIONES de una alternativa de izquierdas

Totalmente de acuerdo. Te pongo un ejemplo: en el afio 79 u 80, en la
redaccién de Mientras Tanto tuvimos una discusidn sobre el tema de la
miseria, el hambre, la calle. Empecé a plantear cémo veiamos y qué alter-
nativa teniamos al problema de la pobreza en la calle. Es muy llamativo,
ves en TV gente que le preguntan “;y usted qué hace cuando se encuen-
tra a la entrada del metro de Madrid o de Barcelona una multitud de
pobres que piden?, ;qué hace usted?”. Para mi, la respuesta a «;qué
hace usted?» es mucho mas importante que la manifestacion teérica de
los principios ideoldgicos. Es decir, jqué hace un marxista ante esto?
Pues puede hacer dos cosas, la primera, si es un leninista estricto, puede
hacer lo que hizo el Lenin joven:»nada de dedicarse a la alfabetizacion de
los campesinos, porque lo que nos interesa es profundizar las contradic-
ciones». La conclusién de eso hace tiempo que la sé, y Lenin cuando se
estaba muriendo también: empezar a alfabetizar a la gente 20 afios des-
pués, en condiciones mucho peores que las de 20 afios antes y diciendo
que no puede haber socialismo con analfabetos.

Mi punto de vista es que no hay cultura laica que dé respuesta a los gran-
des problemas de la humanidad, la pobreza, la droga, la emigracién,
etcétera. ;A donde lleva una reflexion como esta?, pues a una considera-
cidn sobre los movimientos religiosos de hoy dia: ;por qué la religién, a
pesar del momento tan reaccionario como el que hay, presenta tanto
atractivo para tanta gente pobre?, pues porque por lo menos atiende los
problemas verdaderamente graves para una parte importante de la
humanidad. Igual desde la otra perspectiva, ;por qué hay tanto funda-
mentalismo en el mundo? Pues porque el fundamentalismo religioso es,
si queremos lo podriamos llamar como lo llamaba Marx: «el suspiro de la
criatura oprimida», de acuerdo! Pero hay momentos en los que atender
el suspiro de la criatura oprimida es mas importante que la duda eterna y
evidentemente mas que el poder establecido.

Planteas problemas muy de fondo y que estan en el corazén mismo de
muchas de las mutuas anatemas a lo largo de la historia entre cristianis-
mo y marxismo o también, en el mismo corazén del encuentro.

16
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El didlogo cristiano-marxista o el encuentro con Garaudy y otros que en el
momento de la crispacion representaban la corriente mas dialogante, para mi
no era un didlogo tedrico, siempre fue como un didlogo préctico, ético-poli-
tico. Asi lo veia también Manolo Sacristan. El didlogo es fundamental en el
momento en que te estas encontrando cotidianamente con gente que tienen
otras perspectivas y que a pesar de eso los sientes como hermanos. No se
trata tanto de buscar argumentos para saber qué tenemos que criticar o co-
mo tenéis que defender la religion, sino de buscar formas para trabajar juntos.
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Desde esta perspectiva parecieran casi absurdas, —aunque nada de lo que
se hace intentando buscar acuerdos es absurdo-, por ejemplo, las famo-
sas conversaciones sobre ateismo que se celebraron en centroeuropea y
Viena, de la Paulus Gesellschaft. Personalmente estuve muy cercano a
algunos grupos de ltalia que estuvieron siempre en la polémica.
Recuerdo a Ernesto Balducci, Giulio Girardi y a tantos otros que tenian
una larga tradicién de relacion con el PCl y escribian en L'Unita.

Creo que no, yo no haria una critica radical a eso. Sabiendo lo que habia
habido antes, este intento de aproximacion en el plano de las ideas fue
buena cosa, herencia de lo que representé Juan XXIII de apertura, el sen-
tido vital por el deseo de encontrarse. Lo que ocurre que llegdé un
momento que se quiso dar a estos didlogos la categoria de lo méas impor-
tante, como si del debate ideoldgico naciera la paz. En cambio para mi
eso del didlogo ha sido siempre el vinculo entre las personas, y por eso
para nosotros era mucho mas importante el didlogo en la practica. Y las
aportaciones de Balducci o Girardi y tantos otros fueron importantes
tanto por sus aportaciones tedricas como por su acercamiento personal,
que en muchos casos les llevé a condenas desde la Iglesia. Desde aqui,
desde Espafa, se valoraba sobretodo su valentia personal. En estos
momentos yo echo a faltar estos puentes de comunicacién estables entre
el debate ideoldgico y las actitudes de compromiso.

La primera vez que tuve que plantearme esto de manera formal fue en el
68. En la organizacién del PSUC, en la que yo estaba, alguien planteé si
un catdlico podia estar en la organizacidn, porque, claro, “nosotros
somos marxistas, ateos...” y entre estudiantes, eso de la diferenciacion
entre creyentes y ateos parecia muy importante... Y la discusién era por-
que se sabia que era creyente. “;Y qué cojones tiene que ver?”, dije. Esta
dispuesto a luchar contra Franco, ;qué nos importa lo que crea? ”

Entre nosotros la figura que de manera mas emblematica personificé este
debate fue Alfonso Carlos Comin, con su famoso eslogan “Cristianos en
el partido, comunistas en la Iglesia”. Pero entre Alfonso y Manolo hubo
un largo debate. Personalmente siempre entendi que no se trataba de un
debate ideolégico, sino politico acerca de si un cristiano podia ocupar
cargos en el partido. Paralelamente, amigos como Gonzédlez Ruiz o
Gonzalez Faus veian con prevencién el nuevo grupo de Cristianos por el
Socialismo y en cambio valoraban en gran manera el impulso ético que
suponia.

A Manolo no le interesaba el debate en los términos ideoldgicos, no
queria discutir con Alfonso por eso. Y no hubiera entrado en este debate
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si no hubiera sido por la gente de base del PSUC, que andaban siempre
con “los Bandera Roja, Comin y otros se valen del pretexto del cristianis-
mo para copar cargos en el partido”. Es més, cuando preparaba la edi-
cidon de sus escritos para Icaria, no incluyd el famoso articulo que habia
salido en Materiales sobre esto y que provocé la respuesta de Alfonso y
tanta polémica. Y no lo habia metido, me dijo, por dos motivos, “porque
yo sélo he puesto la pluma a lo que los obreros me pedian que dijera”, y
“porque yo no quiero discutirme con Comin en este punto”. Zanjé el
debate acerca de la compatibilidad entre ser cristiano y ser comunista
con aquella afirmacién: “la prueba mas evidente que se puede ser cris-
tiano y comunista a la vez es el propio Alfonso Carlos Comin”.
Ciertamente, Manolo nunca se habria discutido con nadie por sus creen-
cias religiosas profundas. Siempre le importé mucho mas el respeto pro-
fundo a la persona que su creencia. Y a mi también.

De hecho en la préctica esto se plasmé en tu colaboracién y en la de
Manolo Sacristan en la Escuela de Adultos de Can Serra. Fue insdlito que
dos “comunistas”, intelectuales conocidos y miembros del partido, parti-
ciparan en una Escuela de Alfabetizacién de obreros organizada por una
parroquia en un barrio obrero de I’Hospitalet. Manolo estuvo hasta que
no pudo mas ya por la diélisis. No sé si corresponde decirlo aqui, pero ha
sido uno de los testimonios que mas me han ayudado posteriormente.
También José Maria Valverde estuvo. Con él, ademas, alli mismo com-
partimos una huelga de hambre por Nicaragua.

Ciertamente con estas y otras acciones tuvimos la suerte de ser protago-
nistas de busqueda de espacios de encuentro. Hoy en cambio vivimos
otra situacion.

En el plano tedrico y de las ideas el reto principal de una izquierda reno-
vada es encontrar un camino intermedio entre los varios fundamentalis-
mos y eso que se llama postmodernismo. El problema es que a medida
que se agudizan los conflictos no estoy seguro de que vaya a haber tiem-
po suficiente como para construir un pensamiento asi. En este momento
soy pesimista sobre las posibilidades de construccién de una opcién inter-
media. Los fundamentalismos van a crecer mas a medida que aumente lo
que es una crisis muy global de valores. Y las respuestas a los fundamen-
talismos estan siendo tan duras y tan prepotentes que van a dar lugar a
un aumento todavia mayor de los fundamentalismos.

Estas planteando de nuevo el tema de la laicidad

18
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Pues si, pero a pesar de lo que parece no es tan facil. Mas alléd de la dis-
tincién ya consagrada entre laicidad y laicismo, hay que andar con cuida-
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do para que a pesar de las palabras nadie quede apartado. En algunos
debates he visto cdmo las dos formas tradicionales hispanicas de pegar-
se sobre estos problemas seguian existiendo en las cabezas de los unos
y de los otros. El anticlericalismo de los unos prolongado en la antirreli-
giosidad sin distinciones y la sospecha de los otros. No estoy diciendo
que se reproduzcan debates antiguos porque las circunstancias han cam-
biado, pero si es posible que se reproduzcan las actitudes cainistas de
siempre.

Por ejemplo, sigue estando presente el recuerdo de la Guerra civil y toda
la carga de sentimiento que habia debajo de lo que ocurrié. Creo que
aqui esto jugd en un doble sentido. Para unos el aspecto central de la
Guerra Civil fue un enfrentamiento del pueblo contra la Iglesia... para
otros, entre los que me cuento, era la lucha entre clases sociales, y por
otra parte con grandes errores. La misma declaracion de Azafia “Espafia
ha dejado de ser catdlica” fue un error politico importante.

Pero la declaracién de Azafia era mas una constatacion sociolégica que
una declaracién politica. Se trata de una frase sacada del contexto de su
discurso. En el mismo paérrafo, unas lineas antes dice que Espafa en el
renacimiento era de mayoria catélica, que personajes como Santa Teresa
y San Juan de la Cruz eran fruto de una espiritualidad colectiva, pero que
en el Siglo XX ya no es asi...

Si, pero lo que empieza siendo una constatacion sociolégica acaba sien-
do una declaracién normativa, politica. Todas las declaraciones que pue-
den ofender a colectivos acaban reafirmando a las minorias en sus con-
vicciones; es decir, acaban teniendo teniendo consecuencias politicas.
Parecida a aquella otra declaracién de Marx diciendo que “los obreros no
tienen patria”. Si se les hubiera preguntado probablemente muchos
habrian dicho que no la tenian, pero generé anticuerpos entre los que si
quieren tenerla.

Pero es que la derecha estd haciendo continuamente declaraciones de
estas caracteristicas que ofenden... las mismas declaraciones de
Benedicto XVI antes de bajar del avion respecto de la laicidad en Espafia
eran una provocacion.

Si, pero no vamos a ser iguales que ellos!, no vamos a caer en lo mismo,
no debemos parecernos, por mucho que lo diga el papa. Y no es que me
ponga ahora yo a defender que Espafia sigue siendo catdlica! . Pero aqui
tenemos la insana tendencia, en términos unamunianos, a colgarnos de
los malos argumentos de los unos a los otros. Por ejemplo, sabemos que
hay un montén de cafres en intereconomia, etc, pero la escuchan y la ven
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cuatro gatos, son pocos. Somos nosotros, con nuestros con nuestros
comentarios, que les damos mas importancia que la que tienen.

El debate para fortalecer la personalidad en momentos de crisis.

Siempre he
los mejores

80 [246]

El debate es lo que echo a faltar en casi todos los problemas basicos de
la sociedad. Ha llegado una situacion en la que desde el punto de vista
tedrico, ideoldgico, hay que rediscutirlo practicamente todo. No hay una
reflexion global. Una cosa es la superposicion de discursos y otra la dis-
cusion y puesta en comun de una reflexion politico-tedrica. La reflexion
conjunta y el debate es todavia muy insuficiente. Y el debate es necesa-
rio para crear convicciones.

:Qué explicacion tiene el hecho de que gente que parecia que tenian
convicciones socialistas o de izquierda de repente aparezcan del lado
contrario, en la extrema derecha o con actitudes racistas? Si uno es un
currante y se siente sentimentalmente rojo e identificado con su tribu o
familia ideoldgica, la cual en un determinado momento hace aguas y se
queda sin identidad y ademas cada dia ve mas norteafricanos que vienen
y empieza a percibirlos como competidores de trabajo... Entonces, cuan-
do su identidad se pierde y hace “crac”, puede empezar a decir y hacer
burradas.

Evidentemente no confio sélo en la razén, pero si afirmo que faltan refe-
rentes ideoldgicos claros. Y la inmediatez, ganar la pequena batalla, no
nos puede hacer perder el horizonte. Aquella frase “debemos distinguir
entre la ética y la politica”, siempre me ha puesto de los nervios, la diga
quien la diga y aunque se diga por buena voluntad, para ser prudentes.

En uno de estos trabajos académicos que se mandan a los estudiantes
tuve que exponer ante José Maria Valverde el concepto de alienacion. Al
terminar, con un tono de simpética ironia me dijo: “Oye Paco, tu crees
que una cosa tan gorda, tan gorda como la alienacién humana se puede
superar con algun régimen politico?”. Yo me cabreé mucho, porque yo
veia clarisimo que si. Pero tenia razén, era la pregunta del millén, claro,
“evidentemente algo tan serio como la alienacién humana no puede
superarse con ningun régimen politico”.

considerado tu libro de La Gran Perturbacién como uno de
libros de teologia que he leido

De teologia no es, pero de todos los libros que he escrito seguro que es
al que le he dedicado maés tiempo. Porque empecé a trabajar en él estan-
do todavia en Valladolid y me llevé cuatro o cinco afos. Habia dos cosas
gue me interesaban, la figura de Bartolomé de las Casas y su pensamien-

| iviva.org



CONVERSACIONES Francisco Fernandez Buey - Jaume Botey

to sobre los indigenas y amerindios, y comenzar una reflexién a fondo
sobre lo que ya estaba empezando a ocurrir en los ochenta con los inmi-
grantes. El viejo tema del encuentro entre culturas se convierte en desen-
cuentro y en el caso de América Latina en encontronazo.

Cuél era el contexto de las controversias, de Ginés de Sepulveda, la rela-
cién conflictiva entre ambos, el papel de los grandes inquisidores, su difi-
cil relacién con la estructura

En el contexto habia varios asuntos, todos interesantes. Por una parte, la
discusion filoséfico-teoldgica: los que son de una cultura diferente a nues-
tra cultura cristiana o que no han tenido ninguna relacién con el cristia-
nismo son considerados infieles. En esto Bartolomé de las Casas y Ginés
de Sepulveda tienen posiciones muy encontradas. Ambos se inspiran en
Aristoteles o en Tomas de Aquino. Ginés es un humanista renacentista
que se ha formado en Italia y como humanista tiene una punta claramen-
te laica. Bartolomé es un dominico que tiene una formacién igual de tra-
dicional que Ginés, pero en el momento decisivo, al responder a la pre-
gunta “cémo son los otros”, “qué opinamos sobre los otros”, a pesar de
inspirarse en la vieja teoria de Aristételes sobre la servidumbre de los bar-
baros, rompe con él y con un empirismo herético se atiene a lo que él ha
visto con sus propios ojos, afirma “son iguales que nosotros”, “formamos
parte de la misma especie”, “lo que llamamos barbarie no se puede
entender en el sentido de que hablen otra lengua o tengan otra cultura”,
no por la diferencia cultural. Ese es el aspecto filoséfico o teoldgico.

Pero hay otros aspectos interesantes desde el punto de vista politico.
Curiosamente la postura de Bartolomé de las Casas hasta 1550 es una
posicion relativamente aceptada por la monarquia, Carlos V y sus conse-
jeros, pero después, con el gobierno de Felipe Il eso cambia de manera
radical. Y mi tesis es que cambia sobre todo por motivos econémicos.
Felipe Il estaba endeudado con los banqueros italianos y holandeses, y
tiene pocos sitios de donde sacar el dinero. Y sélo lo puede sacar del
pueblo con mayores impuestos, de la Iglesia, la gran potencia econémica
del momento, o de las minas americanas sobreexplotando a los indios. Y
entre los grandes poderes de la iglesia del momento hay una tremenda
discusion a partir de 1555 sobre la base del “de dénde sacar” para pagar
las deudas, que acaba enfrentando al que iba a ser Gran Inquisidor,
Fernando Valdés y al que habia sido arzobispo de Toledo, Bartolomé
Carranza de Miranda. Y en esta discusion Bartolomé de las Casas esta con
Carranza de Miranda, que fue acusado de protestante y que murié en las
mazmorras en Roma.

Era un tema apasionante porque se juntaban los debates acerca del cho-
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que entre culturas, la relacién entre los problemas ideoldgico-econémico-
politicos en la Espafa de Carlos V y Felipe Il y la intervencién de un per-
sonaje que seguramente no ha habido dos iguales en la historia de
Espafa. Porque Bartolomé de las Casas es un tipo interesantisimo en la
defensa de los indios. Como anécdota puedo contar lo que vivi en la
UNAM de México. Estaban representando en el teatro de la Universidad
una obra de teatro titulada “La controversia de Valladolid, 1550-1551"
basada en el librito de Jean Claude Carriére, que luego se trasladé al
cine. Habia una 500 personas entre 18 y 25 afos. La obra es el didlogo
entre Bartolomé de las Casas y Ginés de Sepulveda acerca de los ame-
rindios, que reproduce literalmente las actas de la controversias. Lo curio-
so era que los chavales tomaban partido, aplaudian al actor que repre-
sentaba a Bartolomé de las Casas y silbaban al que representaba Ginés
de Sepulveda. Se comprende porque sigue siendo un tema actual

Cémo se entiende el enfrentamiento dentro de los mismos dominicos, de
una misma familia religiosa

82 [246]

Si, fue un enfrentamiento serio. Primero fue tedrico, ideolégico. Dentro
de los dominicos habia varias influencias. Por una parte la de Tomas de
Aquino, en cuya doctrina se habian formado todos, pero dominico fue
también Savonarola, a finales del S. XV, cuarenta o cincuenta anos antes,
que representa un punto de vista oficial casi herético, con dos caras, una
profundamente transformadora, profética, de retorno a lo que fue el cris-
tianismo primitivo, y otra conservadora, mas conocida, critico de las nue-
vas costumbres renacentistas que habian sido potenciadas por los
Médicis del siglo XVI, y més critico todavia del comportamiento del papa
Alejandro Borgia. Se suele decir que Bartolomé de las Casas, asi lo escri-
bié el historiador de las ideas Maravall, era un savonaroliano utdpico,
mientras que Ginés de Sepulveda, y la mayoria de los inquisidores, tam-
bién dominicos, por ejemplo Fernando Valdés, no tienen esta linea, han
sido tomistas estrictos.

Pero hay otro factor, que tiene mucho que ver con el poder de la Iglesia
en este momento. El enfrentamiento principal se produce entre Fernando
Valdés, dominico, arzobispo de Sevilla y al mismo tiempo Gran Inquisidor,
y Bartolomé Carranza de Miranda apoyado por Bartolomé de las Casas.
Bartolomé Carranza habia sido arzobispo de Toledo y la persona méas pré-
xima al monarca, autor de un importante catecismo muy difundido en la
Espaia de 1550, y a partir de la cuestion “de dénde sacar el dinero” tiene
un enfrentamiento importante. Yo diria que en un primer momento el
enfrentamiento fue politico, pero poco a poco el Gran Inquisidor lo con-
sidera ideolégico-religioso. Porque lo implican en la conjura luterano-pro-
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testante, como si Carranza hubiera sido un protestante.

Vaya, parecido a las purgas en la Unién Soviética. De repente los que
habian sido los principales teéricos e idedlogos, pasan a ser condenados
y a la cércel. Después de su Catecismo, ;jquien podia acusarle?. El origen
fue una delacién forzada por torturas de alguien que le conocié y en el
juicio, en Valladolid en 1551, le obligan a decir que Carranza habia teni-
do que ver con el protestantismo. El pobre hombre, ex-arzobispo de
Toledo (para la época, lo que hoy seria el Cardenal Primado, la primera
autoridad religiosa), muere en la cércel. Y lo méas hermoso de esta histo-
ria en relaciéon con Bartolomé de las Casas, ya muy viejo, es que no sélo
da su apoyo a Carranza que esté siendo perseguido sino que su valentia
le lleva a ir mas alla en el apoyo a los indios.

Conflicto intercultural, relacién entre capitalismo y protestantismo

Evidentemente el primer objetivo de los conquistadores que van a
América es el dinero. Y el primero Colén. Pero habia dos tipos de perso-
nas: las que pensaban exclusivamente en el dinero y los que eran cristia-
nos sinceros, que iban a evangelizar y se dieron cuenta en la contradiccidon
que suponia ir a evangelizar e ir a por el dinero. Yo diria que de todos los
que fueron alli, una gran parte eran de los buenos cristianos, gente que
tenia la idea de entonces de una sola moral, ética, con caracter universa-
lista que tenemos que transmitirla a todo el mundo. Bartolomé de las
Casas va con su padre y va por el negocio, pero después del sermén de
Montesinos cambia, ve que ahi hay una contradiccion.

¢Crees que en el afan de conquista hubo una cierta influencia del pensa-
miento econémico calvinista?

No creo que entre los que fueron a América entre 1500 y 1550 hubiera
cuajado el protestantismo. Una parte eran reformadores en la linea eras-
miana, y este es el gran equivoco de esta época, entre 1530 y 1550. Entre
estos afnos, entre dominicos y franciscanos, hay un predominio de esta
linea erasmiana de reforma de la iglesia. Erasmo tuvo una enorme influen-
cia en la Espana de esta época. Antes del luteranismo o calvinismo, la
gran mayoria de la gente ya habia asumido la idea de la necesidad de
reforma en la iglesia, pero al cabo de veinte afios aquello mismo es inter-
pretado como un paso al protestantismo, y reinterpretado politicamente
para hacer prevalecer el propio punto de vista. Bartolomé de las Casas
era sobre todo erasmista y savonaroliano y muy antiluterano. En algunos
de sus escritos el nombre de Lutero estd demonizado, como era habitual
en el lenguaje de los dominicos de la época.
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¢ Y qué te parece la opinién de Bartolomé de las Casas sobre los negros?.

Es verdad que siendo joven, viendo la debilidad fisica de los indios de
América Latina, escribe explicitamente en favor de traer negros que son
mas fuertes. Pero se suele olvidar que treinta afios después escribe que
en esto se equivocd y que los negros son igual que nosotros. Pero esto
habria que explicarlo sin ninguna maldad por su parte. Esta manera de
ver, siendo joven, es parte de su bondad, no conoce a los negros, lo Unico
que sabe es que son mas fuertes. En aquel momento medir la capacidad
personal en funcién de los rasgos era lo normal. Y los indios del Perd o
de Centroamérica son bajitos, pequeiiitos, supuestamente débiles, mien-
tras que los negros que empezaban a llegar son mucho mas fuertes. Esta
ya muy documentado que al poco tiempo hizo autocritica en este punto.

La isla de Goré, en el conjunto de las costas, entre 15 y 25 millones de
esclavos. Lo de la Casa de los esclavos es tremendo

El colonialismo europeo entre el S.XVI y el XIX ha sido terrible. No nos
damos cuenta de lo que ha representado: destruccién de pueblos, muer-
te, abandono de familias y cultivos...Pero hay una pequefia diferencia
entre la colonizacién espanola y las francesas o inglesas. Aunque nos
cueste a algunos reconocerlo, habia todavia una cierta herencia de la
legislacion de Isabel la Catélica que prohibié la esclavitud directa. Sus
leyes no sirvieron para impedir la esclavitud, pero si probablemente para
mirar a la persona con otra mirada. El gran momento de la esclavitud fue
el XVIIl, fue creciendo de manera exponencial. Mejor Isabel la Catdlica
que el Marqués de Comillas. También con veleros catalanes... Me llama
la atencién que haya historiadores que defiendan que la razén de la abo-
licidn fue que el trafico no era rentable en términos econémicos. La tesis
de que el trafico ya no era rentable en términos econémicos la veo como
una tesis repulsiva moralmente. Considerarlo todo sélo con términos
econdmicos me pone de los nervios porque acaba dejando de lado el que
haya tras siglos de resistencia. Ademas no tiene en cuenta que cuando en
el parlamento inglés se prohibe la esclavitud siguen traficando igual. Y si
no fuera rentable no lo hubieran hecho.

Dialogo interreligioso que plantea Bartolomé de Las Casas, la unicidad de
Dios, que estaban al filo de la herejia, porque la Gnica verdad era el cris-
tianismo. Yo no lo puedo compartir pero los entiendo. Acepta los sacrifi-
cios humanos entre los Aztecas.

Podriamos decir que sélo Bartolomé de las Casas y Montaigne son capa-
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ces de intuir y comprender la cultura “otra”, y particularmente los aspec-
tos mas dificiles de esta cultura “otra”. En este sentido Bartolomé de las
Casas es un personaje Unico en su época. Probablemente porque lo que
tiene en la cabeza sobre todo es la discusidon con sus compatriotas, que
le parecen unos hipdcritas y perversos. Pero lo interesante es que luego
a partir de ahi va encontrando argumentos que justifican lo que desde un
punto de vista tradicional seria injustificable. Por ejemplo, en el tema de
los sacrificios humanos se remite a que ya en el AT. habia una historia del
intento de sacrificio de Isaac por Abraham.

De hecho es uno de los primeros europeos en justificar lo que llamaria-
mos el relativismo cultural, es decir, darse cuenta que efectivamente
somos una especie Unica y con diferencias culturales importantes. Pero lo
mas importante en él es que no es de los que deduce del relativismo cul-
tural un relativismo moral, sino que es de los que sigue defendiendo un
punto de vista universalista, basado en el relativismo cultural que permi-
te la comprensién de otras maneras de entender la moral, pero siempre
con la posibilidad de comparar entre habitos o costumbres de diferentes
ambitos culturales. Esto es una novedad absoluta en la época. Porque ya
en ese tiempo se habia difundido la idea de unas culturas superiores a la
de estos “seres inferiores, o el hecho de verse superiores a otras culturas
que se consideran inferiores. Bartolomé de las Casas es un precursor del
Montaigne que escribe los “Essais” sobre los canibales.

;Qué relacién hay entre el multiculturalismo y la inmigracién hoy?

A mi me da cierto miedo relacionar lo que era un estudio histérico del
siglo XVI con los problemas actuales de inmigracién o choque entre cul-
turas. Buscar esta relacion es siempre muy delicado. Por eso cuando
escribi el prélogo de este libro se lo di a leer a unas cuantas personas.
Lo primero que habria que afirmar es que del encuentro entre dos cul-
turas no siempre necesariamente se produce un choque cultural. En rela-
cién con América Latina lo que realmente hubo fue una invasién cultural.
Los procesos migratorios que estamos viviendo, aunque la derecha utili-
ce el término invasidn, no son una invasién puesto que no es ofensiva,
sino un traslado importante de poblaciones. Pero lo que tiene maxima
fuerza en Bartolomé de las Casas es su capacidad para encontrar lo que
nos une en lugar de lo que nos diferencia, de tal manera que no debe-
mos estar siempre pensando en términos de superioridad o inferioridad.
Aunque los procesos sean diferentes es importante dar claves hacia una
mirada que nos permita la comprensiéon que formamos parte de un
mismo colectivo.
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¢ Podria entenderse que algunos sectores de la Jerarquia actdan con los
criterios de Ginés de Sepulveda?

Desde luego, pero hay un argumento que paraddjicamente sigue valien-
do. Porque los que hoy se presentan como defensores de la tolerancia
ilustrada y como seguidores del humanismo del renacimiento, en la prac-
tica son los que promueven la ley de extranjeria u otras medidas discri-
minatorias. Uno de los datos que podemos sacar de ahi es que la “tole-
rancia cristiana” de Bartolomé de las Casas basada en el empirismo heré-
tico es mejor que la tolerancia de los ilustrados del siglo XVI. Porque la
tolerancia de los ilustrados se refiere a la tolerancia entre los europeos:
“No seamos cafres y no nos matemos entre catdlicos y protestantes,
etcétera entre nosotros”, pero nunca tienen en cuenta las diferencias cul-
turales con colectivos africanos o amerindios, realmente “otros” desde
sus presupuestos culturales, y lo que si tiene en cuenta la tolerancia las-
casiana es la diferencia entre los verdaderamente “otros”, aquellos con
los que no tenemos las mismas bases. No se trata sélo de promover el
respeto a la diferencia entre los miembros de una misma cultura, sino de
respetar a aquellos que provienen de culturas muy distintas.

Por ejemplo Voltaire en el texto sobre la tolerancia habla exclusivamente
de los conflictos ilustrados o entre religiones, entre europeos, pero si
coges su obra de teatro Mahoma es tremendo, tiene el mismo caracter
que tuvieron no hace tanto las caricaturas. Con esto no estoy diciendo
que no haya derecho a parodiar o cachondearse de determinados aspec-
tos del islamismo o de algunas expresiones culturales o religiosas o que
no haya habido procesos de discriminacién en otras culturas. Estoy
diciendo simplemente que la conviccién de la superioridad europea es tal
que impide ver con ojos limpios que en otras culturas no-europeas puede
haber posiciones parecidas. En el mundo actual hay una corriente supues-
tamente de defensa de los valores de la ilustracién, sin embargo frente a
los procesos migratorios actuales seguimos defendiendo la superioridad
de nuestra cultura.

El imperialismo se basa en esto, tanto el imperialismo militar como el
econdémico “tenemos que ir a civilizarlos”, pero esto tiene un profundo
trasfondo econémico.
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Incluso se llega a la paradoja que alguno de los ilustrados tolerantes
ingleses estd mandando cartas a los republicanos franceses y espafoles
después de la revolucion bajo el lema “liberad las colonias” y dan muy
buenos argumentos en favor de la igualdad cultural. Pero cuando se le
plantea que Inglaterra debe liberar también sus colonias la respuesta es
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“nosotros somos diferentes, porque nosotros somos llustrados toleran-
tes... lo que ha hecho Inglaterra ha sido civilizar”. En el “nosotros no
somos...” coincidimos todo Occidente. La Unica vez que a mi me han
echado de clase fue en la asignatura del Espiritu Nacional. El profesor, el
falangista de turno, nos decia que nuestra civilizacion fue diferente de la
de los ingleses, porque “nosotros llevdbamos el evangelio”. Con mis
trece afos le dije, “oiga, lo que los espanoles hicimos fue liquidar a un

montdén de gente” y “zas, jvaya usted a la calle!”.

Para finalizar dinos cédmo te sientes ante la situacion actual del mundo, la
globalizacién, la crisis, los movimientos sociales.

El mundo estd hecho un asco, Jaume. Una vez mas el capitalismo
demuestra que es el abismo. Yo cada vez estoy mas entristecido. Las
cosas se han ido poniendo muy mal y la sensacién es que nos han roba-
do las palabras y a la misma gente. Nos han desarmado politicamente e
ideolégicamente. El estado generalizado es de pesimismo y depresivo.
Me llama tanto la atencién las dimensiones de lo que ocurre y la poca
reaccién, tan poquisima resistencia, tan poca protesta, y particularmente
en este pais con un porcentaje tan enorme de desempleados, de tanto
ERES y tantos EROS, y no ves, no ves... Me siento progresivamente iden-
tificado sélo con el grito de libertad de los humoristas.

Probablemente se pueden estar gestando cambios de mucha importan-
cia, pero si hace dos anos, al comenzar la crisis me hubieran preguntado
por el futuro inmediato no me podia imaginar que llegariamos a la situa-
cién en la que estamos, levantarse cada dia con un nuevo recorte. Hay
que volver a empezar. Pero desde el reconocimiento que estamos en un
momento, por decirlo asi, «pre-politico”

Como intelectual gramsciano tiempo atras diste mucha importancia a la
capacidad de la clase obrera organizada. Lo que en aquel momento,
siguiendo la terminologia del viejo maestro llamabamos “sujeto histéri-
co”, ;como lo ves ahora?

Ya hace muchos afios que también en las discusiones asi con la gente en
partido yo decia que en mi opinidn, la clase obrera no iria al paraiso por-
que el camarada Marx les hubiera dado la entrada directamente, sino que
también para ellos el paraiso habia que ganérselo y que el hecho de ser
obrero no presupone nada. Cuando el “obrerismo” era una categoria
moral o cultural, habia que decir esto porque uno veia que habia obreros
tan hijos de puta como cualquier burgués, para decirle pronto y répido.
Pero hoy, cuando todo el mundo dice que ya no hay clase obrera y que

iviva.org | [246] 8T



La incesante busqueda

co RSACIONES de una alternativa de izquierdas

eso se ha acabado, etcétera, quiero poner acento en lo contrario. No olvi-
demos que nuestro bienestar se fundamenta sobre la opresidn de los ulti-
mos en todo el mundo y aqui con la inmigracién. Es verdad que la clase
obrera por el sélo hecho de serlo no va al paraiso, pero todo es compa-
rativo.

«Motores Unicos de la historia» probablemente no los hay. Pero el asun-
to es: ;quién puede querer cambiar una situacién de dominacién, privile-
gio, de explotacién y de opresidon que no sean los miembros de lo que
llamabamos clases trabajadoras?. No se me ocurre. Ya sé que Touraine y
otros empezaron a decir en los afios 60 que habia otros sujetos de cam-
bio de la historia. Yo no he creido en eso y sigo sin creer. No me parece
que los que estan establecidos en el privilegio puedan ser motores de
cambios importantes en la historia. No hace falta ser marxista para darse
cuenta que eso no es posible. Lo que pasa es que la clase obrera de hoy
es una cosa radicalmente distinta de lo que hemos conocido desde el
siglo XIX.

Lo que si pasa es que en comparacién con un sistema-mundo en el cual
ser explotado, tener trabajo, es un privilegio, lo que Marx decia o lo que
deciamos los marxistas de la clase obrera hasta hace poco, cambia
mucho. Porque el término de comparacién entonces era una idea vaga
del tercer mundo. Pero el punto de vista era tan eurocéntrico que no los
velamos como trabajadores como los de aqui. Ahora eso se ve de una
manera completamente distinta.

¢.Coémo ves el papel actual de la universidad?
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Tengo la impresion que tampoco la universidad va a poder hacer esta
reflexion. Una de las cosas mas negativas que han ocurrido en la univer-
sidad en los Ultimos afos es la enorme fragmentacién de conocimientos
y disciplinas. No hay contacto, no hay practicamente relaciéon entre las
distintas disciplinas sobre todo a la hora de analizar asuntos basicos. La
universidad es un poco como “la ciudad alegre y confiada” de la obra de
Benavente. Esta viviendo como un apéndice institucional de lo estableci-
do y sin plantearse problemas. Todo lo que sea problematico, que con-
tribuya a poner en duda el sistema, en general estd mal visto en la
Universidad. No veo tensidn moral en la universidad ,ni en el profesora-
do ni en los estudiantes. Eso no quiere decir que no haya excepciones
tanto entre profesores como entre los estudiantes, pero son islas, y habria
que preguntarse por qué se hacen tan pocos esfuerzos para poner en
comunicacién las islas existentes aunque sélo fuera para convertirlas en
un archipiélago. Atencién, me refiero a las universidades nuestras, en las
de Latinoamérica, de Africa y de Asia se esta pensando mucho. En las de
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aqui, se piensa en cosas o muy técnicas o muy funcionales como el man-
tenimiento de los privilegios.

Parece que casi todo el mundo estd de acuerdo en que hay que “refun-
dar la izquierda”, pero el acuerdo con frecuencia se desvanece cuando se
intenta llenar de contenido esta expresion. ;Qué elementos te parecen
determinantes para que pueda hablarse con propiedad de una refunda-
cién de la izquierda?

La izquierda viene refundandose aproximadamente desde hace una déca-
da, en lo que se ha llamado el movimiento altermundialista. Ahi, en este
movimiento de movimientos, estan ya representados los sujetos del cam-
bio. Ahi se ha ido bosquejando también lo que podria ser el programa
para cambiar el mundo de base. Y ahi también una amplia red de redes
para la configuracién de una izquierda mundial. Lo que falta ahora es dar
forma politica organizada a todo este movimiento social y encontrar la
palabra nueva y compartida para hacer frente a la barbarie existente.

Este planteamiento jimplicaria una refundacién previa de la izquierda

politica?

Depende de lo que se entienda por refundacién. Desde hace ya bastan-
tes afos la izquierda politica, sobre todo en Europa, ha seguido un cami-
no inverso al que exigiria el proceso de globalizacién en curso. En vez de
acentuar el caracter internacionalista con el que nacid, se hizo cada vez
mas localista y particularista. Esto ha afectado también a los principales
sindicatos, que por lo general vienen limitandose a la defensa de los inte-
reses de lo que antes se llamaba “aristocracia obrera”, pais por pais. En
estas condiciones la izquierda politica y los sindicatos a ella vinculados
han quedado desarmados para hacer frente a los poderes que hegemo-
nizan el proceso de globalizacién.

En muchas ocasiones has planteado el agotamiento de los partidos poli-
ticos y su incapacidad de encabezar una alternativa. Has se afirmado que
el futuro estd en los movimientos sociales y especialmente en el mas
emblematico, el movimiento de movimientos altermundialista. Sin embar-
go, en parte también estos movimientos parece que estan hoy de baja,
débiles, agotados.

Una de las cosas que mas llaman la atencién es que las previsiones de la
situacién mundial del movimiento altermundialista se han cumplido a
peor. Que seria ahora el momento de exigir lo que se proponian, pero se
ha debilitado también muchisimo. No estamos en el momento de las
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grandes protestas de la época Bush en relacién con la invasién de Irak.
Aunque el movimiento ya habia pinchado, creo que ha influido en el can-
sancio la ilusién colectiva que gener?d la eleccién y propuestas politicas de
Obama. Ante el desgaste, la gente ha tomado una actitud de espera.
Quizéa la gente mayor pueda tener la sensacién de “ya no doy para mas”.
Pero no es sélo la gente mayor. En la universidad sigue habiendo el
pocentaje de estudiantes majos, pero les veo con poca disponibilidad de
moverse.

Y también existen las dificultades de «otra forma de hacer politica»
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La izquierda politica tradicional, la formada por los partidos socialistas y
comunistas hace tiempo que se declardé insolvente para cambiar el
mundo de base. La izquierda verde que surgié en Europa a finales de los
setenta con la pretensién de ser una nueva izquierda alternativa ya no se
diferencia de la otra a la hora de la verdad en nada sustancial.

Para colmo, lo Gltimo es el aplauso a la guerra de algunos. ;Cémo pode-
mos decir que por la via de las armas vamos a liberar a nadie? No se pue-
den defender al mismo tiempo las dos cosas, belicismo y pacifismo. En
estos momentos, una de las formas posibles de no deprimirse es tener
cosas a las que agarrarse: pequeiias comunidades, grupos, colectivos,
amigos... donde uno comparte las penas y las miserias con los demas.

A nivel personal cuando las cosas van mal tengo la tendencia a meterme
mas en la historia de las ideas, las mas alejadas de este mundo para ver
si encuentro otro mundo, aunque sea del pasado, en que las cosas fueran
mejor.
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