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Régis Debray (1940) es filésofo, con larga trayectoria
en politica de de izquierdas, inspirador recientemente
del Instituto Europeo de Ciencias de la Religion.
Frédéric Lenoir (1962) es filésofo y socidlogo de la
religion, director de la revista Le Monde des Religions
y autor del reciente libro Le Christ philosophe (2007).
Precisamente el comentario de Régis Debray a dicho
libro en la misma revista del autor y la contestacién de
éste en el mismo ndmero, iniciaron un didlogo entre
los dos que se continud el 19 de marzo de 2008 en un
debate publico organizado por la misma revista en el
Auditorium Le Monde de Paris. Todas estas interven-
ciones son las que recoge hoy IGLESIA VIVA en forma de
conversacion entre estos dos intelectuales laicos sobre
Jesus y el futuro del cristianismo.
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Debray: Asi que, querido Frédéric Lenair, el cristianismo, emancipado de
dogmas y de toda institucidn, volveria a ser en nuestros dias lo que habria
sido en su origen: pura espiritualidad. Algo completamente idéntico a si
mismo, sin compromiso politico, sin sede social, completamente interior.
Una filosofia mas bien que una religion. Cristo liberé al individuo y la moder-
nidad es por tanto el cumplimiento del cristianismo, la religidn de la salida
de la religion. Esa seria —no sé si caricaturizando demasiado- la tesis de su
apasionante Cristo filésofo. Concuerda con una opinién extendida, teoriza-
da por Marcel Gauchet.

Una objecién. Dejemos de lado el flaco favor que la cristiandad hizo a
Jesus, sobre lo cual estoy de acuerdo con Usted. El que reservé la institu-
cién burguesa al liberalismo de Adam Smith y los Estados Partidos al comu-
nismo de Karl Marx no fue mejor. Toda transmisién en el tiempo es una sub-
version, y por lo tanto una tragedia. El médium institucional pone el men-
saje-sentido patas arriba; es una constante, pero sin médium no hay men-
saje. §Qué sabriamos hoy de Jesus sin la Iglesia que a posteriori lo ha con-
vertido en Cristo y que a través de dos mil ahos ha transmitido el depdsito
de la fe? Lo han transmitido a costa de reificarlo, si, pero jcémo podrian
haberlo hecho si no? Pues no fue Jesus quien redacté los Evangelios, ni
hablé de Encarnacién, de Santa Trinidad, de Cuerpo glorioso, de Gracia
suficiente. Ha hecho falta echar mano de los clérigos para definir, transmi-
tir, ensenar, organizar...

Pero volvamos a lo esencial, querido deista: jacaso no hay, en el asunto
que le ocupa, un desagradable efecto perverso de este repliegue de una
religion revelada en filosofia, aunque sea personalista? Una filosofia puede
agitar algunos cerebros, pero no estructura ni el espacio ni el tiempo, igno-
ra los ritos y no promulga imperativos. Una sociedad, porque no es una yux-
taposicion de personas, por lo mismo que una casa no es una suma de ladri-
llos, necesita una instancia instituyente, una arquitectura que asegure su
cohesién. Lo sagrado social tiene horror al vacio. Por eso un abandono de
religion es siempre sancionado por la llegada de otra, revelada o civil, uni-
versal o patridtica. Hasta tal punto es cierto que no se destruye mas que lo
que se reemplaza.

Nuestra sociedad hiperindividualista ha encontrado una religion civil que
Ruskin, buen profeta, llamé “mamonismo”. El dinero, que ha perdido la
decencia que le imponia el catolicismo, ;no tiene ahora la desvergiienza de
un gran arquitecto del universo? Nuestro nuevo cohesionador, jno es a la
vez dios lar e idolo oficial, valor de los valores, objeto adorable y execrable,
que provoca tanto el panico como el entusiasmo, segun la eterna ambiva-
lencia de lo sagrado? Los Financieros como Clero, el Provecho como
Gracia, el Crecimiento como Salvacion, el Interés privado como Ley supre-
ma y el Altermundismo como Herejia: asi se modula el fundamentalismo
econdmico, sin duda mas protestante que catélico. ;En el foro interno, la
sabiduria del Amor y de la no-violencia, y, en el espacio publico, el Becerro
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de oro, con los concilios de Davos, las admoniciones del Gltimo premio
Nobel de economia y los mandamientos del coadjutor Attali? ;Una moral
sin sociedad por un lado, una sociedad sin moral por otro? Esta divisién del
trabajo espiritual constituye un nuevo Orden moral, en el que hartarse a la
vez de ética y de beneficios. Poner hasta ese punto el acento en la persona
privada, en detrimento de las personalidades colectivas, jno es replegarse
en el individuo, mientras se abandona lo colectivo a sus demonios?

Simple cuestion, para futuros debates.

[“¢Después de Cristo, Mammon?”, en Le Monde des
Religions, Marzo-abril 2008, p.21]

Lenoir: Querido Régis Debray:

En su comentario me interpela usted de un modo muy estimulante.
Aunque caricaturiza un poco mi tesis sobre el cristianismo, admito perfec-
tamente que existe entre nosotros un punto de vista diferente. Usted subra-
ya su caracter colectivo y politico, mientras que yo insisto en el caracter per-
sonal y espiritual del mensaje de su fundador. Comprendo muy bien que
usted se interrogue sobre el fundamento de la cohesidn social. En sus escri-
tos politicos, ha mostrado de manera convincente que ésta descansa siem-
pre, de un modo o de otro, sobre un “invisible”, es decir, una cierta forma
de trascendencia. El Dios de los cristianos ha sido esta trascendencia en
Europa hasta el siglo XVIII; le han sucedido la razén deificada y el progreso,
después el culto a la patria y a las grandes ideologias politicas del siglo XX.
Tras el fracaso, a veces tragico, de todas las religiones seculares, me preo-
cupa como a usted el lugar que ocupa el dinero como nueva forma de reli-
gion en nuestras sociedades individualistas. Pero ;qué hacer?

iHay que tener nostalgia de la cristiandad, es decir, de una sociedad
regida por la religidn cristiana, como existen hoy sociedades regidas por la
religion musulmana? ;Nostalgia de una sociedad en cuyo altar se sacrifica-
ban la libertad individual y el derecho a la diferencia? De lo que estoy con-
vencido es de que esta sociedad que llevaba el nombre de “cristiana” y que
desde otro punto de vista ha construido grandes cosas, no era verdadera-
mente fiel al mensaje de Jesus, que defendia por una parte la separacién
de lo politico y de lo religioso, y, por otra, insistia en la libertad individual y
en la dignidad de la persona humana. No digo que Cristo haya querido
suprimir toda religién, con sus ritos y sus dogmas, como cimiento de una
sociedad., pero he querido mostrar que lo esencial de su mensaje tiende a
emancipar al individuo del grupo, insistiendo en su libertad personal, su ver-
dad interior y su absoluta dignidad. La prueba es que nuestros valores
modernos mas sagrados —los de los Derechos del Hombre— hunden sus rai-
ces en gran medida en este mensaje.

Cristo, como antes que él Buda, y a diferencia de otros fundadores de
religiones, no se preocupa en primer lugar de lo politico. Propone una revo-
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lucién de la conciencia individual capaz de conducir, a largo plazo, a un
cambio de la conciencia colectiva. Las sociedades acabaran también evolu-
cionando porque los individuos serdn mas justos, mas conscientes, mas
auténticos, mas afectuosos. Jesis no pide una revolucién politica, sino una
conversion personal. El opone a una légica religiosa fundada en la obe-
diencia a la tradicidon, una légica de responsabilidad individual.

Concuerdo con usted en que este mensaje es bastante utdpico y que
vivimos actualmente en un cierto caos en que las Iégicas anteriores funda-
das en la obediencia a las leyes sagradas del grupo no funcionan ya, y en el
que pocos individuos se comprometen en una verdadera iniciativa de amor
y de responsabilidad. Pero, ;quién sabe lo que ocurrird dentro de unos
siglos? Anadiria que esta revolucion de la conciencia individual no se opone
en absoluto a creencias religiosas o politicas compartidas por la mayoria, ni
a una institucionalizacion del mensaje, cuyo caracter inevitable recuerda
usted con mucha razén. Podréa sin embargo marcarles un limite: el del res-
peto de la dignidad de la persona humana. En mi opinidn, en esto consiste
toda la ensefianza de Cristo que no anula para nada la religion, sino que la
enmarca en tres principios intangibles: amor, libertad, laicidad. Y creo que
esto es una forma de sacralidad que puede hoy reconciliar a creyentes e
increyentes.

" iDespués del Cristianismo, el Evangelio?”,
en Le Monde des Religions, Marzo-abril 2008.

Lenoir: Estoy completamente de acuerdo con lo que decia Régis Debray en
su cometario inicial: sin la institucion no estariamos aqui para debatir sobre
el cristianismo. Pero esta institucién, como toda institucién, ha desnaturali-
zado un mensaje que es en algunos aspectos revolucionario y subversivo
para toda religidn, cualquiera que sea. Seamos claros también en otro
punto. A mi juicio la ética ensefiada por JesUs no es una filosofia en el sen-
tido occidental del término: no estd fundada en primer lugar en la razén,
sino en Dios. No deja de ser por eso, en ciertos aspectos, muy racional y ha
podido desempenar un papel determinante en la historia del pensamiento
occidental, al permitir emerger nociones como la igual dignidad de los
seres humanos (que inspirara el articulo 1 de la Declaracidon Universal de los
Derechos del Hombre), la libertad de eleccion del individuo (que dara lugar
a la libertad de conciencia), la justicia social, el compartir, la no-violencia, la
separacion de los poderes espirituales y temporales. Aunque explicitas en
los Evangelios, estas nociones serdn puestas en entredicho en ciertos
momentos de la historia por la Iglesia-instituciéon en funcién de sus intere-
ses: refutacion del principio de separacion de lo politico y de lo religioso,
practica de la Inquisicion, etcétera.

A partir del Renacimiento, el mensaje ético de los Evangelios vuelve con
fuerza cuando filésofos, como Pico de la Mirandola, Montaigne o Erasmo,
se apoyan en “la filosofia de Cristo” para promulgar los grandes principios
éticos modernos: la libertad, la igualdad, la fraternidad, la tolerancia.
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En un segundo tiempo, los pensadores de la llustracidon separan estos
principios de su fuente religiosa, para mostrar que se apoyan en la razén
humana, por consiguiente universal, e insisten en la necesidad de un Estado
laico garante de la correcta aplicacion de estos principios. En este sentido,
el mensaje de Jesus ha jugado un papel importante —aunque no es el Unico-
en la fundacién del humanismo moderno. Seguimos asi, creyentes e incre-
yentes, viviendo de estos valores que fundan nuestro pacto civil occidental
y que provienen en gran parte del mensaje evangélico, incluso si éste ha
sido a menudo contradicho por los actos de los cristianos y por la iglesia-
institucion.

Debray: No estoy aqui para defender al Sagrado Colegio, le reconozco
méritos a esta paradoja provocadora del Cristo filésofo, pero todos sabe-
mos que los hombres inventan un origen para concederse un destino. Es
cierto que el Evangelio se ha transmitido en griego, religién y lengua de la
filosofia; que Galilea albergaba a estoicos y a cinicos, aunque fueron
Constantino y luego Teodosio quienes liquidaron la filosofia en su forma tra-
dicional, en beneficio de una palabra que indica el camino, la verdad y la
vida, de una verdad recibida que produce dogmas y misterio. A través de
los Evangelios, unos hombres expresaron su fe, la de la Torah.

No obstante, el cristianismo es una piramide de instancias de autoridad
que se ha construido en el tiempo. La primera es la instancia profética y
sinagogal: el arraigo judio y el legado mesianico (Cristo es un mesias). La
segunda es el momento filoséfico de elaboracion intelectual, a partir de una
revelacion: Dios como sujeto enunciador de la verdad benefactora. Y la ter-
cera, que usted ha dejado de lado, es la instancia institucional: el momento
en que una secta judia transformada en escuela de filosofia se ha otorgado
la dimension romana de la institucion, se ha constituidos en civilidad politi-
ca. Todo esto contribuyé a formar la cristiandad.

Su idea, sugerente a mi modo de ver pero incompleta, no ha nacido por
casualidad: cada época se hace un Jesus a su imagen. Nosotros somos indi-
vidualistas, poco propensos al milagro, al Juicio final, al infierno. Nos incli-
namos a inventar un cristianismo “débil”, como se suele designar al “pen-
samiento débil”, es decir, reducido a beneficios o a buenos sentimientos.
Usted tiene una visidon protestante —y por qué no después de todo- con ese
recentramiento en el sujeto, con ese eludir la romanidad, con esa llamada
al Evangelio contra el papado, al mensaje supuestamente original contra el
médium, es decir, la institucion.

Nuestro momento de individualismo exacerbado se expresa en esa
vision de un Cristo filésofo, a la carta, por asi decirlo. La figura de Jesus es
elastica. En Estados Unidos, Cristo es un self-made-man que no promete
sino felicidad y cuyo Evangelio es el de la riqueza y el éxito personal. Hemos
conocido a un Cristo partisano del apartheid en Africa del Sur, he conocido
en América Latina a un Cristo guerrillero, que hacia apologia de la lucha
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armada. El Cristo de los Derechos del Hombre responde a la ideologia de
la época. Su Jesus, Lenoir, no es el Jesls de la historia, de la historia de
JesUs, sino de nuestra historia y de nuestra geografia. Después de todo
ipor qué no?

Lenoir: Hablo del mensaje ético de los Evangelios y ése es el limite volun-
tario de mi tema. También los Evangelios hablan de milagros o de misterios
de fe, como la Resurreccién. La tradicion los ha enriquecido con elementos
nuevos, como el dogma trinitario o los siete sacramentos. Pero no se trata
de esto ahora. Me siento cerca, efectivamente, de los protestantes al insis-
tir en la deriva de la institucidn, que ha acabado olvidando que un precep-
to fundamental de JesUs es la relacidon con Dios por la fe personal. Lutero
quiso que cada creyente leyera la Biblia para librarse de la interpretacion
Unica clerical.

En cambio, soy mas catolico que luterano en la cuestion de la libertad,
que constituye el limite del humanismo de la Reforma. Esta quiso liberar al
individuo de la tutela institucional, pero Lutero, que confiaba poco en el ser
humano, minimizé el lugar de la libertad en la salvacidn y consideré que
s6lo la gracia podia salvar, independientemente de la cooperacién del hom-
bre. Sin embargo, en los Evangelios, Cristo revaloriza la libertad y llama a
cada uno a la conversién.

Usted sefala que JesUs se adapta a todas las épocas y estoy de acuer-
do. Soy un moderno que lee los Evangelios con los ojos de un moderno.
Reivindico el derecho a realizar esta lectura humanista, pero reconozco que
pueden existir otras interpretaciones mas centradas en el misterio y en la

religion.

74 [238]

Debray: El filésofo analiza, pero la religién polariza. Una filosofia es una
vision del mundo, una religidon es un mundo, un calendario, una dietética,
una reciprocidad, un modo de ocupar el espacio, de ritmar el tiempo. Dicho
de otra manera, es la constitucién de una sociedad, de una identidad poli-
tica, de una pertenencia. Con la filosofia no se constituye una pertenencia.
El creyente se dirige a Dios en tanto que miembro de una comunidad: no
dice "yo", sino “nosotros”. Me preocupa ver que la dimensién de integra-
cién del "yo” en el “nosotros” esta ausente en su vision. Sin embargo, no
hay “nosotros” sin aparato simbélico: yo puedo querer que Cristo se con-
vierta en filésofo, es lo que nos conviene, pero jquién se ocupara de lo
simbdlico colectivo? ;Quién del entramado de valores, de reglas y ritos que
constituyen una sociedad? No hay un “nosotros” sin un punto de escape,
un punto de apoyo, una trascendencia no forzosamente sobrenatural, una
mayuscula que permita clausurar una identidad que se pone limites, permi-
te la coagulacién de un “nosotros” y permite a ese “nosotros” atravesar el
tiempo.
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Las filosofias no estan dotadas para durar eternamente. Se las estudia en
clase, pero no han producido herederos ni cotidianidad, a lo sumo modas
intelectuales sin anclaje en un inconsciente colectivo que enseguida se eva-
poran. Si Cristo no es mas que un filésofo, ;quién va a ocuparse entonces
de darnos una religiéon o de dar un sentido al “nosotros”? Se construyd una
religién republicana con los instrumentos de un culto, con tutores y desfiles
en calidad de sacerdotes y de procesiones, con un arco de triunfo como
lugar sagrado. Era una religidn, ya no la tenemos. Pero no se destruye mas
que lo que se reemplaza. Si no se reemplaza, ;qué se puede destruir?

Lenoir: Estamos de acuerdo y no he dicho nunca que Cristo no fuera mas
que un filésofo. En el mensaje de Jesls hay a la vez grandes principios éti-
cos universales y una dimensidn religiosa muy importante, la del judaismo,
puesto que JesUs nacid judio, murid judio y la tradiciéon que instaurd en el
gesto de la Cena tiene sus raices en la religion judia. Lo que aporté como
radicalmente nuevo fue, por una parte, el singular puesto que se otorga a
si mismo como mediador entre Dios y los hombres, y por otra parte, su
voluntad de relativizar la religién. Es precisamente este Gltimo punto lo que
se ha pervertido a lo largo de la historia del cristianismo. Jesus no es un
reformador del judaismo sino de la religién, de toda religion que pueda lle-
var a confundir el fin y los medios. El no pone en entredicho los discursos ni
las practicas, pero muestra que son medios al servicio de un fin: el amor de
Dios y del préjimo, que es lo que esta en el centro de su mensaje. Para él,
toda practica que no va en ese sentido pierde toda legitimidad. Se rebela
contra el formalismo de la Ley, denuncia los abusos clericales, considera
que, sin libertad, no hay amor posible ni alianza entre el hombre y Dios. Al
mismo tiempo, individualiza el mensaje judio, sale de la nocién de pueblo
elegido.

En su didlogo con la samaritana, una mujer, una extranjera, una pecado-
ra, responde a una pregunta muy moderna: jdénde hay que adorar a Dios?
¢En Jerusalén o en la montana de Samaria? Es decir, ;ddnde esta la religion
verdadera? Su respuesta es clara: “En ningln sitio”. Ya que es en espiritu y
en verdad como hay que adorarlo. Esta es mi lectura de los Evangelios, la
que permite comprender por qué, segun Dietrich Bonhoeffer, pensador
protestante asesinado por los nazis, Jesus es “el Senor de los irreligiosos”.

Debray: Le sigo, pero usted elude lo tragico, la crucifixion, el infierno y el
sufrimiento. Tiene una vision feliz, eudemonista, orientada hacia lo bueno y
el bien. Usted "“positiviza” esta religion y se le agradecera esta vision. Me
extrafia que sea conforme a la historia, pero poco importa el Jesus de la his-
toria, apenas se conoce algo de él. No estoy de acuerdo, en cuanto medié-
logo, con la idea de que existe en el punto de partida un mensaje, un ori-
gen desnaturalizado por la tradiciéon. jJesus dijo? No se sabe lo que dijo
JesUs. Usted parte de los Evangelios candnicos, seleccionados por la Iglesia
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entre unos cincuenta evangelios posibles. El depdsito de fe al que usted se
refiere, es el producto de una elaboracién eclesiastica. Quiero decir con eso
que no ha sido Cristo quien ha elaborado el cristianismo, es el cristianismo
el que ha producido a Cristo. No se puede hablar de un origen desnatura-
lizado, ya que este origen se ha construido en el tiempo.

Lo que ha habido es tragedia en la transmisién: toda transmision es una
subversién, una produccién y generalmente una inversidn, es decir, que se
toma el medio por el mensaje y se olvida su funcién que consiste en trans-
mitir. Volvemos a encontrar esta inversidn en todas las construcciones ideo-
l6gicas, incluidas las seculares, de ahi proviene el desfase entre conductas
y dichos que hace bien en denunciar. Efectivamente, con eso que a partir
del siglo Il se llamara cristianismo, la fe sustituye a la ley, es decir, se pide
al individuo que se adhiera libremente a la llamada de Dios. Pero la univer-
salidad del mensaje se estrecha enseguida al distinguir entre “nosotros” y
“ellos”, los clérigos y los que no lo son; después “nosotros” y “ellos”, los
cristianos y los infieles. Y dado que somos imagen de Dios que juzga a los
malos, los mandamos al infierno antes incluso de que Dios se encargue de
ello. Esto es constitutivo de toda pertenencia, de toda identidad, excepto
en el seno de una élite espiritual, humanista, humanitaria. Pero, insisto, las
instituciones sociales, humanas e histéricas se asientan rivalizando entre si,
lo que produce antagonismos, un divorcio por cada ruptura. El luterano es
antipapista, el budista es antibraman. La dialéctica entre el “nosotros” y el
“ellos” implica un contrario. Sin embargo, el problema de una filosofia con-
siste en que no tiene enemigos, ni geografia.

Falta también por saber lo que significa amar al préjimo. ;Quién es el
préjimo? Es un problema filolégico pero también histérico. A todos nos
gustaria unirnos al JesUs ideal que usted presenta, es efectivamente el
nuestro hoy, pero jes todavia una fuerza, una dindmica? ;Consigue todavia
que alguien se sienta orgulloso de ser uno mismo?

No lo sé, lo pongo en duda. Ese Jesus tan bien presentado por usted me
conmueve, me dan ganas de ser como él. Es irresistible cuando se habla de
amor. Sin embargo, histéricamente, alli donde hay amor, hay también odio.
Cuando unos tienen la suerte de ser incluidos, otros tienen la desgracia de
ser excluidos. Toda eleccién divina esconde una exclusion. ;Y si el Jesus
que usted inventa se hubiera equivocado?

La historia del cristianismo era quizéa la verdad de Jesus. Lo que usted ha
excluido de su Jesus filésofo universal ha vuelto, y la Verdad ha devenido.
Es cierto que hay un pensamiento propio de JesUs y que se puede pensar
en Jesus, pero jqué hacer con la creencia, con los sacramentos, con el
pecado, con los clérigos? No menciona nada de esto. En mi opinién, sobre
este apartado usted es demasiado filésofo.
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Lenoir: No digo que JesUs quisiera suprimir la creencia, el ritual, lo simbé-
lico, sino que quiso enmarcarlos en un sentido superior, el de la revelacién
de un Dios amor. En nombre de esta revelacion, la actitud propia del cre-
yente consiste en amar a su prdjimo, incluso a su enemigo. Este es el men-
saje cristiano. No suprime nada en la religidn, sino que le da un sentido que
ha sido traicionado en gran parte por la historia. Es evidente que el cristia-
nismo ha hecho a Cristo, que la Iglesia ha permitido elaborar el pensa-
miento que nos lleva a esta discusion. Ella ha representado fielmente su
papel de transmisora, incluso ha seguido anunciando un mensaje que se
contradice a veces de modo flagrante con sus practicas.

En cuanto a los enemigos de JesUs, no son ni los samaritanos ni los paga-
nos, sino los clérigos. De ahi el anticlericalismo fundamental del pensa-
miento evangélico que tiende a abolir las barreras entre las religiones y las
etnias. JesUs tiende hacia lo alto, hacia la universalidad. Conocemos este
mensaje porque ha sido escrito por discipulos y transmitido por la Iglesia,
pero se ha hecho inaudible a fuerza de contradecirle. Al afirmar “fuera de
la Iglesia no hay salvaciéon” se estd en contradiccién con el mensaje de los
Evangelios, a la vez que se sigue dandole a leer y a meditar.

Hace usted una pregunta pertinente: “;Y si Jesus se hubiera equivoca-
do?”. Es la pregunta que aparece en la Leyenda del Gran Inquisidor de
Dostoievski. Un encuentro imaginado por el autor de Los hermanos
Karamazov entre el Gran Inquisidor y Jesus que vuelve a la Tierra en el siglo
XVI. Los hombres le reconocen, se emocionan. El Inquisidor le detiene, pero
todo el mundo se calla por miedo. El Inquisidor le pregunta: ;jpor qué has
venido a molestarnos? jCon el tiempo que nos ha llevado corregir tu obraj
Te equivocaste. Confiaste en el hombre porque eres un optimista, pero el
hombre tiene miedo de esta libertad que le ofreciste y la ha depositado en
nuestras manos. Nosotros, los clérigos, le decimos qué debe hacer, en qué
debe creer, y asi le va mucho mejor.

El Inquisidor quiza tiene razén. Personalmente, me emociona este Jesus
utopista de los Evangelios, que habla de libertad y no de seguridad, de
amor y no de certezas.

[Del Debate publico mantenido en Paris el 19 de marzo de
2008, Le Monde des Religions, mayo-junio 2008, pp.74-78.]
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