Pedro Casaldaliga:
La coherencia de una vida profética

Benjamin Forcano*

1. CONVERSACION SOBRE PEDRO

1.1. El testimonio de Pedro arranca desde el comienzo

Esta conversacién con Pedro no es de ahora. Son pocos, que yo sepa, los
que han tenido el privilegio de convivir por unos afios con Pedro. Y, sin embar-
go, Pedro es conocido por muchos, bien porque lo han visitado, lo han leido y
escuchado, bien porque han recibido el testimonio de su persona.

Nosotros, y digo nosotros por referencia a esta su comunidad “enclave
de Madrid, estamos entre los que lo hemos visitado, lo hemos leido y lo hemos
escuchado. Pero, hay algo mas.

Pedro era para la juventud claretiana, ya antes de marcharse para el Bra-
sil, un destello especial, una figura atrayente, que simbolizaba la rebeldia pro-
pia de la juventud, acompafiada de una vibracién hacia todo lo nuevo y que
buscaba en directo transformaciones audaces de la Sociedad y de la Iglesia.
Varias eran las notas que le distinguian ante tanto lastre del tradicional mun-
do religioso: su apertura esperanzada a los cambios del mundo, su compro-
miso con la justicia y los mas marginados, su sensibilidad poética para dialo-
gar con todos los problemas de la cultura. Enganchaba y arrastraba. Le poseia
una intuicion certera, que sobrepasaba el tamiz del calculo y de la inteligen-
cia. Sus senderos eran los del corazén y de la mistica y, como no, su raro don
de compaginar la impaciencia revolucionaria con las trabas del irritante per-
feccionismo leguleyo.

"
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El andaba en esa dialéctica, que le haria sufrir, pero no hasta el extremo
de inmovilizarlo en enajenada y pasiva quietud conventual. Y digo esto cons-
ciente de no haber encontrado nadie que, como él, haya hecho de la oracién
lugar suyo natural para la meditacion y reforzamiento del compromiso
evangélico. Este hombre se ha encontrado a si mismo unido de tal manera a
Dios que es desde ahi, pienso, donde ha sacado esa extrafia sabiduria y amor
que le ha caracterizado y que ha puesto en cada momento al servicio de los
demas con desacostumbrada libertad.

La autenticidad de una persona se percibe y es motivo de admiracion para
cercanos y lejanos. Y a nadie deja indiferente. Esa autenticidad -y no el mon-
to del saber- es lo que produce encantamiento y credibilidad. Esa credibilidad
de Pedro habia entrado en nosotros. Serian unos afios mas tarde cuando, por
razon de especiales circunstancias, nuestra cercania y comunion con Pedro
aumentaria. Ya él y su Iglesia —-su estilo evangelizador- repercutian en uno y
otro lugar, sus palabras daban en el clavo, eran santo y sefia de una nueva
manera de ser cristiano y reclamaban nuestro reconocimiento y nuestro
incondicional apoyo. Y nos convertimos, a miles de kilbmetros con cartas,
entrevistas, circulares, revistas, libros, radiotelevisién y otros menajes en
vehiculo y resonancia de un modo de anunciar el Evangelio valido para el
mundo de hoy.

Pedro no comenzé a ser Casaldaliga en Brasil. No hay mas que rastrear un
poco en su vida, para descubrir las semillas de su futuro. Del 1952, en que es
ordenado sacerdote con 24 afios, hasta el 68, transcurren 16 afos en que su
vocacion misionera se estaba acrecentando intensamente. Fue, al regreso de
unos Cursillos de Cristiandad dados en Guinea, en que, segun escribe, “sien-
te furiosa la realidad y la llamada del Tercer Mundo. Traia para siempre en mi
corazon, confusamente, como un feto, Africa, el Tercer Mundo, los Pobres de
la Tierra y esa nueva Iglesia: la Iglesia de los Pobres, que diriamos mas tar-
de, a partir del Concilio”.

1.2. ¢Natural o circunstancial la opcién de Pedro?

Lo de Pedro venia de lejos, muy de antes. Uno encuentra natural que, ya
en el Mato Grosso, en uno de aquellos primeros entierros colectivos, cuando
los sepultados eran cuatro nifiitos, hijos de prostitutas, dijera a su compafie-
ro Manuel Luzoén: “O nos vamos de aqui inmediatamente, o nos suicidamos o
hallamos una solucién para todo esto”. éEra esto natural o efecto de unas cir-
cunstancias?

Yo pienso que mas natural que circunstancial, porque todos llevamos den-
tro la indignacion contra la injusticia. Pero, no basta. Pues otros, antes de
Pedro y después de él, han visto la misma realidad inhumana y no se han con-
vulsionado. No me resulta tan desconcertante como algunos creen, el cambio
que puede darse en la vida de una persona o el contraste de ella con la de
otras. Estoy convencido de que la lealtad, la libertad y la profecia no se impro-
visan. Cada uno da lo que es. Los chascos, cobardias o incoherencias de las
personas no son fruto del azar, estan anidando en el interior. Sostengo esto



porque hay seguramente quien piensa que el radicalismo de Pedro se lo ha
dado la situacion, una situacion extrema de injusticia. Yo pienso que no. La
vida de Pedro muestra que, en todo su proceso hay un rio secreto que la reco-
rre, que la nutre e impulsa en una misma direccion. Ese rio es interior, propio
y avanzara de una forma u otra, mas bravo o mas sosegado, dependiendo de
la orografia del cauce, de las circunstancias, segin se empefien o no en aca-
llarlo o en desviarlo de su meta.

¢Cual es, pues, el secreto, la fuerza, si es que la hay, de esa permanen-
te apuesta de Pedro por el débil?

Siempre he pensado que para ser libre e innovador en lo grande hay que
serlo en lo pequefio. Al ser consagrado obispo, Pedro manifestdé su creativa
libertad. No le bastaba con seguir al pie de la letra un ritual, sino que busco
traducir en él sus mas profundos sentimientos y convicciones, y dejé a un lado
la forma estereotipada de aquel rito que no podia expresar lo que él llevaba
dentro, su manera de ser y sentirse obispo. Cosa secundaria, cierto, pero muy
significativa, porque si no se es libre ni creativo para cambiar una ceremonia,
écomo se puede ser en cosas mas importantes?

Pedro cuenta que una vez, navegando por el rio das Mortes, tuvo que
atender a un hombre moribundo. La comunidad le pidié6 que celebrara una
misa. No habia pan ni vino. No traia nada para decir misa: “Yo venia mas pre-
ocupado por atender al hombre. Alli habia una pequefia taberna. Cogi unas
galletas y celebré la misa. Me parecidé que era una buena misa. El pueblo me
pedia misa y yo era sacerdote, la Pascua de Cristo bien se puede celebrar con
vino de las vifias de Italia o de las de Cataluiia, pero si no habia vino, épor
qué no se podia celebrar con alcohol de cafia de aztcar?”.

Otra vez excomulgd a dos haciendas porque tenian pistoleros que mata-
ban a los peones, les cortaban las orejas y las llevaban a la hacienda para
demostrar su muerte: “Tras enterrar a uno de esos peones asesinados, cogi
un pufado de tierra de su sepulcro, lo puse sobre el altar y excomulgué a esas
haciendas. Pero fue un acto contra las haciendas, no contra las personas”.

En cierta ocasion, ante la reiterada opresion de muchos latifundistas,
muchos de ellos “muy cristianos”, decidié evitar toda ambigiiedad, nada de
eucaristia en sus capillas, ningin gesto de saludo: “El Evangelio es para los
ricos, pero contra su riqueza, sus privilegios, su posibilidad de explotar, domi-
nar y excluir. Si cada semana voy a la casa de un rico y no pasa nada, no digo
nada, no sacudo aquella casa, no sacudo aquella conciencia, ya me he vendi-
do y he negado mi opcién por los pobres”.

¢Efecto todo esto de las circunstancias?

Muchos han vivido idénticas circunstancias y, sin embargo, no hubo pro-
testa, ni denuncia ni excomunion. Y asi, por mucho tiempo, quizas por siglos.

¢Dénde esta , pues, el secreto?
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2. CONVERSACION CON PEDRO CASALDALIGA

No es habitual el testimonio episcopal de Casaldaliga. Otros seguramente
han recibido la misma formacién que él y se han encontrado en las mismas
circunstancias. Y las posiciones subjetivas siguieron sin alterarse y las situa-
ciones de inhumanidad estancadas o aceptadas.

Quedan importantes interrogantes por contestar. éQué hace que una mis-
ma situacién ante diversas personas cause tan diversas reacciones? ¢Por qué
la miseria a unos los subleva y a otros los deja tranquilos? éPor qué una mis-
ma situacion de injusticia hace que unos obispos se inhiban y se pongan de
parte del poder y otros actien y lo denuncien hasta el martirio?

Esta es una cuestion que se relaciona con lo mas intimo de la persona-
lidad. Y muestra, de primeras, que algo importante tiene que haber a la raiz
de esa extrana discrepancia.

Precisamente en este punto quiero que la conversacion con Pedro
adquiera un nuevo giro: que sea él quien, con palabras directas, nos explique
esta especie de misterio.

2.1. En el principio eran los pobres

Quizas el itinerario que lleva a Pedro a situar el centro de su vida en los
pobres parezca complicado, pero no. Basta con formular este criterio: el res-
peto a la realidad es la aplicacion obligada de la accién de todo hombre. Pero,
para un creyente, tras esa realidad subyace una voluntad divina que la origi-
na y sustenta. Habria, pues, una identificacion entre el respeto a la voluntad
divina y la realidad que de ella procede.

Si esta realidad se refiere al ser humano, entendemos enseguida que el
respeto abarca todo lo que ese ser significa y desecha todo lo que, de una u
otra manera, hiere esa dignidad. La persona humana es imagen y semejanza
de Dios y, en buena ldgica, el respeto u ofensa de la persona es respeto u
ofensa de Dios. Ahora bien, a mayor degradacién y ofensa mas indignacién y
mayor cCompromiso.

La cuestion, entonces, se remite a averiguar en quién ese grado de ofen-
sa es mayor, acompafiada de una consecuente accién de restauracion.

En esa sintesis de contemplacion indignada y compromiso consecuente
veo yo la clave de la vida de Pedro. Y es que, a la restauracién de esa digni-
dad oprimida, dedica él toda su vida, su opcidén determinante: la opcion por
los pobres.

Pedro, édesde cuando tuviste claro que tu vida iba a estar
centrada en la liberacion de los pobres?

Yo siempre quise ir a las Misiones, pero fue con ocasion de la
visita al seminario de Solsona de monsefior Fogued, Prefecto
Apostdlico de China, que hice “la” opcion por “las Misiones”, ter-
camente sostenida hasta mi llegada a este Mato Grosso. Mi deci-



sidn Ultima fue en el 1967, en el Capitulo de Renovacion Clare-
tiana. Habia llegado mi hora. El testimonio laico del Che Gueva-
ra, muerto por entonces, era una nueva llamada desde América.
Dudé entre Bolivia y Brasil, pero al final, con la ayuda de mi supe-
rior general, P. Schweiger, elegi Brasil. El 26 de enero de 1968 tro-
caba los 11 grados bajo cero de Madrid por los 38 grados sobre
cero en Rio de Janeiro. Era un salto en el vacio del otro mundo.
Habia conseguido, por fin, lo que tanto habia sofiado y pedido y
buscado: un clima heroico para vivir heroicamente.

Durante cuatro meses en un Centro de Formacién Intercultu-
ral (CENFI) vivimos un estado excepcional de revisidn, de critica,
de enorme y acuciante evolucién. Llegar al Mato Grosso sin pasar
por el CENFI hubiera sido una zambullida fatal.

Y enseguida, a las pocas semanas de llegar, tU dejaste escrito:
"Estos son —a pesar de todo lo que se pueda decir en contrario-
los pobres del Evangelio”.

Llegamos el 26 de julio. Un viaje sin retorno. Se imponia una
revision total de criterios y de programas. ¢Qué pedia el pueblo?
¢Qué podiamos hacer nosotros? Debiamos enfrentar el problema
del analfabetismo, de la salud, de la tierra, de un inmenso aban-
dono secular. En el 70 firmé mi primer informe-denuncia, que
recogia, en letania tragica, los casos en carne viva de peones
engafiados, controlados a pistola, golpeados o heridos o muertos,
cercados en la floresta, en pleno desamparo de la ley, sin dere-
cho ninguno, sin humana salida.

Hasta el Nuncio me pidié que no lo publicase en el extranjero
y uno de los mayores terratenientes me advirtio que no debia
meterme en esos asuntos. Pero era hora de aplicar nuestra
opcidn: no podiamos celebrar la eucaristia a la sombra de los
sefiores, no podiamos aceptar signos externos de su amistad.
Hora de opcidén, que violentaba mi propio temperamento, mis
ganas naturales de estar a bien con todos, la vieja norma pasto-
ral de “no apagar la mecha que aun humea”.

Todo por defensa de los pobres.

Me estas tocando la nifia de mis ojos. A mi siempre se me ha
quebrado el corazén viendo la pobreza de cerca. Me he llevado
bien con la gente excluida, quizas porque siempre he tenido una
cierta afinidad con el margen, con los marginales. Quizas por una
especie de espiritu compasivo, o por una especie de vena poéti-
ca. Quizas sea una cuestion de sensibilidad, porque soy incapaz
de presenciar un sufrimiento sin reaccionar. Por otra parte, yo
nunca he olvidado que naci en una familia pobre. Yo me siento
mal en un ambiente burgués. Siempre me pregunté que si pue-
do vivir con tres camisas por qué voy a necesitar tener diez en el
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armario. Los pobres de mi prelatura viven con dos, de quita y
pon.

Estoy doblemente convencido de que no se puede tener una
sensibilidad revolucionaria y profética ni se puede ser libre sin ser
pobre. La libertad estd muy unida a la pobreza. No se es verda-
deramente libre con mucha riqueza. Siendo pobre me siento mas
libre de todo y para todo. Mi lema fue: ser libre para ser pobre y
ser pobre para poder ser libre. Lo dejé bien escrito en aquellos
Versos mios:

POBREZA EVANGELICA

No tener nada.

No llevar nada.

No poder nada.

No pedir nada

y, de pasada,

no matar nada;

no callar nada.

Solamente el Evangelio, como una faca afilada,
y el llanto y la risa en la mirada.

y la mano extendida y apretada.

y la vida, a caballo, dada.

Y este sol y estos rios y esta tierra comprada,
para testigos de la Revolucion ya estallada.
iY "mais nada"!

2.2. Después vino la Iglesia

En el XVI Congreso de Teologia en Madrid, dijiste que la herejia
suprema era la de la macroidolatria del mercado total. Y que el
pecado de la Iglesia podia estar en no reaccionar ante la exclusion
por el neoliberalismo de la mayoria de la humanidad.

Esa es la otra muerte de Dios en tantas vidas humanas muer-
tas, prohibidas. Me espanta oir y ver a tantos sectores de la Igle-
sia, tedlogos también, cayendo en la tentacion de pasarse a otros
paradigmas, porque ya estan cansados de hablar y de oir hablar
de la opcién por los pobres, de la justicia y de la liberacién y por-
que este mundo (aqui san Pablo se pondria furioso) pide ahora
que todo sea light, la teologia también, la espiritualidad mas con-
nivente, una especie de fe del bienestar.

Tan adentro llevas esta opcion por los pobres que, si no recuerdo
mal, en tu visita al Papa —que luego publicaste- le recordaste que
no la estabamos cumpliendo debidamente.

A Juan Pablo II le hablé con mucho carifo, pero con mucha
libertad, ejerciendo el derecho de mi corresponsabilidad eclesial y

B 1-80



de mi colegialidad apostdlica. Le dije: En el campo social, no
podemos decir con mucha verdad que hayamos hecho la opcion
por los Pobres. En un primer lugar, porque no compartimos en
nuestras vidas y en nuestras instituciones la pobreza real que
ellos experimentan. Y, en segundo lugar, porque no actuamos,
frente a “la riqueza de la iniquidad”, con aquella libertad y firme-
za adoptadas por el Sefior. La opcion por los pobres, que no
excluird nunca a la personas de los ricos -ya que la salvacion es
ofrecida a todos y a todos se debe el ministerio de la Iglesia- si
excluye el modo de vida de los ricos, “insulto a la miseria de los
pobres”, y su sistema de acumulacion y privilegio, que necesaria-
mente expolia y margina a la inmensa mayoria de la familia
humana, a pueblos y continentes enteros.

Tu radicalidad en este punto te he llevado a decir que hoy uno no
puede ser cristiano sin ser pobre o aliado de los pobres.

Lo he dicho a propdsito de unas palabras de Karl Rhaner que
escribia: en el siglo XXI un cristiano o sera mistico o no sera cris-
tiano. Que conste que considero a Rhaner como el mayor tedlo-
go del siglo XX. Sin embargo, yo creo, con la mas estremecida
conviccion evangélica, que hoy, ya en el siglo XXI, un cristiano o
cristiana o es pobre y/o aliado o aliada visceralmente, aliado o
aliada de los pobres, enrolado en la causa de los oprimidos o no
es cristiano, no es cristiana. Ninguna de las notas famosas de la
Iglesia se mantiene en pie si la Iglesia olvida esta nota funda-
mental, la mas evangélica de todas: la opcion por los pobres.

Profundamente relacionado con esto, esta el tema de la teologia
de la liberacion. Algunos jamas lo han digerido, son los menos
peligrosos. Otros argumentan que, como moda pasajera y unida
al socialismo, ha visto su fin: puro fracaso. Otros, en cambio, no
la condenan ni la tachan del escenario cristiano pero creen que ha
llegado el momento de reducirla a su dimension exacta: una
teologia mas, localista o regional, de inconsistente fundamento y
de escasa proyeccion universal. Es decir, que de la teologia de la
liberacion apenas si queda nada.

Estoy harto de oir la pregunta: ¢Qué queda de la teologia de
la liberacién? Me la han preguntado por activa y pasiva, com-
pafieros, obispos, periodistas. Yo, un poco asi a la espafiola, les
he respondido: quedan Dios y los hombres; pues mientras exis-
tan el Dios de Jesus, el Dios de David y los pobres de Dios y mien-
tras exista alguien que piense a la luz de ese Dios y se sensibili-
ce delante de Jesus, habra teologia de la liberacidn. La teologia
de la liberacion no se inventdé en América Latina, viene de mucho
mas atras. Isaias ya nos hablé de la liberacion.
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La teologia de la liberacién ha sido mas de los pies caminan-
tes del pueblo que de las cabezas pensantes de los tedlogos.Y ha
sido mas de la sangre derramada de nuestros martires, del llan-
to derramado de nuestros pueblos, de los clamores que Dios
siempre escucha. Nacié en América Latina porque cuando el teé-
logo pensaba se encontrd con un clima de opresién y también de
liberacion.

Vivimos momentos de cansancio. Parece, como dice Galeano,
que la utopia es un caballo cansado del que hay que apearse. El
caballo se cansé. Si el Evangelio es liberar, la teologia de la libe-
racion es practica liberadora, y para ser practica liberadora tiene
que ser estructural y, si estructural, tiene que ser politica. Seria
horrible que dejaramos la politica a merced de los tedlogos del
neoliberalismo.

Y que no sigan nombrando, por verglienza al menos, las bar-
baridades —calumnias auténticas- , que colgaron a la teologia de
la liberacién y sus tedlogos. Nosotros: tedlogos de la liberacién,
obispos que los acompafiamos e Iglesias que se benefician de su
doctrina, no hemos optado por Marx sino por el Dios y el Padre
de nuestro Sefior Jesucristo, por su Reino y por sus Pobres. Nues-
tro Dios quiere la liberacidén de toda esclavitud, de todo pecado y
de la muerte. Analizar la tragica situacion de los dos tercios de la
humanidad, sefalarla como enteramente contraria a la voluntad
de Dios y asumir compromisos practicos para transformar esa
situacion son pasos obligados de la teologia de la liberacion.

A los enemigos del pueblo es a los que no gusta la teologia
de la liberacién. iCelebrarian tanto que los cristianos pensasen
solo en el Cielo... despreciando la Tierra! Cuando nosotros quere-
mos ganar el Cielo, conquistando la Tierra. Hijos libres de Dios
padre y hermanos verdaderos.

¢Roma ha cambiado su valoracion sobre la teologia
de la liberacion?

Cuando no se vive con los pobres es dificil cambiar. Y ocurre
que cuando se vive entre los pobres -lo escribia yo hace unos
afnos- no hay modo de entender los deslices, mayores, de nues-
tro querido cardenal Ratzinger condenando la teologia de la libe-
racion. Despacito, en Roma también ven entendiendo. Para bien
del Evangelio de Jesus. Para mayor alivio de sus Pobres.

Mas al fondo de todo esto -y se lo decia a mis amigos en mi
ultimo viaje a Cuba-, lo esencial de la Iglesia son las personas. Y
descentralizarse. Y aproximarse desinteresadamente a todas las
inquietudes, desconciertos, sufrimientos y esperanzas de la
humanidad. La Iglesia Catdlica ha pecado por plantear la pérfida
dicotomia Iglesia-Mundo, esta dicotomia orden natural-orden



sobrenatural. Hay un solo Dios, una sola creacidon, una sola
humanidad. Los cristianos no podemos apoderarnos del término
ecuménico. La oikumene seria mayor que nosotros: la humani-
dad entera.

La eclesiologia tradicional ha presentado a la Iglesia como una
sociedad perfecta y no como la queria Jesus: luz, fermento y sal
en la civilizacién, en la vida. Tampoco la Iglesia debe sentirse
como una especie de fin en si. Tedricamente nunca lo dijimos,
pero practicamente si.

2.3. Pedro un mistico desconcertante

Pedro es uno de los grandes misticos modernos que une la contemplacién
con el compromiso. Exiliado del mundo de la civilizacién, enclavado en el ser-
tao, a miles de kildmetros, sin haber vuelto nunca a Espafia, rotas como quien
dice las amarras con un mundo sin el que nosotros no sabemos vivir, este
hombre alimenta una vida interior profunda de poeta y contemplativo y, sin
embargo, este hombre tiene unas antenas mas que cibernéticas, que le per-
miten divisar y seguir licidamente el rumbo del mundo.

Su mirada viene encendida en las brasas del proyecto original, Gnico que
despierta suefios y esperanzas de futuro, donde seguramente mas tarde que
temprano habran de converger personas, pueblos y continentes. Una mirada
que restalla profética en el vaivén desmadrado de suefios imperialistas, siem-
pre inhumanos y retrégrados.

El testimonio de Pedro nos habla de cémo no es posible anestesiarse en el
silencio de la soledad y encasillarse en una espiritualidad enajenante, al mar-
gen de los problemas y esperanzas de los hombres. Nos encontramos, sin
duda, ante un cristiano singular, de ejemplaridad extraordinaria, que ha
disuelto la dicotomia establecida entre Reino de Dios e historia del mundo y
salvacion personal.

Quiero incidir ahora en el polo opuesto de los pobres, en aquel que, inmi-
sericordemente, en una y otra parte, ayer y hoy, es causa de los mismos: el
sistema capitalista.

Casalddliga vuelve una y otra vez sobre el tema, lo estigmatiza con una
fuerza que raras veces se ha visto en el lenguaje eclesiastico. La realidad esta-
blecida es lo que es: o sirve al hombre o esta contra él. Ese establecimiento
puede actuar como agente humanizante o deshumanizante. Si lo segundo,
habremos de desenmascararlo como idolo perturbador. Quizas esté ahi la cla-
ve que debiera revolucionarnos a todos, porque lo que no se puede es ser per-
sona cristiana y andarse flirteando con el encantamiento de falsos dioses.
Ciertamente, Pedro no es neutral y muestra con ira sagrada su denucia profé-
tica. Hemos llegado a un momento donde la trama entre lo individual y social
se ha soldado de tal manera que parece no dejar resquicio para alumbrar y
rescatar la original individualidad.
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3. CON LA VERDAD DEL EVANGELIO
Y LA CONFIANZA DEL PUEBLO

El que Pedro apunte al capitalismo como tema prioritario, al sefialar los
idolos de nuestra sociedad, reviste una triple novedad: el que lo haga un obis-
po, lo haga con analisis certero y lo haga con aliento profético. Generalmen-
te, nuestros jerarcas se han llevado bien de la mano del poder. Y es muy raro
encontrar obispos que se hayan plantado ante el poder. No lo han hecho segu-
ramente por estar mal condicionados por la formacion y la costumbre, por
subestimar el peso de las estructuras en la vida (en este caso, un peso malig-
no) y por falta de radicalidad evangélica.

Pedro no se contenta con hacer declaraciones vagas. El capitalismo cobra
rostro y carne en lugares concretos. Su Prelatura de Sao Félix do Araguaia,
encuadrada en una de las regiones mas pobres de Brasil, es uno de ellos. A
Pedro, un mistico con ojos abiertos, esa realidad le entra de golpe, le hiere sin
piedad y, entonces, toma él la vez con su presencia, su ejemplo, su profecia,
lanzada al mundo en lenguajes y acentos multiples.

Fue en su consagracién episcopal donde dejaba bien disefiado el progra-
ma de su accidn pastoral:

Tu MITRA

sera un sombrero de paja; el sol y la luna; la lluvia y el sereno;
el pisar de los pobres con quien caminas y el pisar glorioso del Sefior.
Tu BACULO

sera la verdad del Evangelio y la confianza del pueblo en ti.

Tu ANILLO

sera la fidelidad a la Nueva Alianza del Dios Liberador

y la fidelidad al pueblo de esta tierra.

Tu ESCUDO

la fuerza de la esperanza y la libertad de los hijos de Dios.

Tus GUANTES

el servicio del amor.

3.1. Descubrimiento de la problematica del pueblo

La tierra:

- “Fue en esas 'desobrigas’ (visitas de cumplimento pascual)
cuando empezamos a sentir el problema de la tierra. Nadie tenia
tierra propia. Nadie tenia un futuro asegurado. Todo el mundo era
'etirante’, emigrante de otras areas del pais ya castigado por el
latifundio”.

Una tierra sin ley:

- “Mato Grosso era, aun es, una tierra sin ley. No encontra-
mos ninguna infraestructura administrativa, ninguna organizacion
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laboral, ninguna fiscalizacidn. El Derecho era del mas fuerte o del
mas bruto. El dinero y el 38 se imponian. Nacer, morir, matar,
esos si, eran los derechos basicos, los verbos conjugados con un
asombrosa naturalidad”.

-Region latifundista:

- “En las campafias misioneras descubrimos, nosotros definiti-
vamente, la problematica de nuestro pueblo, el conflicto social
basico de una regioén destinada a ser latifundio de ganado bovino,
area de inhumana desintegracion de indios, posseiros y peones”.

“iMalditas sean

todas las cercas!

iMalditas todas

las propiedades privadas

que nos privan

de vivir y de amar!

iMalditas sean todas las leyes,
amafadas por unas pocas manos
para amparar cercas y bueyes
y hacer la Tierra esclava

y esclavos los humanos!

iOtra es la tierra nuestra, hombres, todos!
iLa humana tierra libre, hermanos!”

No es de extranar, después de todo esto, que Pedro haya
escrito:

- “Yo digo siempre que cuando me hagan la autopsia me van
a encontrar tierra en el corazon y en el higado. En el corazén por
el amor a la tierra, y en el higado, por lo mal que la tierra me ha
llevado siempre”.

3.2. Y rompimos con los sefiores

- “La noche del dia en que firmé mi primer informe-denuncia
sali a ver la luna grande y a respirar el aire mas frio y me ofreci
al Sefior. Sentia entonces que con el documento podia haber fir-
mado también mi propia pena de muerte, en todo caso acababa
de firmar un desafio”.

- “Dejabamos de ser amigos de los grandes y los encaraba-
mos. Ningun explotador o colaborador aprovechado de la explo-
tacion podria ser padrino de Bautismo por ejemplo. Dejamos de
aceptar el auto-stop en sus coches, esquivabamos positivamente
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su compafiia, su sonrisa; dejamos incluso de saludarlos, en los
casos mas descarados”.

- “Cohonestar la injusticia es un pecado demasiado 'catolico'.
La Iglesia es responsable, hace siglos. Debe reconocerlo, y llorar-
lo, y se ha de convertir”.

- “Si 'la primera mision del obispo es la de ser profeta' y 'el
profeta es aquel que dice la verdad delante de todo un pueblo’;
si ser obispo es ser la voz de los que no tienen voz, yo no podria,
honestamente, permanecer de boca callada al recibir la plenitud
del servicio sacerdotal”.

-"Yo me rebelo contra los tres mandamientos del neocapita-
lismo, que son: votar, callar y ver la television”.

3.3. Y siguieron las advertencias, amenazas y persecuciones

- “Voces latifundarias y eclesiasticas, “amigas’, me decian
qgue yo no debia entrar en esos asuntos, porque podrian acusar-
me de subversivo. iCuidado con hacerse el profeta por vanaglo-
ria; cuidado con inclinarse sélo a favor de unos; cuidado con dar-
se a la lucha de clases!

La Compafiia Bordon amenazaba con matarme a mi y a Mou-
ra, y de quemar el poblado. Yo y Lull, ya torturado por el lati-
fundio y la represién, fuimos esperados de emboscada, en la flo-
resta, por el destajero de la fazenda, Benedito Boca-Quente. La
“boca caliente” era la de su revolver. Y pusieron precio a mi vida,
con insistencia. Daban por mi cabeza mil cruzeiros, un revélver
38 y un billete de salida a voluntad”.

Yo escribi por entonces en una hoja de banana silvestre:

"Somos un pueblo de gente,
somos el Pueblo de Dios.
Queremos tierra en la tierra;

ya tenemos tierra en los Cielos...”

Y mas tarde: “En esta hora, con mayor conciencia y con volun-
tad total de compromiso con el pueblo oprimido de la regién, por
amor del Evangelio de nuestro Sefior Jesucristo y en solidaridad
con todos aquellos que sufren persecucion por causa de la Justi-
cia, nos declaramos, con humilde gratitud hacia Aquél que nos ha
hecho dignos de la Cruz liberadora, una iglesia perseguida”.

En la dictadura militar, nos perseguian los militares catdlicos.
Nuestros presidentes eran catélicos, comulgaban. Nuestros terra-
tenientes, catdlicos. Echan alambradas para proteger sus tierras
y, al mismo tiempo, inauguran en ellas una capilla”.



4. CON LA POLITICA HEMOS TOPADO

No hay cosa que mas asuste a los espiritualistas y que mas recelos pro-
voque en muchos cristianos que el tema de la politica. Es casi un tema tabu,
que se demoniza sin mas, como cosa incompatible con la fe. Sin embargo,
pocas verdades tan claras en el Evangelio como la de que JesUs fue ajusticia-
do por el poder politico y religioso -la sinagoga y el imperio-. Y lo fue por su
intolerable parcialidad: “No se puede servir a Dios y al dinero” y “iAy de voso-
tros, guias ciegos!”.

Hoy se pretende desleir toda clasificacién que intente reflejar los hechos
en su cruda realidad. Y la realidad de la sociedad estd compuesta por una pira-
mide inmensa de desigualdad, donde unos estan arriba y otros abajo, unos
son mas y otros menos, donde unos viven en la abundancia y otros en la
miseria, donde unos oprimen y otros son oprimidos. Y esta desigualdad no se
puede tapar ni, mucho menos, bendecir o cohonestar con razones divinas.
Seria un sacrilegio querer atribuir esta composicion piramidal al Dios justo y
nivelador por excelencia: “Todos vosotros sois hermanos”. El Dios de los sefio-
res no es igual al Dios de los pobres.

4.1. La imposible neutralidad politica

En nuestro tiempo, entre los muchos martires que jalonan la vida de la
Iglesia, no hay uno sélo que no lo haya sido por su postura de denuncia ante
el poder politico o religioso (hay martires de represion fisica y otros de repre-
sién no fisica).

Oportuno como siempre, Casaldaliga escribe:

- “Contra toda filosofia funcionalista, nosotros creemos que
ni la ciencia ni la técnica pueden exhibir, en ninguna circunstan-
cia, la bandera blanca de una pretendida neutralidad. Todo acto
técnico, todo gesto cientifico chorrea ideologia. O se sirve al sis-
tema o se sirve al pueblo. Trazar una carretera en el papel, pla-
near un censo, clasificar un remedio, es politica. Todo técnico,
todo cientifico es siempre un politico, aun cuando se niegue a ser-
lo: o reaccionario, o reformista o transformador”.

4.2. La opcién por el socialismo

Cada quien vera como anda en politica y hacia qué opcidn deriva. Pedro lo
dice muy claro:

- “Yo siempre he sido de izquierdas. Ya de pequefio era zur-
do, pero en aquellos tiempos estaba prohibido y no nos dejaban
escribir con la izquierda. De manera que incluso bioldgicamente
soy de izquierdas”.

- "“Yo he pasado a las opciones del socialismo. Por el contac-
to con la dialéctica de la vida, por las exigencias del Evangelio y
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también por algunas razones del marxismo. Qué socialismo, no lo
sé a punto fijo, como no sé a punto fijo qué Iglesia sera mafana
la que hoy pretendemos construir, por mas que sé que la quere-
mos cada vez mas cristiana”.

- “Si no hay utopia, no hay vida. Como un poeta espafiol
dice: "poesia necesaria como el pan de cada dia’, y yo digo:
" utopia necesaria como el pan de cada dia’. Utopia que después
se realiza en la medida de lo posible; no vamos a pasar toda la
vida solo sofiando. Sofiando y con el mazo dando, a Dios rogan-
do y con el mazo dando”.

5. EL NEOLIBERALISMO: NUEVO IDOLO GLOBALIZADO

A primera vista pudiéramos pensar que la realidad del mundo socioecono-
mico es una magnitud inabarcable y, encima, incontrolable. Ninguna premisa
mejor para inducir al error o al fatalismo. Hoy la realidad de los pueblos es
global, mundialmente interconectada, pero se ha globalizado bajo el dictado
y leyes del neoliberalismo. No es una realidad cadtica, sino férreamente arti-
culada, de la que es dificil salirse para intentar proyectos y soluciones que no
sean los impuestos por la dictadura neoliberal. Mil hechos lo acreditan.

Atreverse a asomarse a ese mundo para descubrir su funcionamiento vy,
sobre todo, denunciar sus propositos acumuladores y dominadores, es una
empresa superardua que confiere a quien lo intenta el calificativo de quijote o
idiota. Y, sin embargo, la magnitud no impide vislumbrarla en su inconfundi-
ble identidad. Una identidad poderosa, aplastante, pero que no resiste el ana-
lisis de la conciencia humana.

Pedro Casaldaliga, obispo por mas sefias, no se corta ante esa empresa y
se presenta ante ella con un buen bagaje de racionalidad, dignidad humana,
firmeza ética, libertad evangélica y, sobre todo, experiencia inapelable, la de
aquellos que, con marcas, atestiguan la inhumanidad del rodillo neoliberal.

5.1. El neoliberalismo: de tal causa, tales efectos
No a la propiedad privada privadora

- “Ameérica Latina es mucho mas pobre hoy que en la década
de los 60. Sin embargo, en América Latina hay mucha mas rique-
za, y mucha mas técnica, que en la década de los 60. Dios nos
libre del neoliberalismo. No se puede servir a dos sefiores. Con el
capital al final se prostituye a Dios. Una vez tuve la ocasion de
intervenir en un proceso publico que se hace en la Asamblea
Nacional, donde se trataba de la problematica de la tierra. Y
entonces, algunos de los senadores y diputados mas conserva-
dores, incluso varios de ellos muy catdlicos y practicantes, me
dijeron: Monsefior, usted esta en contra de la propiedad privada.



Les dije: no, si usted tiene una camisa y todo el mundo puede
tener una camisa, estoy a favor de la propiedad privada de cada
camisa. Ahora, si usted tiene 50 camisas y las demas personas
no tienen ninguna camisa, entonces la propiedad privada es pri-
vadora”.

El fundamentalismo del mercado

- “Si no hay un cierto tipo de resocializacion de la tierra, de la
salud, de la educacion, de la ciencia, no habra democracia en
ningun lugar del mundo. El propio secretario del FMI dijo en el
Vaticano: hemos de reinventar un Estado, cuando al mismo tiem-
po se dice: vamos a minimizar el Estado. Donde no hay Estado,
no hay Sociedad. Pero no quiero Estado totalitario. El propio Esta-
do es el representante de la sociedad. El propio secretario del FMI
dijo: antes era el fundamentalismo del Estado; ahora es el fun-
damentalismo del mercado. Y Samuelson, el Premio Nobel de
Economia, decia: el neoliberalismo es muy eficaz, pero no tiene
ni cabeza ni corazon’. Es eficaz épara quién? ¢Quién tiene liber-
tad de mercado? El que puede”.

El neoliberalismo mata la vida de la mayoria

- “Yo digo siempre que el neoliberalismo, ademads de ser
policia porque mata la vida de la mayoria, la deja sin condiciones
de vida humana. Ademas de ser homicida, es suicida, porque no
es posible que el futuro de la humanidad sea eso. Nosotros que
creemos en el Dios de la vida y creemos que la humanidad es hija
de Dios, y que tiene genética divina, no podemos permitir que la
destruccién sea el destino de la humanidad. El Reino es el desti-
no de la humanidad.

El neoliberalismo, ademas de homicida y suicida, es ecocida:
el lucro por el lucro, la técnica por la técnica, la explotacion de los
recursos lo mas aprisa posible para acumular, para cumular inte-
reses, capital, que es ahora capital virtual, invisible, ecocida”.

Es pecado mortal cobrar y pagar la deuda externa

- “Hay ilacién entre la deuda externa y las deudas sociales. Si
se paga la deuda externa, no se pagan las deudas sociales. Si se
pagan las deudas sociales, no se paga la deuda externa. Creo que
la deuda externa no se debe pagar. Es pecado mortal cobrarla y
es pecado mortal pagarla. La deuda externa es la deuda de la
muerte, ademas de que no les cuesta. Ademas, ide qué es la
deuda?, ¢quién debe a quién? Que nos devuelvan el oro, la pla-
ta, que nos devuelvan la vida de los indigenas, de los esclavos
negros, que nos devuelvan la vida de tantos nifios y nifias, la
mortalidad infantil, tanta salud, tanta educacién prohibida, que
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nos devuelvan la floresta. No es utopia, no es historia, es reali-
dad. No la hicimos nosotros, nos la hicieron, la hicieron, con lo
mucho que se aprovecharon, lacayos de los sucesivos imperios”.

Neocolonialismo etnocentrista

- “Los pueblos indigenas tienen sobre si la sentencia de muer-
te mas inmediata, la muerte mas ldgica a partir del sistema.
Estorban. Sus tierras son cebo de la codicia de los grandes. Amé-
rica, en sus diversas naciones, en su entresijo continental, debe
reaprender los valores basicos de las culturas indigenas, la eco-
logia espontanea, la comunitariedad, la perenne vivencia religio-
so-cultural, el antilucro y el anticomunismo del indigena todavia
libre. Es para mi como un dogma de fe: o el indio se salva conti-
nentalmente o no se salva. Es uno el sistema que nos tiene some-
tidos a todos. El blanco siempre ha hablado mucho de Dios, pero
no ha respetado la voluntad del Dios verdadero, aquel Dios que
es el padre de todas las personas y el Sefior Unico de todos los
pueblos, el Dios de la Vida y el Dios de la muerte. Jesucristo no
vino al mundo para que los indios dejasen de ser indios. El no es
un colonizador blanco. El es el Liberador. El indio cristiano que
piensa en dejar de ser indio no puede ser un buen cristiano. Quien
niega a su pueblo, niega a Dios, creador de todos los pueblos:

"Dios, pobre y masacrado,

grita al Dios de la vida

desde esta colectiva cruz alzada

contra el sol del imperio y sus tinieblas,
ante el velo del templo estremecido”.

- “He acabado de entender, y hasta de sentir toda la ganga
de racista superioridad, de dominio endiosado y de inhumana
explotacion con que se han descubierto, colonizado y, muchas
veces, evangelizado los nuevos mundos. “Colonizar” y “civilizar”
ya han dejado de ser para mi verbos humanos. Como no lo son,
donde vivo y peno, las nuevas formulas colonizadoras de “pacifi-
car” e “integrar” a los indios. Imperialismo, Colonialismo y Capi-
talismo merecen, en mi “credo”, el mismo anatema”.

Otro modo neoliberal de asesinar

- “Hay otro modo, mas moderno, plenamente neoliberal, de
asesinar o hacer desaparecer. Por exclusiéon programada, por
hambre mortal. De 30 a 40 millones de seres humanos mueren
anualmente por desnutricion. El 60% de la poblacién mundial
pasa hambre. 200 millones de latinoamericanos han caido en el
empobrecimiento total. Nuestra deuda externa latinoamericana
es de 430 billones de dodlares”.



- "La excusa del anticomunismo que (en su tiempo) Reagan
y otros como él acostumbran a dar no justifica de ningin modo
la agresion, ni el imperialismo permanente que sojuzga a Cen-
troamérica, ni el colonialismo secular o la miseria establecida ofi-
cialmente o la injusticia institucionalizada que mantienen sobre
esos Pueblos “menores” el imperio —un dia espafiol, otro dia
inglés, ahora norteamericano- y la oligarquia local siempre laca-
ya. No se vende el comunismo, tan supuestamente perverso, con
otras perversidades”.

5.2. La causa es el neoliberalismo

No hay accion posible a favor de la justicia, ni accién veraz evangelizado-
ra si, previamente, no se tiene claro el origen de donde dimanan las injusti-
cias y al que hay que aplicar certeros remedios. Un idealismo secular, filosofi-
co o religioso, nos ha hecho demasiadas veces pasar de largo, frente a graves
y evitables males de la humanidad.

No se puede implantar una politica emancipadora si no es a base de tener
a la vista (analisis) las causas y nombres (unos y otros se entrecruzan en el
sostén de las estructuras) generadoras de la desigualdad, la injusticia y el
empobrecimiento de personas, sectores y pueblos.

Igualmente no hay anuncio de la Buena Nueva si ésta no pasa por la
mediacion (momento primero de toda teologia) de las ciencias que descubren
las dimensiones y mecanismos de las situaciones que albergan tal o cual opre-
sion o discriminacion. éDe qué se va a liberar si no se tienen conciencia de que
existe opresion y de las causas que la generan? Sélo una ignorancia candida
o consentida, acompafiada de una complicidad mas interesada que pasiva,
puede explicar tanta Evangelizacidon de hoy, insulsa y estéril.

Casalddliga llama a las cosas por su nombre, las que sean, y en el lugar
que sea.

El liberalismo es, por esencia, pecado

- “El imperialismo es pecado, porque es desviacion, porque es
negacion de los pueblos. Asi como cada persona es una imagen
individual de Dios, también cada pueblo y cada cultura es una
imagen colectiva de Dios. Como personas, como pueblos, como
Iglesia tenemos el deber, no sélo el derecho, de defender las cul-
turas, la alteridad cultural, la identidad cultural”.

La gran blasfemia de nuestros dias,
la macroidolatria del mercado total

- “La blasfemia de nuestros dias, la herejia suprema, que aca-
ba siendo siempre idolatria, la macroidolatria del mercado total.
Esta es la gran blasfemia de nuestros dias, la herejia suprema, la
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gran idolatria consciente o inconsciente. Y es, puede ser, la omi-
sién de la Iglesia, la insensibilidad de las religiones, frente a la
macroinjusticia institucionalizada hoy en el neoliberalismo que,
por esencia, es pecado, pecado mortal, asesino y suicida. Por
esencia, digo, el neoliberalismo excluye la inmensa mayoria de la
humanidad. Este es el pecado del mundo, y puede ser el pecado
de la Iglesia”.

El antidios es el dinero

- “El capitalismo colonialista crea necesariamente dependen-
cia y divide al mundo. El capitalismo es la culebra aquella prime-
ra, siempre astuta. Jesus dijo abiertamente que el antidids es el
dinero. Esto no es de ninglin marxista, ni de ningln tedlogo de la
liberacién. Esto es del Sefior Jesus: hijo de Dios y de Maria de
Nazaret. Realmente, el dinero es el pecado, el diablo, la muerte.
El precapitalismo, el capitalismo y el neocapitalismo ahora van a
utilizar las estructuras de Gobierno que le interesen. Es un cama-
ledn que sabe adaptarse muy bien a las diferentes circunstancias.
Hemos acabado con las dictaduras militares e incluso con los
imperios. Ahora estamos en el mercado, en el neoliberalismo, en
la democracia. El especialista Chomsky afirma que el mundo esta
estructurado en dos: una minoria, que son un 15 % y que son los
que tienen derecho a vivir bien y el resto. Es indudable que el Ter-
cer Mundo esta en el resto”.

El capitalismo es intrinsecamente perverso

- “Creo que el capitalismo es intrinsecamente malo: porque
es el egoismo socialmente institucionalizado, la idolatria publica
del lucro, el reconocimiento oficial de la explotacion del hombre
por el hombre, la esclavitud de los muchos al yugo del interés y
la prosperidad de los pocos. Una cosa he entendido claramente
con la vida: las derechas son reaccionarias por naturaleza, fana-
ticamente inmovilistas cuando se trata de salvaguardar el propio
tajo, solidariamente interesadas en aquel Orden que es el bien...
de la minoria de siempre”.

- “Conocemos las causas y los mecanismos. Hoy, sin con-
trincantes, el capitalismo neoliberal, que determina la exclusion
de la inmensa mayoria y el privilegio de una minoria insensible.
El Banco Mundial, el FMI y el GATT rigen omnipotentemente los
procesos econdmicos y exigen que los Estados les presten cuen-
tas. Y, ¢a quién prestan cuentan el FMI, el Banco Mundial y el
Gatt?”.



6. PAUTAS OPERATIVAS

No basta con ver y juzgar, hay que actuar. Y hoy, cualquiera que pretenda
presumir de credibilidad, debe acreditarse con hechos, no con palabras. Por
eso, ante los dirigentes, politicos o no, cunde tanto escepticismo.

Si por algo resulta cautivante el lenguaje de Pedro es porque, tras él, hay
toda una vida digna, coherente, libre, insobornable. A él le han tentado, des-
de circunstancias muy variadas, la vanidad del poder, el miedo, la persecucion.
“Yo moriré de pie, como los arboles / Me mataran de pie”, ha escrito.

Siempre lo he dicho: un obispo sin poder, sin economia, sin burocracia
organizativa, ha sido capaz de poner en jaque a uno de los poderes politicos
mayores de América. El ha utilizado unas armas distintas, las que todos tene-
mos a nuestra disposicion: la cultura. Sin cultura no subsiste ningn sistema.
Es la argamasa que lo cohesiona y legitima.

Y ahi, Pedro Casaldéliga, como JesUs de Nazaret, se siente poderoso y
libre para meter la espada en el corazén del sistema: “Se nos esta queriendo
imponer una cultura tnica. Una macrocultura, que nos la pasan por la televi-
sién, nos la pasan en la cama. En Brasil, en América Latina y en Europa el 70
o el 75 por cien de las peliculas son gringas, norteamericanas. Y yo digo que
una macrocultura acaba siendo mas asesina que muchas armas. Culturas
impuestas, no sélo matan a los cuerpos, matan las almas, explosionan la
salud de los pueblos”.

El Evangelio es fuego que quema nuestra tranquilidad

- "No podiamos ver todo eso con los brazos cruzados. Quien
cree en Dios debe creer en la dignidad del hombre. Quien ama al
Padre debe servir a los hermanos. El Evangelio es un fuego que
le quema a uno la tranquilidad. No se puede ser cristiano y sopor-
tar la injusticia con la boca callada. Jesus dice en el Evangelio que
El nos juzgara el Ultimo dia por lo que hayamos hecho con nues-
tros hermanos mas pobres y pequefios.

Es preciso gritar, actuar. Incluso con riesgo personal.

Necesitamos mas motivacién, mas mistica: o sea, una mayor
profundizacion de nuestra fe, mas claras las ideas cristianas, un
conocimiento mejor de la Biblia y de la Teologia; también una
buena vision politica y econdmica. Necesitamos mas oracion. Una
pasion mayor por el Reino. Una verdadera amistad con el Sefior
Jesus. Y mucha unién entre nosotros, hermanos.

Si eso falta, los problemas de la propia Iglesia y las dificulta-
des de la vida nos desesperaran y acabaremos echandolo todo
por la borda; huiremos de la lucha; nos acomodaremos, como
tantos "al suave’ primero, y a lo ' yo-no-quiero-saber-nada-de-
nada’, después”.

Los cristianos debemos saber sembrar esperanzas, “esperan-
zados y esperanzadores” como decia el martir Ellacuria.
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1. Esperanza, pues, {quién dijo miedo si hay resurreccion?
2. Responsabilidad. Todos somos corresponsables.

3. Misericordia. Cuando no podamos hacer nada mas, pode-
mos compadecer, podemos sembrar ternura. Con el principio de
la ternura no se puede perder nunca.

4. Didlogo. Ya esta visto que con las armas no vamos a resol-
ver nada; no vamos a resolverlo con el dinero, lo estropeamos
cada vez mas; con el racismo y las exclusiones no lo vamos a
resolver; con imperios de diferentes categorias o marcas no lo
vamos a resolver. Entonces, nos encontramos como combatien-
tes en una isla con un barco sélo. La isla y el barco son la tierra,
que es el universo, que es la historia humana. Vamos a dialogar.

YO ME ATENGO A LO DICHO
Yo me atengo a lo dicho:

La justicia:
a pesar de la ley y la costumbre,
a pesar del dinero y la limosna.

La humildad,
Para ser yo, verdadero.

La libertad,

para ser hombre.
Y la pobreza,
para ser libre.

La fe, cristiana,
para andar de noche,
y, sobre todo, para andar de dia.

Y, en todo caso, hermanos,
yo me atengo a lo dicho:
ila Esperanza!



