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Monseñor Samuel Ruiz,
Obispo emérito de San Cristóbal de las Casas (México)

Chiapas, la globalización y la solidaridad

Los padres de Samuel Ruiz, don Maclovio y doña Lupe, se cono-
cieron en Estados Unidos, a donde llegaron, desde México, como
espaldas mojadas. Volvieron a México en 1924 y se instalaron
en Irapuato, donde nació Samuel, el primero de cinco herma-
nos. Estudió Teología y Sagrada Escritura en Roma y fue orde-
nado sacerdote en 1949. En 1960, con sólo 35 años, fue consa-
grado obispo de San Cristóbal de Las Casas, en Chiapas, donde
ha ejercido el ministerio episcopal durante cuarenta años. Des-
de ahí ha contribuido al despertar de la conciencia indígena en
esa región sometida a una fuerte marginación étnica. 

Don Samuel Ruiz se sitúa en la mejor tradición de los obis-
pos proféticos de América Latina, que se inició con Bartolomé de
Las Casas, primer obispo de Chiapas, continúa en el siglo XX con
Sergio Méndez Arceo (México), Helder Cámara (Brasil), Leónidas
Proaño (Ecuador), Manuel Larraín (Chile), Óscar A. Romero (El
Salvador)... y sigue viva hoy con Pedro Casaldáliga (Brasil),
Evaristo Arns (Brasil) y otros. Ha sido protagonista privilegiado
del cambio producido en la Iglesia Latinoamericana, de un cris-
tianismo colonial a un cristianismo liberador. Fue mediador en el
diálogo del Ejército Zapatista de Liberación Nacional con el
Gobierno mexicano. Actualmente es presidente del Secretariado
Internacional Cristiano de Solidaridad con América Latina. Esta-
mos ante una de las personalidades mexicanas con mayor cre-
dibilidad moral, dada su opción por las minorías excluidas, espe-
cialmente los indígenas. Éstos tienen en él uno de sus mejores
y más fieles defensores.

Juan José Tamayo*

CONVERSACIONES

*Profesor de Teología. Universidad Carlos III. Madrid.
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Buenos días, don Samuel. Deseo expresarle mi agradecimien-
to por abrirme las puertas de esta casa grande de la Solidari-
dad, SICSAL (Secretariado Internacional Cristiano de Solidari-
dad con América Latina), en México, y permitirme dialogar con
usted, que ha sabido armonizar dos funciones difíciles de com-
paginar en la Iglesia: la de pastor y la de profeta, al servicio
de las comunidades indígenas. 

Permíteme que te diga que todos los cristianos, como
seguidores de Cristo, ejercemos las tres funciones que asumi-
mos por el bautismo: de sacerdote, profeta y rey. 

EL CONCILIO VATICANO II,
LAS SEMILLAS DEL VERBO EN LAS CULTURAS INDÍGENAS

A los dos años de ser consagrado obispo, usted participó en el
Concilio Vaticano II, celebrado en Roma de 1962 a 1965. ¿Qué
significó aquel evento en su vida?

Las dos preocupaciones fundamentales del Concilio ecumé-
nico fueron el diálogo con el ateísmo –teórico y práctico– y la
unidad de la Iglesia. Unos días antes de la inauguración, Juan
XXIII introdujo una tercera línea: los pobres. La Iglesia, dijo,
es, y debe ser, Iglesia de todos, pero, para los países subde-
sarrollados, es Iglesia de los pobres. Sobre ello insistió el car-
denal Lercaro en varias de sus intervenciones. Pero no fue ésa
la línea seguida a lo largo de las cuatro sesiones conciliares.
La reflexión sobre la opción por los pobres no estaba todavía
madura. En Europa entonces apenas había pobres. Y el enfo-
que del Vaticano II fue eminentemente europeo. Medellín sí
centró su reflexión sobre la opción por los pobres, porque en
América Latina sí había pobres. 

Pero el Vaticano II supuso una gran iluminación para mí,
sobre todo en las orientaciones sobre el ejercicio de la función
episcopal y sobre la pastoral indígena.

La doctrina sobre la colegialidad episcopal ponía en marcha
un proceso de descentralización de la Iglesia. Con la ayuda del
canónigo Boulard algunos obispos mexicanos de diócesis
pobres impulsamos una pastoral de conjunto que incidiera en
el trabajo social entre los grupos más desfavorecidos. Muy
pronto se dio un paso importante con la creación de la Unión
de Mutua Ayuda Episcopal que, en 1967, agrupaba a 25 dió-
cesis y contaba con un equipo de asesores en distintos cam-
pos del trabajo socio-pastoral.

A su vez, el Vaticano II hizo una valoración positiva de las
religiones y aportó importantes líneas teológicas y pastorales
en torno a la encarnación del Evangelio en las culturas.
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¿Podría explicitar, desde la perspectiva indígena, el tratamien-
to dado por el Concilio a la inculturación de la fe en otras cul-
turas distintas de la occidental?

Bueno, antes conviene recordar que los misioneros que
salieron de Europa, no sólo evangelizaron; también occidenta-
lizaron. Y eso fue lo que sucedió en este continente: hubo la
imposición de una cultura que venía de fuera y la occisión de
la autóctona. No hubo una reflexión, no podía haberla –por la
evolución teológica de la época– sobre la validez de las cultu-
ras. 

Al llegar aquí, no podemos menos que preguntarnos: ¿Por
qué tiene que hacerse ese proceso de exterminio de las cultu-
ras para dar paso al cristianismo? ¿Por qué Dios permitió la
existencia de distintas culturas en el mundo? ¿Por qué Jesús,
Hijo de Dios hecho hombre, vive dentro de una cultura, habla
una lengua, si, a fin de cuentas, la evangelización consiste en
el exterminio de las culturas para que haya una especie de
monocultura? 

Pues bien, desde un ámbito tradicional el concilio Vaticano II
ya dio una respuesta a estos problemas. Dios ha querido y
quiere siempre eficazmente la salvación de todos los seres
humanos. Teniendo esto presente, Él no está en los grupos
humanos, a lo largo de la historia, con los brazos cruzados.
Mantiene una presencia salvífica en ellos. En un discurso rela-
tado en Hechos de los Apóstoles, San Pablo dice que Dios ha
permitido su presencia salvadora en los distintos grupos étni-
cos hasta llegar el momento en que hace una convocación
para constituir un nuevo Pueblo de Dios, no como el antiguo
pueblo judío, de una sola lengua y una sola cultura, sino un
pueblo de pueblos. Esto queda patentizado cuando el día de
Pentecostés Pedro habla a la gente de la diáspora reunida en
Jerusalén y cada uno le entiende en su propia lengua. 

En el concilio Vaticano II no sólo se reflexiona sobre los
valores de las culturas y el necesario respeto a los mismos
porque son el resultado de un esfuerzo humano de una viven-
cia específica. Hay también el reconocimiento, según los
padres griegos y latinos, de la existencia de las semillas del
Verbo en las culturas. 

Aquí cabría citar algunos textos del Vaticano II con los que
estoy muy familiarizado:

. “Descubran con alegría y respeto las semillas del Verbo
escondidas en ellas (las culturas y tradiciones religiosas de
los pueblos)” (Ad Gentes, n. 11).

. “El fin propio de esta actividad misionera es la evangelización
y plantación de la Iglesia en los pueblos o grupos en que
todavía no está enraizada. De suerte que de la semilla de la
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palabra de Dios crezcan iglesias autóctonas en todo el mun-
do suficientemente organizadas y dotadas de energías pro-
pias y de madurez, las cuales, provistas convenientemente
de su propia jerarquía unida al pueblo fiel y de medios con-
naturales al pleno desarrollo de la vida cristiana, aportan su
cooperación al bien de toda la Iglesia” (Ad Gentes, n. 6). 

Se trata, por tanto, no de qué manera la cultura occidental
puede meter puntos a las culturas no occidentales, sino de qué
manera se respeta lo que Dios ha hecho en las culturas, lo
salvífico que hay en ellas, para que se produzca un encuentro
de la experiencia cristiana encarnado en las culturas de esos
pueblos. Y ése es el camino que el concilio marca para llegar
al surgimiento de Iglesias autóctonas, no autónomas, donde el
evangelio se encarne en las culturas, haya sus propios agen-
tes de pastoral, sacerdotes, religiosos/as, seglares dedicados
al trabajo pastoral, obispos de la propia comunidad, en este
caso indígenas, etcétera. 

¿Cómo se ha concretado el tema de los ministerios indígenas
en la diócesis de San Cristóbal de Las Casas?

Una de nuestras prioridades ha sido desarrollar los minis-
terios indígenas que constituyen un aporte insustituible y dan
una gran vitalidad a la fe de nuestras comunidades. Contamos
con más de 300 diáconos casados y cerca de 20.000 cate-
quistas indígenas. El trabajo de estos agentes de pastoral res-
ponde a las características propias de una diócesis en su
mayoría indígena. 

MEDELLÍN, ASAMBLEA DE LA LIBERACIÓN

También participó activamente en la II Asamblea General del
CELAM, celebrada en Medellín en 1968. ¿Qué supuso para
usted y para el conjunto de la Iglesia latinoamericana?

Efectivamente asistí a la Asamblea de Medellín y fui uno de
los ponentes junto con Marcos McGrath, arzobispo de Panamá,
Eugenio Araujo Sales, arzobispo de Bahía (Brasil), Leónidas
Proaño, obispo de Riobamba (Ecuador), Pablo Muñoz Vega,
arzobispo de Quito (Ecuador), Eduardo Pironio, obispo auxiliar
de La Plata, y Luis Henríquez, obispo auxiliar de Caracas. Pre-
viamente había asistido a una reunión preparatoria celebrada
en Melgar (Colombia), donde me sentí sacudido por la inter-
vención del antropólogo Gerardi Reichel-Dolmatoff, que me
hizo caer en la cuenta de que la forma de evangelizar en Amé-
rica Latina llevaba a destruir las culturas y a dominar a nues-
tros pueblos.
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A pesar de que no era miembro de la estructura del CELAM,
me encargaron la conferencia sobre “Evangelización en Amé-
rica Latina”, que redacté basándome en varios trabajos, sobre
todo en un libro del teólogo pastoralista español Casiano Flo-
ristán. Uno de los párrafos de mi intervención era éste: “Debe-
mos poner fin al mito repetido con frecuencia de que América
Latina es un continente católico. Si la iglesia es una comuni-
dad de fe, de esperanza, de amor, este concepto no se ha rea-
lizado en América Latina. Es superfluo aducir los incontables
contratestimonios que constituyen en la Iglesia obstáculos
insuperables para la evangelización. Los pobres no pueden ser
evangelizados si nosotros somos propietarios de latifundios;
los débiles y los oprimidos se alejan de Cristo si nosotros apa-
recemos como aliados de los poderosos; los analfabetos no
podrán ser evangelizados si nuestras instituciones religiosas
siguen buscando el paraíso de las grandes ciudades, y no los
suburbios y las aldeas desheredadas”.

La orientación de mi conferencia era diferente a la de mon-
señor Henríquez, obispo auxiliar de Caracas, que habló sobre la
catequesis en América Latina. Tras mi intervención, pude com-
probar la existencia de diferentes posturas en la Asamblea. 

¿Cuál fue la aportación de Medellín?

La originalidad de Medellín consistió, primero, en tomar
conciencia de la situación de dependencia y marginación en
que vivía América Latina y de que la raíz o la causa de dicha
situación estaba en el sistema injusto que marginaba; y, des-
pués, responder a esa situación desde una opción liberadora a
favor de las mayorías oprimidas. Si la preocupación del conci-
lio Vaticano II era cómo anunciar el evangelio en medio de una
cultura no creyente, secularizada, como era la de Europa, la
de Medellín era cómo anunciar el evangelio en un mundo de
marginación. Y la opción por el mundo de la marginación pro-
vocó una oposición con los poderes dominantes.

Cuando éstos descubren que hay una opción religiosa a
favor de los pobres y que el sistema socioeconómico vigente
no es el único sistema, se sienten amenazados. En todo el
continente latinoamericano todo aquél que opta por el mundo
de la pobreza entra evidentemente en el conflicto. Por eso,
América Latina tiene sus mártires y sus santos. Primero caye-
ron los seglares; después, otras personas, organismos y
demás. También entre la jerarquía que asume esta opción hay
mártires, que no son, como antes, mártires de la fe, sino már-
tires de la justicia. Hoy se muere por optar por los pobres. Y
ésa es la opción de la Iglesia y la que tenemos que asumir
todos los cristianos.
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LUCHA CONTRA LA INJUSTICIA Y NUEVO TIPO DE SOCIEDAD

¿Cómo se produjo concretamente en Chiapas esta oposición?

Cuando hay un mundo de la pobreza y existe una Iglesia
que opta por él, hay una denuncia, implícita o explícita, de la
injusticia que se comete. Y a medida que los pobres descubren
que no sólo tienen obligaciones, sino también derechos, el
mundo de la opresión empieza a temblar terriblemente. Y eso
porque hay una toma de conciencia del Tercer Mundo. 

Entonces, los poderosos, por una parte, determinan ayudar
con un goteo de la concentración económica a las capas
pobres para disminuir la tensión, haciendo un cálculo fatal-
mente claro de que el paraguas del mercado no va a poder lle-
gar a toda la base social. Llegados aquí, ya no se habla de
marginados, sino de excluidos, que son todos aquellos que
están destinados calculada y fríamente a la muerte, todos
aquellos que no pueden subsistir en el mercado, por más que
se abra el paraguas. Y quienes detentan el poder tienen dis-
tintos mecanismos de aplastamiento de la vida, llámese euta-
nasia, aborto u otras justificaciones, para evitar que haya aquí
una superpoblación que torna más aguda la contradicción. 

En ese sentido, en el Tercer Mundo puede surgir la pro-
puesta de un nuevo tipo de sociedad, que no se basa ya en la
concentración de poder sino en la intercomunicación de los
bienes. Esto es lo que hace temblar al sistema: la conciencia
de que el mundo de la pobreza no está destinado a la exclu-
sión, sino que está llamando a la transformación del sistema.
Ése es el punto crítico que estamos viviendo en el continente
latinoamericano y, quizá, en otras partes del planeta, donde el
Tercer Mundo se levanta y toma conciencia de que tiene que
haber una alternativa distinta de ésta que se considera la últi-
ma y definitiva forma de ser social, de que hay otra manera
de construir la sociedad. Ésa es la encrucijada en la que nos
encontramos.

Y el Tercer Mundo lo está haciendo. Por eso, tuvo vigencia
y fuerza un movimiento pequeño de unas 15.000 personas, a
lo más –según las contó el Ejército–, levantadas en Chiapas
que hicieron –y siguen haciendo– una interpelación interna-
cional. Se demuestra, así, que es posible la construcción polí-
tica de una nueva sociedad por caminos de diálogo y no de
violencia. Porque esta guerra no duró 15 años, como en El Sal-
vador, ni 50 años, como en Guatemala, sino 11 días. Después,
hubo un cese el fuego que no han quebrantado ni los zapatis-
tas ni los que se levantaron en armas, mientras las otras fuer-
zas oficiales han intervenido numerosas veces violando esta
decisión de cese el fuego. 
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Esta interpelación sacude y tiene repercusiones profundas,
ya que no es sólo la corrección de las injusticias existentes en
México y el cambio de un sistema político que ha agudizado esa
situación, sino una interpelación a toda la estructura social. Por
eso contamos con una amplia solidaridad internacional, si bien
hubo unas 200 ó 300 personas que fueron expulsadas de nues-
tro país porque hacían una visita solidaria. La interpelación es,
por tanto, captada también por el Primer Mundo.

Lo que significaría, don Samuel, que la opción por los pobres
es el lugar de encuentro entre la evangelización liberadora lle-
vada a cabo en América Latina y la movilización popular para
la defensa de la identidad indígena y la consecución de mejo-
res condiciones de vida. 

En América Latina sucede históricamente que hay gentes
no creyentes que por la represión y la injusticia galopantes se
levantan, mas no porque tengan conciencia cristiana de la jus-
ticia, sino porque humanamente están sintiendo esa exigencia
de solidaridad. Posiblemente algunos de ellos encontraron la
fe y por ello tienen una motivación más fuerte. Como también
hay gente que, evangelizada, tiene conciencia más clara del
significado de las obligaciones y los derechos. Por eso, cuan-
do hay un aplastamiento está más a flor de piel su reacción.
Así se explican estas rebeliones pacíficas o, en esta ocasión,
armadas u otras con otra dimensión o ideología. 

Yo no diría que la evangelización desemboca necesariamente
en ese camino, pero ha habido gente que ha tomado su opción
o decisión de militancia transformadora de la sociedad con otras
motivaciones que no son las cristianas. Pero para los cristianos
hay una manera pacífica, como tiene que hacerse un trabajo en
contra de la injusticia y por un cambio en la sociedad. 

CHIAPAS, EXPLOSIÓN DE UNA SITUACIÓN NACIONAL

¿Cuál es, entonces, el significado de Chiapas?

El movimiento zapatista es simbólico. Si tú tomas de una
colección antigua cualquier periódico de la República Mexica-
na del año 1993, detectarás que ése fue un año de gran ebu-
llición. En 1993, año de elecciones, trece gobernadores de los
diferentes Estados de la República no pudieron tomar posesión
por el rechazo a la imposición política. Y en los Estados Norte,
Centro y Sur hubo tomas de posesión de alcaldías con una
protesta generalizada, a veces en forma pacífica, a veces en
tono muy violento. Cuando, por tanto, el 1 de enero de 1994
surgen los zapatistas, es la manifestación de la ebullición
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nacional. Y ello sucede en el territorio entonces más débil de
toda la República mexicana, según las estadísticas, más que
Guerrero y que Tabasco. El volcán no hace erupción donde la
capa de la tierra es más alta o más densa, sino donde está
más delgada. Chiapas es el lugar donde se produce la explo-
sión, pero no es una explosión local, sino la explosión de todo
un movimiento y de toda una situación nacional. Y lo sigue
siendo. Aun cuando está focalizado en Chiapas, se trata de un
movimiento nacional. Y el proceso de atención de las causas
de justicia allí es un proceso que exige la democratización de
todo el país. Por Chiapas pasa la historia.

TEOLOGÍA INDÍGENA

Este proceso exige una reflexión teológica. Y esa reflexión
se llama “teología indígena”. ¿Cómo valora esa teología,
don Samuel?

Los cristianos debemos reflexionar sobre nuestra fe desde
la propia situación en que vivimos. Toda reflexión teológica
tiene que ver con la cultura. La teología no es, para nosotros,
el primer momento sino el último de un proceso evolutivo. Voy
a describirlo de forma más sencilla. Salgo a la puerta de este
edificio y encuentro a un hombre prepotente que está dando
patadas contra un niño pequeño y lo va a matar. ¿Qué tengo
que hacer, Juanito? ¿Me pongo a pensar con qué tipo de teo-
logía le debo hablar a ese hombre para que sea eficaz mi pala-
bra? Cuando yo termine de hacerle esa reflexión, ya lo mató.
Antes de cualquier reflexión, tengo que hacer una opción:
interponerme, decirle que está matando al niño, preguntarle
qué sucedió. Lo que no puedo hacer es sentirme ajeno y decir
“a mí ¿qué me importa que lo mate?”. Como ser humano y
como cristiano no puedo pasar de largo ante la persona mal-
herida de la parábola del “Buen Samaritano” como el sacerdo-
te y el levita, a quienes les importa más el templo que aten-
der al hombre tirado en el camino por miedo a contaminarse
con lo impuro. Para nosotros en el continente, la reflexión es
un paso subsiguiente después de ver qué es lo que pasó. Lo
primero es la opción. 

La teología es resultado, no inicio, de nuestro trabajo. Lo
que los obispos hicieron en el continente después del concilio
Vaticano II no fue una opción teológica, sino una opción de
compromiso, es decir, opción por los pobres. Y esto es ante-
rior a toda reflexión. Una reflexión basada en el evangelio ha
de ser de liberación, no de esclavitud, porque el evangelio es
liberador. Ése es nuestro caminar.

El proceso de la teología indígena nace de una serie de fac-
tores históricos, culturales y religiosos, cuyo objetivo es, en
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palabras del Vaticano II, asumir “en intercambio admirable
todas las riquezas de las naciones que han sido dadas a Cris-
to en herencia (Salmo 2, 8). Ellas –las iglesias jóvenes– reci-
ben de las costumbres y tradiciones, de la sabiduría y doctri-
na, de las artes e instituciones de los pueblos todo lo que
puede servir para expresar la gloria del Creador para explicar
la gracia del Salvador y para ordenar debidamente la vida cris-
tiana” (Ad Gentes, n. 22).

¿Podría explicitar algunos de esos factores?

Uno es el compromiso catequético de los indígenas por
educar en la fe a sus comunidades. Otro es la promoción de la
propia cultura como base de evangelización inculturada. Un
tercer factor es la necesidad de reflexionar sobre la experien-
cia de fe a partir de las tradiciones religiosas propias. El cuar-
to se refiere al deber que tenemos los obispos de promover y
hacer crecer las iglesias particulares autóctonas.

¿Qué características tiene la reflexión teológica indígena?

Los indígenas cristianos reflexionaron su fe desde siempre.
La teología indígena no es, por tanto, una moda. Si bien es
ahora cuando tiene la posibilidad de ser reconocida en su iden-
tidad, no se manifiesta ahora. Tu habrás leído a Eleazar López
y a otras personas metidas en el ámbito de la teología indíge-
na. La reflexión de Eleazar es doblemente válida porque es un
sacerdote indígena que vive dentro de la pastoral indígena. 

Efectivamente, la reflexión de Eleazar López es una de las
que más me ha influido para el reconocimiento de la validez y
coherencia de la teología indígena. 

He de agregar una consideración: llamamos a esta refle-
xión “teología india” en comparación con el fenómeno teológi-
co occidental, pero propiamente es sabiduría, porque se mue-
ve en otra órbita diferente desde el punto de vista del método
y de los sujetos. Se trata de una reflexión comunitaria que
recoge todo lo que tiene que ver con la cultura y la utopía indí-
genas. No existen síntesis y teólogos que representen dicha
reflexión. Es la comunidad la que expresa su fe y reflexiona
sobre ella. Las fuentes son, quizá, diferentes de las fuentes de
nuestra teología occidental.

Y de la teología de la liberación, ¿qué puede decir en un
momento que unos la dan por muerta y otros la consideran en
crisis?

Pues te diré que no es que no nos importe, sino que, para
nosotros, es más importante la liberación que la teología.
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Quizá para un teólogo europeo lo más importante es identifi-
car la corriente teológica que se sigue. En América Latina lo
más importante es qué opción tenemos. 

En Europa, el ecumenismo se da por la convergencia en las
formulaciones dogmáticas: qué creencias tenemos en común y
nos unen. Por ahí ha caminado el ecumenismo. En América Lati-
na, sin que eso se desprecie, no es la vertiente fundamental. La
convergencia ecuménica se da en la opción por los pobres. En
ella coincidimos de manera extraordinaria católicos y evangéli-
cos. Y a veces nos sentimos más confortables en el seno de
comunidades evangélicas con esta opción que en nuestra mis-
ma Conferencia episcopal. Hay una comunicación de fe bastan-
te fuerte, que no es discusión ni tampoco relativización de las
creencias, sino respuesta a la pregunta fundamental: por qué
me amaste o no me amaste a mi en el prójimo, y no por qué te
equivocaste o seguiste tal o cual ideología o teología.

LOS EFECTOS DE LA GLOBALIZACIÓN NEOLIBERAL 
EN EL MUNDO INDÍGENA

¿Cómo cree que está afectando el proceso de globalización
neoliberal al mundo indígena?

Repercute muy negativamente de dos maneras: en una
tendencia homogeneizante, que es generalizada, y en un
incremento de la pobreza. 

Empecemos por la tendencia homogeneizante.
Es curioso cómo la gente joven que reivindica con fuerza su

independencia y su propia identidad, cuando crea un grupo de
cantantes, sólo interpreta canciones norteamericanas. Esos
jóvenes se sienten muy auténticos y autónomos, y, sin embar-
go, están siendo sometidos a un proceso de homogeneización
en todo el mundo. 

Pero ese proceso de homogeneización produce una reac-
ción de identificación. No será la única ni la última causa, pero
es una de las fuertes causas por la que a una tendencia homo-
geneizante se responde con la tendencia a afianzar la propia
identidad. 

Veámoslo en el caso de la conquista. Lo que se llamó des-
cubrimiento –cuando no estábamos escondidos, aunque dicen
que nos descubrieron– o encuentro –que no fue encuentro de
culturas, y eso ya lo vio Bartolomé de Las Casas, por lo que se
le considera el autor de la leyenda negra–, no fue un paseo, ni
una posesión pacífica; fue una guerra de invasión. Estas tie-
rras no eran tierras de nadie; tenían y tienen sus propios
dueños. Y España pagará si no reconoce esta situación. Así de
claro y de fuerte habló Las Casas. 

Chiapas, la globalización y la solidaridad

2-96



El resultado ha sido que, tras quinientos años, resurge una
toma de conciencia de los indígenas en todo el continente,
quienes protestaron contra las celebraciones fastuosas que se
querían hacer. Desde España se querían lanzar otra vez la Pin-
ta, La Niña y la Santa María. Y los indígenas dijeron: “No. no,
no... Esto no es una celebración festiva, porque eso fue el ini-
cio de nuestro mayor sufrimiento, dominación y despojo”. Y
relativizaron esa celebración, al tiempo que emergió en el indí-
gena la conciencia de ser sujeto de su propia historia. 

La homogeneización del sistema produce la reactivación de
esta situación concreta de los indígenas: no somos masa, no
estamos para ser masificados en ese sistema. Tenemos nues-
tra individualidad, nuestra identidad. Queremos ser y conti-
nuar siendo lo que somos, pero no queremos estar separados
de nuestro país; somos anteriores a él; somos la matriz de
México. Queremos vivir insertados para contribuir, desde
nuestra identidad, en la transformación de México y de todo el
continente latinoamericano. Ésa es una de las consecuencias
no previstas por el sistema globalizante: la reafirmación de las
diferencias culturales. 

Otras culturas, sin embargo, se adaptan más fácilmente
a la cultura dominante. 

Así es. En los Estados Unidos, por ejemplo, he visto gente
de Checoslovaquia o Francia que, en la primera generación, ya
perdieron su identidad cultural, porque aceptan la cultura del
país donde viven. 

Pero los hispanos y los indígenas, después de 500 años de
aplastamiento, hablarán mal sus propias lenguas, que habrán
salido maltrechas, pero las conservarán. Se dan fenómenos
como éste: en Panamá los guaraníes volaron a Estados Unidos
para contratar los servicios de un antropólogo lingüista que
conocía su lengua y podía enseñársela. En Chiapas, antes de
mi jubilación, me buscan cuatro personas y me dicen: “Señor
obispo, queremos que, dondequiera esté, nos ayude a no per-
der nuestra identidad”. “Y tú, ¿qué eres?”, pregunté a una de
esas personas, que colaboraba como catequista. “Soy soke”,
me contestó. “Entonces, tú hablas soke”, le dije. “No, señor
obispo, no hablo soke”, fue su respuesta. “Pero lo hablaste de
pequeña”, insistí. “Tampoco –contestó–. Mis papás no me
enseñaron soke, pero soy soke”.

¿Y la segunda consecuencia? 

Es la toma de conciencia de que hay una alternativa social
a la actual situación de exclusión y de que el modelo neolibe-
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ral no es el único sistema. Desde el mundo de la pobreza pue-
de surgir una alternativa humanizadora, liberadora. No estará
tan plenamente formulada, pero sí hay una dinámica opuesta
a la del sistema de dominación vertical: la de la comunicación
y del intercambio de las cosas. En todas partes de América
Latina hay micro-experiencias que llevan a esta dinámica
alternativa.

Es difícil que nosotros podamos imaginar lo que significa la
palabra “comunitario” en un mundo como el occidental donde
predomina lo individualista. En él se habla de comunidad, de
conglomerados, de asociaciones y demás, pero se mantiene la
misma dinámica vertical e individualista, no de participación y
de compartir.

Te cuento dos experiencias que ilustran lo que quiero decir.
Estaba yo predicando en una aldea. A mi izquierda se

encontraba una señora mestiza con un niño de unos nueve o
diez meses, que todavía andaba gateando. En el otro había
una mujer indígena con un niño de edad similar. El niño de la
indígena estaba sentadito. El de la mestiza se fue gateando
hasta el otro lado, dio una cachetada al niño indígena y
regresó con su madre. La mamá recibe a su hijo como corri-
giéndole, pero diciendo, en el fondo: “¡Bravo, mi astronauta,
fuiste hasta aquellas latitudes espaciales y pudiste regresar!”.
El niño indígena, en cambio, se puso a llorar y su mamá lo
levantó. Una señora que estaba al lado le ofreció una galleta.
Éste la cogió y, antes de llevársela a la boca, fue en busca del
niño que le pegó para dársela a probar antes de comerla él.
Qué culturas tan diferentes, ¿verdad? De qué manera, antes
de llegar al uso de razón, estos dos niños viven en dos cultu-
ras opuestas. Uno, en una cultura individualista y marginali-
zadora, odiando al otro porque es indio; antes de que tenga el
raciocinio, agrede al otro niñito indio. Éste, por el contrario,
impotente, llora; pero le dan algo y en lugar de comérselo él
solo, busca a alguien para hacerle partícipe de la comida.

Hubo un curso de alfabetización en lengua tojolabal. Se tra-
taba de un método sobre todo para aprender a leer y escribir en
tojolabal y castellano, y al mismo tiempo, enseñar a escribir y
leer a otros. Fue un curso de una semana, intensivo y bien pen-
sado. El último día viene un alumno de unos quince años para
ver al maestro y se pone a llorar delante de él. “¿Por qué lloras?”,
le pregunta el maestro. “¡Ah, porque mañana te vas, hermano
Carlos y ya no volverás a venir por aquí!”, le contesta el mucha-
cho. “No te preocupes –le dice el maestro– Yo voy a volver”.
Entonces se mete la mano en el bolsillo, encuentra un caramelo
y se lo da. “Muchas gracias, hermano Carlos”. Y lo guardó.

Estamos en una comunidad que se encuentra a dos días de
distancia de algún lugar donde aquella gente pueda comprar
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alguna cosa. Al día siguiente, cuando se celebra el examen, se
levante el muchacho y dice: “El día de ayer vine a visitar al
hermano Carlos y me dio un caramelo. Como ustedes no esta-
ban no pude compartir este caramelo. Sacó el caramelo, hizo
15 o 16 pedacitos que repartió entre sus compañeros. ¿Qué
hubiera hecho yo? Mirar a derecha e izquierda y comerme el
caramelo. Pero él no puede hacer eso, lo distribuye entre los
demás. Es el pensamiento comunitario inscrito en comunida-
des indígenas o campesinas. 

Si se conectaran entre sí estas experiencias, irían multipli-
cando la dinámica opuesta al sistema que concentra el poder
y estaríamos injertando en el disco duro del sistema un bené-
fico virus de transformación.

EL TRATADO DE LIBRE COMERCIO
ENSANCHA EL MUNDO DE LA EXCLUSIÓN 

¿En los 40 años de su actividad pastoral liberadora en el mun-
do indígena ha podido notar que el proceso de globalización
neoliberal ha sido cada vez más excluyente?

Evidentemente, hemos ido a peor. En todo México, al inicio
de la crisis –hace seis o siete años– había unas 300 personas
que poseían el 70% del ingreso nacional. Hace unos tres años,
eran doscientos y pico de individuos. Ahora yo creo que difí-
cilmente necesitamos una mano para contar los individuos que
poseen el 70% del ingreso nacional. 

Según estadísticas recientes, el índice de pobreza ha
aumentado de una manera pavorosa. A partir de un año la
pobreza en el país casi se ha duplicado, llegándose a índices
de difícil supervivencia. Tal es el resultado de este sistema y
la consecuencia más directa del Tratado de Libre Comercio
entre los Estados Unidos, Canadá y México.

Hace unos pocos años pasé por el sur de Canadá y vi unas
manzanas muy apetitosas. Las compré. Empecé a gustar una de
ellas y un doctor que me acompañaba me dice: “Está usted dis-
frutando el último fruto de estos lugares”. “Sí, ya sé que se ter-
minó la cosecha”, le contesté. “No, no es eso; esta manzana ya
no se va a producir acá, según prescribe el tratado de Libre
Comercio con México y Estados Unidos. Las plantaciones de
estas manzanas se van a arrancar y vamos a tener que impor-
tar manzanas de California porque son más bonitas para la vis-
ta, aunque resulten de inferior calidad”. 

Muchas personas están vendiendo sus tierras y se marchan
de aquí porque han dedicado toda su vida a superarse en la
producción para que ahora venga otro producto inferior y se
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vean obligadas a destruir sus plantaciones porque así lo ha
decidido el mercado.

¿Cómo ha sido eso posible?

Verás. Acá ha sucedido una cosa trágica. Por varios años
México había logrado empresas de conquista social. Bueno,
quizá tengo que explicar las distintas formas de posesión de la
tierra para entender esta situación. En México hay propiedad
nacional, comunitaria o común, privada y egidal. 

La propiedad nacional son terrenos que han sido expropia-
dos o que nunca han tenido una propiedad privada. Están
expropiados los terrenos que tienen yacimientos de oro, pla-
ta, petróleo y otras sustancias preciosas. Son recursos natu-
rales del país. Quizás en Estados Unidos la situación es dife-
rente, porque sé que algunas comunidades indígenas eran
remuneradas porque tenían petróleo en su territorio y se con-
virtieron en comunidades de fuerza económica grande.

La propiedad común es el reconocimiento, desde el tiempo
de la colonia, de ciertos terrenos que pertenecen a la comuni-
dad y no pasaron por la posesión privada o por el despojo,
sino que se les reconoció a ciertas comunidades. Éstas no tie-
nen propiedad particular o individual. La tierra es común, y las
autoridades, de acuerdo con todo el pueblo, van señalando
año tras año qué terrenos se van a cultivar. Tienen así una for-
ma circular que permite la recuperación de la tierra. 

Propiedad particular es la que se compra, se vende o se
hereda en una forma individual. 

La propiedad egidal es el resultado de un esfuerzo de lucha
que hubo en México porque la tierra sea de quien la trabaja. Hay
personas que no tienen tierra. Entonces, de la expropiación de
tierras no cultivadas, el Gobierno da una parte a un grupo de
personas que las piden. Y se llama “egido”. Para evitar que la
tierra vuelva a posesión de grandes terratenientes había una
condición: que la compra y venta de esas tierras es nula. Con el
Tratado de Libre Comercio esa condición se derogó. Así, otras
empresas pueden comprar la tierra que necesitan. 

Hubo un lavado de cerebro diciendo a la gente: “Ahora sí
eres dueño de tu tierra; puedes venderla”. Con ello te con-
viertes en un colono que pueden utilizarte de aquí para allá.

¿Y qué sucedió con la firma del Tratado de Libre Comercio?

Dos cosas muy interesantes. Por una parte, de la noche a
la mañana subió el impuesto de la tierra. Los campesinos no
pudieron pagar ese impuesto ni con toda la cosecha del año.
Simultáneamente apareció por aquí y por allá gente que
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quería comprar tierras. En consecuencia, se derogó la vieja
conquista social, hasta tal punto que los campesinos siguen
luchando ahora por que se vuelva a recuperar la situación
legal anterior que impedía la venta de los terrenos egidales.
Quienes tenían esos terrenos podían poseerlos, explotarlos,
heredarlos, pero no venderlos. 

Al permitir la venta de esos terrenos a las grandes empre-
sas, en Chiapas dos comunidades fueron expulsadas de sus
tierras. Una comunidad ya había recibido documento de la
Presidencia de la República de que era poseedor de los terre-
nos que trabajaba. La echaron con violencia porque habían
vendido anticipadamente esas tierras para construir un corre-
dor turístico en la zona. 

LA LEY INDÍGENA

En agosto de 2001 seguí, en México, el debate sobre la Ley
Indígena. ¿Qué valoración hace de ella, don Samuel?

Quizá tenga que informarte de los antecedentes de la ley
porque parece que sólo tienes la información puntual. 

De acuerdo, vayamos con los antecedentes. 

Once días después de que el Ejército Zapatista se levanta-
ra en armas, comienza un diálogo de paz con los levantados
en armas que implícitamente tiene la aceptación de todo el
país, pues se trata de un problema nacional focalizado, como
decíamos anteriormente, en Chiapas. 

Como resultado hay una primera mesa que se llama
“Acuerdos de San Andrés”, donde se discute sobre usos, cos-
tumbres y leyes indígenas, llegándose a una formulación
determinada. Se pasa, luego, a una segunda mesa, y el
Gobierno obstaculiza la realización del acuerdo anterior por-
que anticipó que no iban a tener ni representantes ni aseso-
res, y que podían oír pero no decir su palabra. Entonces, esa
mesa fue inútil, pues aunque los zapatistas expusieron una
síntesis de lo que era un consenso nacional de todos los par-
tidos y una concepción alternativa de nuestra sociedad, los
representantes del Gobierno no reaccionaron. De manera que
no hubo posibilidad de discusión ni de acuerdo. Esta segunda
mesa terminó antes de que hubiera consensos. 

Entramos, entonces, en una fase de hibernación. Por una
parte, comenzaron las hostilidades hacia los indígenas, que
fueron encarcelados en distintas partes de la República sim-
plemente por ser seguidores de los zapatistas. Les acumula-
ron crímenes que no habían cometido. Por otra, se estancó el
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diálogo. No se sabía si iba a haber una tercera mesa, cuando
la segunda no estaba concluida. La propuesta de que se iban
a enviar al Congreso de la Unión los resultados de la primera
mesa para que se convirtieran en una ley y se modificara la
constitución de la República Mexicana en las partes acordadas,
no logró llevarse a cabo.

Pasaron unos meses, y, afortunadamente, la COCOPA,
comisión representativa de los distintos partidos del Parla-
mento –senadores o diputados– propuso hacer una formula-
ción para presentarla al Congreso. Consultaron a los zapatis-
tas y éstos se mostraron favorables, pero indicaron que en la
formulación no entraba todo lo acordado en la primera Mesa.
Los representantes de los partidos parlamentarios pidieron a
los zapatistas que hicieran ellos su propia formulación. Y éstos
elaboraron un documento que recogía sus reivindicaciones. Se
tenían, entonces, dos documentos, que era necesario unificar
para poder presentar al Parlamento uno sólo. Los zapatistas
pidieron a la COCOPA que juntara las dos propuestas en un
documento. Vinieron a México los de la COCOPA a México a
hablar con el Secretario de Gobernación, estando reunidos allá
nosotros los que formábamos la TRIPARTITA (zapatistas,
CONAI –Comisión Nacional de Intermediación– y la COCOPA). 

Cuando la COCOPA trabajó el tema y presentó su propues-
ta, los zapatistas dijeron que había dos puntos que no estaban
recogidos en el documento. Como previamente les habían
dicho que o lo tomaban o lo dejaban, los zapatistas dieron por
bueno el documento, aun cuando no se hubieran incorporado
los dos puntos propuestos por ellos.

¿Y qué sucedió después?

Pues, verás. Cuando llegaron los de la COCOPA gozosos por-
que los zapatistas habían aprobado el documento, la Secretaría
de Gobernación puso 272 objeciones a la formulación. Se redu-
jeron a 20; luego, a 4, y ahí se anquilosó el diálogo. 

Entre tanto, el Presidente de la República propuso otra for-
mulación que los zapatistas aceptaron porque no habían teni-
do nunca un diálogo directo con la autoridad. Pero posterior-
mente la estudiaron y la refutaron punto por punto porque no
recogía los acuerdos. 

Cada partido (PAN, PRI, PRD) propuso su propia formula-
ción. Se produjo una gran confusión y la ley quedó estancada.

¿La campaña electoral no facilitó las cosas?

Durante la campaña presidencial, el candidato Fox anunció
que iría él personalmente a resolver esta situación, retiraría al
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Ejército que estaba en siete comunidades y estorbaba la vida
de esas comunidades, y se liberarían los presos. Cuando Fox,
tras ganar las elecciones, tomaba posesión de la Presidencia
de la República, el Ejército estaba saliendo de las comunida-
des ocupadas. Salió de tres. El gesto fue considerado por los
zapatistas como un indicio incoativo de buena voluntad. Se
empezó a liberar también a algunos presos.

LA MARCHA ZAPATISTA

Llegamos así a la marcha zapatista hacia México.

Efectivamente. Los zapatistas, entonces, prometieron una
cosa que desquició al país: salir de Chiapas y venir a México para
defender la ley de la COCOPA, con la que estaban de acuerdo. 

Eso suscitó una gran sorpresa. Pero, afortunadamente,
Gobernación dijo que tendrían la seguridad. Ello abrió las fron-
teras y mucha gente de Europa vino específicamente para
acompañarlos. Lo que permitió que hubiera una protección
internacional para la Marcha Zapatista.

Hubo una manifestación extraordinaria de distintos parece-
res y distintas personas, de gente de autoridad e incluso de
algunas autoridades episcopales que dijeron cosas maravillo-
sas en torno a la situación de los zapatistas.

Pero, poco a poco, los zapatistas dijeron: “No es nuestra
marcha; es la marcha de los indígenas”.

Por otra parte, aglutinó una gran cantidad de fuerzas socia-
les, también de los propios indígenas, de suerte que se fueron
acallando las reticencias y fueron aceptados en el Congreso.
Para sorpresa de muchos, no para nosotros, que seguíamos de
cerca la situación, el subcomandante Marcos no estuvo en el
Congreso. Fue una mujer la encargada de dirigirse al Parla-
mento y dijo que el subcomandante no tenía la función de
hablar por ellos y que a él le corresponde la tarea de garanti-
zar la seguridad al retorno. 

Con esa posición se derrumbaron muchos prejuicios. El PRI
y el PAN se vieron ante esta situación concreta. El PRI no
había tenido la oportunidad histórica de responder a la herida
de haber sido despojado y desplazado de setenta años de
dominación. El PAN también tiene reticencias porque el Presi-
dente Fox no fue elegido dentro del partido para ser candida-
to del PAN, sino que se autopresentó adelantándose al proce-
so interno. Cuando el partido quiso reaccionar para elegir su
propio candidato, Fox tenía ya tanta popularidad que tuvieron
que aceptar, aunque a regañadientes, que él fuera el candida-
to a la presidencia de México.
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Ahora bien, ni el PRI, juntando todos los otros partidos, pue-
de tener mayoría en el Congreso, como la tenía antes, ni tam-
poco el PAN. PRI y PAN unidos sí tienen la mayoría. Y eso fue lo
que hicieron. A través de dos individuos mafiosos, Diego Zeva-
llos, del PAN, y Bantlet, del PRI, articularon no la aprobación de
la ley COCOPA, sino la aprobación de una ley contraria a los pun-
tos fundamentales de COCOPA. Se modificaron indebidamente
los Acuerdos de San Andrés, que daban base a la ley COCOPA. 

Cuando eso sucedió, se produjo un rechazo de todos los
indígenas, de la mayoría del país e inclusive de varios Estados
de la República. Hubo un número minoritario de parlamenta-
rios que no llegó al número de los 16 necesarios para poder
rechazar la ley y orientarla por otros cauces.

¿Cuál es la situación actual?

En este momento se sigue un camino leguleyo por parte de
algunos que dicen: “Nos guste o no, ya hubo un proceso de
aprobación, y esto es legal; hubo un proceso de consulta que,
nos guste o no, no alcanzó la mayoría. Por tanto aquí tenemos
una ley que debe promulgarse”. 

Pero mucha gente se pregunta de qué ley estamos hablan-
do: de una ley que nace muerta, que no contribuyó en nada
para la paz, que no fue consultada a los indígenas, como exi-
ge la Organización Internacional de los Trabajadores (OIT)
–aceptada por México– en el artículo 169 y que está rechaza-
da por los propios destinatarios. Aquí hubo una falta de con-
sulta y una ilegalidad. Por ese camino se habla ahora de que
se está recurriendo a la OIT. Ésta es la situación.

¿Podrá reconsiderarse la ley, don Samuel?

Uno de los puntos fundamentales es el reconocimiento de
las comunidades indígenas en su calidad de etnias. Y no son
reconocidas en esa formulación. Se reconocen como comuni-
dades indígenas, pero no etnias. Y hay numerosas etnias que
están distribuidas en distintas entidades federativas. De
manera que se somete a la decisión de cada Estado el que se
forme o no una entidad federativa de su propia identidad cul-
tural. Entonces, está frenada esa situación.

La explotación de los recursos naturales está también fre-
nada por impedimentos legales. Y no se trata del oro, de la
plata o del petróleo, sino del bosque, del río, de las tierras,
etcétera. Hay frenos legales que hacen que la situación de los
indígenas sea actualmente peor que como estaba antes.

Chiapas, la globalización y la solidaridad

2-104



LA SOLIDARIDAD EN EUROPA

Usted viaja con frecuencia a Europa y, muy especialmente, a
España. ¿Cómo valora la temperatura de la solidaridad allí,
sobre todo entre los grupos con quienes usted se relaciona?

España tiene una alta fuerza de solidaridad. Y lo decimos
por el contacto con los grupos “Óscar A. Romero”, que son
numerosos en todo el Estado Español. En toda Europa existen
grupos que mantienen una solidaridad con Chiapas en cir-
cunstancias concretas. Y esto no sólo se manifiesta en el apo-
yo e interés por los acontecimientos. Hay gente que se ha des-
plazado específicamente para participar en algunos eventos o
para estar cerca de las comunidades, pulsar, desde la cer-
canía, la posibilidad o el hecho de la violación de los derechos
humanos, denunciarla y tratar de evitarla.

Se ha pagado un precio por ello: la expulsión de numero-
sas personas de España y de otros países fuera de México,
porque no cumplieron con la condición, según las autoridades
mexicanas, de lo que es un “observador": un “observador” tie-
ne que ser ciego y mudo. Si mira y habla de lo que vio, está
interviniendo en la política interior del país. Numerosos
españoles fueron echados de México porque se atrevieron a
comentar lo que vieron como observadores. Hacían, a veces,
un reporte escrito, pero las intervenciones que tuvieron en la
prensa nacional fueron interpretadas maléficamente como
injerencia en la política del país. 

Eso yo creo que ha cambiado actualmente. Con la nueva
orientación en el Gobierno se han eliminado algunas cláusulas
que resultaban contradictorias con la libertad de todos los
seres humanos. 

Don Samuel, ¿quiere añadir algo más a este testimonio de pri-
mera mano?

Una cosita, no más. Quiero quitar a Chiapas, porque no lo
tiene, ese halo de “reserva específica” de una entidad federa-
tiva de México al sur del país como si no tuviera que ver nada
con el resto del mundo. Numerosas cosas que se tratan y dis-
cuten allí afectan a otros países. 

Por ejemplo: ¿Qué significa hablar de autonomía en
Canadá, en el ámbito de los que hablan francés e inglés?
¿Cómo puede constituirse una unidad en ese país? ¿Qué sig-
nifica autonomía en España en la zona vasca o en otras zonas
donde hay distintas realidades culturales? ¿Qué significa en
Bélgica, en Irlanda, la autonomía? Están en juego muchas
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cosas. Por eso, la situación de Chiapas tiene importantes
repercusiones en otros países.

Muchas gracias, don Samuel. Ha sido para mí un placer y un privilegio el
poder compartir con usted estas dos horas largas de conversación serena
y sosegada. Cuente con nuestra solidaridad. 
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