
El símbol, y la razón

Entrevista a E|JGENIO fnins

Eugenio Trías es uno de los autores más destacados de la
fitosofía europea actual. La propuesta filosófica de Trías,

que ha llegado a su madurez en la llamada "trilogía del
límite", formada porLógica del límite, La edad del espíritu
y La razón fronteriza, pretende dar salida a los impasses
de la filosofía occidental en este fin de siglo y de milenio.

¿Cómo podemos responder a la crisis de la modernidad?
No se conforma con notificar los límites de la razÓn

moderna, sino que abre las puertas a un nuevo concepto
de razón -la "razón fronteriza"- que permita volver a

hacer ontología. Pues bien, en esta recuperación de la
razón y de la ontología, el diálogo con el mundo de la
retigión -con el mundo simbólico, como lo llamará el
a uto r- es i m presci nd ibl e.

Por este motivo, se puede decir que Trías es uno de los
filósofos españoles actuales en los que está más patente
el interés por el mundo religioso, hasta el punto de que
buena parte de su obra filosófica se podría considerar, en
cierto modo, como una personal y heterodoxa "filosofía
de la religión". En una tarde de otoño, ha estado char-
lando de todas estas cuestiones con dos lectores atentos
de su obra: José María Rovira Belloso, amigo suyo ya de
antiguo, y Toni Comín, con quien le une una relación tam-
bién de amistad, además de académica.
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JMR/TC: Te damos la palabra para que tú mismo expliques
et significado de tu obra en lo que se refiere a la filosofía de
la religión.

Tardé bastante, hasta mediados de los ochenta, en encon-
trar un punto de apoyo, en el sentido de Arquímedes, en rela-

ción con la línea filosófica que había abierto desde mis prime-
ros libros. A partir de una lectura de Wittgenstein se me

abrieron los ojos. Descubrí la posible fertilidad del concepto de

límite si se pensaba en un sentido radical -ontológico- y si.

desde é1, se hacían girar los conceptos fundamentales: como el

de razón, el sentido de los ámbitos por los que la filosofía dis-
curre como son la ética y la estética y, en este sentido, me
encontré también con la necesidad de pensar la religión. Fue

una necesidad lógica a partir de este concepto que se me

impuso como el más fecundo' Pero para que la exploración
pudiera ser llevada con todo rigor, pues se trataba de adentrar-
se más allá de los límites del mundo, necesitaba un concepto
complementario:y en este sent¡do habilité, a mi modo y mane-
ra, el concepto de símbolo que ya me había sido efectivo para

mis investigaciones estéticas y de la teoría de las artes.

TC: ¿De qué modo la referencia a las formas simbólicas es
necesaria para que la razón se realice en todo su potencial
de racionalidad?

El centro de mi filosofía está formado por tres ángulos de un
posible triángulo: en primer lugar, el ser del límite, que es aque-
llo a lo cual los otros dos vértices se refieren. En segundo lugar,
la razón fronteriza, que tiene un doble uso: teórico y práctico. El

teórico es el que desarrollo en el libro La razón fronterizay el

práctico es el que está planteado en mi libro Ética y condición
humana. El tercero es el símbolo.

Si se expresa la noción de límite, estamos siempre refirién-
donos a algo que está más allá. ¿Existe algún modo de expo-
ner ese misterio que nos trasciende, que está más allá de nues-

tros límites, de esos límites que somos? Yo creo que existe un

modo indirecto y analógico, según el decir de Kant, que es el

símbolo. Y cuando digo símbolo, quiero que se piense siempre
en la etimología del término, es decir: en una medalla o mone-
da partida cuyas partes se lanzan al mismo tiempo y se advier-
te si se conjuntan o no y que intervienen como alianza o con-
traseña. Pues bien, yo creo que hay un doble uso de lo



simbólico: el religioso y el artístico. Están emparentados, pero
hay que evitar a toda costa confundirlos.

JMR/TC: ¿Cuál es eltemor mayor que ves en la confusión?

Recientemente tengo muy presente este tema. Creo que el
misterio -como el ser- se dice de muchos modos. Uno de ellos
es el que, en filosofía de la religión, llamamos lo sagrado, con
toda su ambivalencia. La religión hace referencia a ese modo
de mostrarse el misterio (y valga la paradoja).

Pero hay quizás otros modos: el arte, la poiesis (así llamada
por los griegos)... Formaliza aconteceres de nuestro mundo,
dándoles una configuración simbólica, en la cual se acoge y da
cobijo al misterio, al mismo tiempo que nos protege de é1.

La religión expresa la espontánea relación del hombre, habi-
tante del límite, con esa forma de mostrarse el misterio que lla-
mamos lo sagrado. La religión revela y expresa -a través de
formas simbólicas- esa vinculación que siempre es indirecta y
analógica. Yo diría que en la religión la relación con el misterio
es siempre más íntima y expresa, a pesar de ser indirecta y
analógica. En el arte, en cambio, el misterio envuelve los acon-
teceres de este mundo, pertenezcan al imaginario o al arte de
la narración, sean arquitectónicos o musicales, pero en donde
el rendimiento ilustrado con sus efectos distanciadores es
mayor. El arte es, para mí, una maravillosa síntesis de lucha
contra toda m¡tología y de imperativo siempre mitologizante.
Creo que también en la religión, el momento de la inteligencia
y de la ilustración es esencial y, sin é1, la religión -a mi modo
de ver- se pervierte. Pero mientras el gozador de la experiencia
estética demanda un efecto de katharsis de muy complejo ca-
rácter, creo en cambio que la persona que se acerca a la reli-
gión quiere legítimamente restablecerse de la infirmitas exis-
tencial.

JMR: ¿De alguna manera, postulas una apertura a la razón
ilustrada?

Claro que busco una salida entre la razón ilustrada dogmá-
tica -que debe secularizarse definitivamente- y el desmenuza-
miento pos-moderno de la razón que conduce a una especie de
nihilismo reactivo. No quiero fortalecer la razón, pero tampoco
se logra nada debilitándola. Yo lo que quiero es que la razón
esté viva y fecunda. Para esto necesita dos cosas: redefinirse
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(como razón fronteriza). Segundo, abrirse a lo simbólico, por la
vía del arte y de la religión. Además, de esta manera, gana la

religión con una razón así definida, evitando el riesgo siempre
próximo de integrismo o fundamentalismo, y lo mismo con el

arte, y así logramos una filosofía con antenas poéticas o una
poiesis filosófica, evitando el arte puramente mimético, hecho
de pequeñas experiencias -y sabido es con cuanta razón Platón
expulsó a estos art¡stas puramente miméticos de la ciudad-.

MR/TC: En tu filosofía, de acuerdo con lo que has dicho, se
pone de manifiesto de un modo muy evidente la necesidad
que tiene la razón, para poder constituirse como tal razón,
de conjugarse con las formas simbólicas -Ya sean del arte o
de la religión--.

Yo insisto en que es un concepto de razón muy específico y
muy particular. Lo digo para evitar malos entendidos' El con-
cepto de razón está muy usado. El concepto de símbolo, o de
formas simbólicas también. Cassirer, por ejemplo, tiene una
filosofía de las formas simbólicas. Yo insisto mucho en que es

una razón que tiene que pensarse, tal y como intento en mis
últimos libros, como razón fronteriza, es decir, fecundada por
una ontología. Esto ya marca una diferencia: tiene que pensar-

se desde esta propuesta ontológica, que es la ontología del
límite, en donde además el concepto de límite tiene una signi-
ficación ontológica. Esto para mí es un poco el punto principal
de la propuesta. El concepto de límite nos sirve normalmente
más bien para fiazar hasta dónde podemos conocer' Digamos
que ha tenido generalmente más bien un rendimiento episte-
mológico, de teoría del conocimiento. O bien se ha radicaliza-
do en la fílosofía del lenguaje de nuestro siglo, Wittgenstein,
como el límite de lo que podemos expresar a través del pensa-
miento y de lo inexpresable.

Yo intento, un poco, redefinir nuestra inteligencia y el orden
de razón al que puede dar lugar y de expresión con el lengua-
je, a partir o desde esta prioridad ontológica del límite. Sólo
desde ahí es por donde me abro a una dimensión que el propio
concepto de límite exige y postula: lo que de algún modo exce-
de el propio límite, y respecto a lo cual añado que hay una for-
ma de elaborarlo, de darle forma, de darle expresión, que se-

rían las formas simbólicas. En ellas, a mi se me apercibe una

doble dimensión, o un doble uso posible: uno que sería por la
vía de lo que tradicionalmente entendemos por religión y otro



que sería más por el ámbito de lo que desde el siglo XVlll en

adelante llamamos arte o, desde los griegos, poiesis o produc-
ción artística.

lnsisto mucho en que para esto es necesario redefinir el con-

cepto de símbolo. Éste es otro punto que da lugar a muchos
equívocos. No es el concepto de símbolo que uno encuentra en

la antropología, tampoco el concepto de símbolo que uno

encuentra en la psicología profunda, menos todavía el que se

utiliza en las filosofías del lenguaje de tipo w¡ttgenste¡niano. Es

algo muy específico, muy particulal que se redefine en función
de la propuesta ontológica que he elaborado. Eso sí, como en

todos los conceptos que empleo, intento hacer una recreación
de algún indicio, de alguna indicación, de alguna conceptuali-
zación previa, y en este caso es la kantiana. Ahí uno descubre
una especie de perla ya avanzada en la crítica deliuicio, donde
se entiende el símbolo como una exposición analógica e indi-
recta de lo que nos trasciende.

JMR/TC: De cara al uso práctico de esta razón fronteriza, es

¡mportante darse cuenta, a raíz de todo lo que has dicho, de

que la razón sólo se encuentra a sí misma en la medida en

que es capaz de reconocer este carácter limítrofe' Por esto la

referencia al símbolo es necesaria'

Es completamente necesaria para que la razón pueda reali-

zarse como tal razÓn, o como tal inteligencia. Yo, de todas
maneras, distingo la dimensión específicamente racional de la

dimensión simbólica. Las distingo porque a mí me gusta

mucho más trazar diferencias que proponer unidades' Pero, sin

embargo, las postulo.

Para mí no hay razón sin simbolismo, ni simbolismo sin

emergencia de la propia razón o inteligencia' Pero, formalmen-
te, los distintos ámbitos donde pueden preponderar, tanto a

nivel analítico, de actividad, como incluso a nivel de sus pre-

ponderancias históricas. Para mí la razón tendría un doble uso,

que sería, por un lado, si hablamos en términos de la filosofía
tradicional, una ontología general, que es lo que intento expli-
car en mi libro La razón fronteriza, y donde el gran problema
fundamental es el problema de la teoría del conocimiento, el

problema de la verdad. Pero se trata de una teoría del conoci-
miento iluminada por una ontología, y no una teoría del cono-
cimiento frente a una ontología.

rel
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Luego, habría un segundo uso de larazón, que es el ético o
ét¡co-práct¡co, que puede tener derivaciones hacia una reflexión
cívico-política, tal y como se hace un poco en Ética y condición
humana, o, en parte, en Los límites del mundo o en La aventu-
ra filosófica. Se trata de una ética cuyo tema principal quizás sea

el de la libertad, aunque no excluyo otros, como pueda ser el de
la justicia. La peculiaridad de la ética que yo trato de desarrollar
es que se trata de una ética que se articula con esta propuesta
ontológica que es la ontología del límite. A diferencia de éticas
que se construyen frente a una ontología, o de ontologías, como
las de Heidegger, que bloquean las propuestas éticas, yo lo que
intento es precisamente encontrar el modo de que la ética
dimane de la propuesta ontológica y la ontología no se realice
si no es, justamente, a través de la argumentac¡ón práctica o,
mejol de esta dimensión de la razón que es la razón práctica.

Lo que pasa es que para encontrar este vínculo se impone,
tal y como intento en Ética y condición humana, una reflexión
sobre lo que somos, es decir, sobre nuestra propia condición.
Se trata de la pregunta: ¿qué es el hombre?, que al decir de
Kant, es el resumen de todas las grandes cuestiones: ¿qué
podemos conocer?, ¿qué tenemos que hacer?, ¿qué tenemos
derecho a esperar? Esta reflexión sobre lo que somos es lo que
intento hacer en Etica y condición humana pero de hecho está
latente en Los límites del mundoy en La filosofía y su sombra.

Si en un momento dado me desmarqué de una filosofía
humanista es porque los humanismos entonces en juego, el

marxismo o el existencialismo, con toda su ética de la autenti-
cidad, no eran los que más me convencían. Pero ya desde E/

artista y la ciudad busco un entronque con tradiciones huma-
nistas y de alguna manera, poco a poco, las voy perfilando con
esta concepción del hombre como habitante del límite. Es la

idea de la condición humana como condición fronteriza. Pero
dando a esta condición la exigencia ética de que sólo a través
de la respuesta responsable, y libre por tanto, al reto ontológ¡-
co del límite se realiza o se malogra como tal, dando entonces
lugar a la posibilidad de lo contrario a lo humano, que es lo
inhumano. Un poco, insisto en el hecho de que no hay nada
más humano que la conducta inhumana, hasta el extremo de
que me atrevería a decir que es la que espontáneamente el
hombre genera y gesta a menos que tenga un cierto nivel de
constreñimiento.

De ahí que a esta ética le doy un poco un carácter prescrip-
tivo -y quizás sea éste el lado más polémico, pero también más
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excitante de mi libro-. Por ahí es por donde mi encuentro con
Kant es completamente necesario, aunque luego el sentido que
doy al imperativo es completamente distinto del kantiano o,
por lo menos, en algún sentido es diferente del kantiano.

JMRITC: De lo que has dicho, nos gustaría subrayar esta
idea de que la ética es la respuesta a un reto, pero este reto
no es tanto un reto ético, sino un reto ontológico.

El límite es un concepto que tiene su propia problematici-
dad, porque nos suscita de manera demasiado espontánea una
imagen, que además en la modernidad se ha materializado casi
en un icono. En el ámbito de la ciencia, por ejemplo, en el cál-
culo infinitesimal; en el ámbito de la filosofía tenemos el con-
cepto de límite que maneja Kant, que elabora Hegel o que se

redescubre en Wittgenstein. Siempre, en cualquier caso, se tra-
ta de algo que, de alguna manera, es el obstáculo que tiene que
ser traspasado. Aunque a este respecto ya el propio Kant en los
Prolegómenos hace unos distingos interesantes entre el carác-
ter restrictivo del límite y el carácter también de apertura de un
ámbito que, sin embargo, nos es inaccesible.

Yo insisto en todas estas dimensiones para intentar, desde
ahí, abrirme a una concepción ontológica y a una especie de
metafísica de nuevo cuño que insiste, precisamente, en que la

meta, el más allá, es ese límite. Esto es quizás lo más significa-
tivo de mi propuesta, y también lo que da lugar, a veces, a más
incomprensiones o comprensiones erróneas. Al mismo tiempo
esto es lo que, de algún modo, en toda su fragilidad, permite
articular, en cambio, una idea de lo humano, una propuesta éti-
ca, una teoría de la verdad y del conocimiento y, en último tér-
mino por lo tanto, una ontología. Todo esto, tengo conciencia
de que lo he ido elaborando artesanalmente en mis libros. De

todos modos, es un campo que no se cierra y que podría dar
lugar a muchas más elaboraciones.

TC: En tu obra, recalcas mucho el carácter a la vez disyunti-
vo y conjuntivo del límite, a la hora de articular la razón fron-
teriza con lo simbólico.

En relación con esto, está la cuestión de la doble secula-
rización -de la razón, y del arte o de la religión-, que seña-
las en la parte final de tu libro La razón fronteriza y que aho-
ra mismo sería un poco el reto que tiene ante sí la cultura
actual .
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En cierto modo, entender la razón como razón fronteriza es

rebajarla en sus pretensiones, a veces exageradas, en su

hybris. Es una crítica, que en cierta manera está dibujada en

muchos de mis libros: sobre todo en Lógica del límite y, quizás

de una manera más sistematizada y relatada, en la segunda
parte de La edad detespíritu. Es la crítica de la razón moderna.

Pero en lugar de acabar con una especie de disolución, ya sea

por la vía romántica de un simbolismo alternativo a la razón -a
iu qr" propenden a veces los seguidores de la psicología pro-

funda, o unas ciertas filosofías de la religión-, ya sea por la vía

de una disolución desconstructiva, tal y como hace un cierto
postmodern¡smo, o por la vía de un debilitamiento de la razón

por la vía hermenéutica que a mítampoco me convence lo más

mínimo, a lo que yo propendo es a un autoesclarecimiento de

la razón, por la vía crítica. Pero de acuerdo con un crit¡cismo
más intenso. Yo, en este sentido, pienso incluso que las recons-

trucciones críticas y trascendentales, como en la filosofía ale'

mana de los últimos tiempos, la de Habermas, Apel y compa-

ñía, me parecen extraordinariamente insuficientes, porque

dejan este saldo de sombra. Por lo tanto, no se abren a un

auténtico diálogo ni con el arte, ni con la religión, ni con esos

campos en donde de una manera u otra se acoge este ámbito
que yo trato de cobijar y resguardar bajo el concepto de sím-

bolo redefinido.
Creo que la razón tiene que reconocerse a sí misma en sus

propios alcances y límites, pero no en el sentido epistemológi-
co, sino en el sentido'de que el límite le es fecundante, le es fér-

til. Y también es lo que la aboca a un diálogo con lo que a ella

le excede y que no tiene porque dejarse en manos de ideas

liquidacionistas respecto al legado racional. Yo en esto busco

un rescate de las tradiciones que proceden de la filosofía, de

Grecia, de Occidente y de la modernidad, pero no incondicio-
nal. No, desde luego, de una manera beata, sino todo lo con-

trario, insistiendo en el elemento crítico. Y por lo tanto, a eso

lo llamo una especie de secularización de la razón, que en caso

contrario tiende a sacralizarse. ¿Cómo? Tenemos un ejemplo
muy claro en el ámbito de la tecnociencia.

La tecnociencia por un lado es innegociable y necesaria y no

hay que asustarse ante ella sino que hay que aceptar sus envi-

tes y sus retos, tanto en el campo de la biología como en el cam-
po de la información y de la comunicación. Sin embargo, no es

tampoco una especie de becerro de oro ante el cual tengamos
que doblegarnos de una manera incondicional' Genera con
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mucha frecuencia muchas ilusiones falsas, que yo creo que son

usos indebidos de la ciencia y de la tecnología. De pronto resu-

cita el mito del Golem, pero de una manera acrítica, o ciertas ide-

as de inmortalidad falsificadas o falseadas. Por no hablar de ilu-
siones terribles como puede ser la posibilidad de una educación
y de una paideia por la vía de la eugenesia. Hay que tener un

cuidado enorme con la razóny con la inteligencia, que es nues-
tra mejor facultad. Lo mismo ocurre con la libertad. Como es lo
que nos define, es lo que más fácilmente puede tergiversarse.

Por esto, yo propongo una autolimitación de la razón, vien-
do que el límite no es sólo restrictivo, sino también fecundan-
te. A la vez, las dimensiones simbólicas, que se expansionan
por la vía del arte y por la vía de la religión, también tienen que

asumir esta secularización que procede de nuestras tradiciones
y que nos evita tanto formas acríticas de fundamentalismo en

el ámbito religioso, como un esteticismo banal e inocuo en el

campo del arte.

TC: Por lo tanto, si cuando hablas de autolimitación de la
razón estás proponiendo que la razón se limite desde sus
propias instancias críticas, lo que hay que entender, en el
fondo, es que la autolimitación de la razón es desarrollar la

razón hasta su potencial máximo de racionalidad.

En mi manera de entender las cosas, se trata de hacer que

la razón sea lo que es. Es un poco el cumplimiento del impera-
tivo pindárico: "Llega a ser lo que eres", que he utilizado en mi
reflexión ética, pero que aquíestaría utilizado en términos gno-
seológicos. La autolimitación quiere decir que la razón se

encuentre consigo misma y alcance así su propia verdad. Lo

que pasa es que, para mí, se encuentra consigo misma en la
medida en que se sabe limitar a lo que es, porque el límite la

constituye. Yo al límite le doy un sentido genealógico respecto
a la propia inteligencia o razón. lnsisto en esto: no es que la

razón se encuentre con el límite. Es al revés. Es el límite el que

hace posible la razón. Es el envite y el reto que el límite consti-
tuye lo que hace que el ente raro y en cierta manera sorpren-
dente, que produce asombro, se alce a la inteligencia. Y de esa

inteligencia surge la expresión y la palabra como concreción
del pensamiento.

Ahora bien, el horror, y por lo tanto también el error, lo con-
trario de la verdad, surge cuando esta inteligencia, ensoberbe-
cida respecto a sus propias capacidades, rompe con lo que
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constituye su matriz, que es el límite, y piensa en la posibilidad
de una expansión al infinito. Ouizás esto tendría su figuración
más expresiva en el mito fáustico. Aunque el mismo Goethe,
que era muy inteligente, se da cuenta de que el Fausto tiene su
límite y en el momento estratégico de la obra habla del viaje de
Fausto a la "morada de las madres", que es el sustrato matri-
cial, lo que de algún modo nos da una documentación más
patente y más propia e inmediata de eso que yo llamo "lo que
nos trasciende" o "lo sagrado".

TC: Dejando de lado este episodio, el Fausto representaría la
razón tentada por la expansión al infinito y, por lo tanto, es
la metáfora de la modernidad o del hombre moderno.

Exacto. Lo que yo creo es que la razón occidental carente de
límites es, justamente, la que al encarnarse y materializarse da
lugar al horror, en forma totalitaria o en forma de todas aque-
llas opciones éticas o cívico-políticas que más pueden espantar.

JMR/TC: ¿Hasta qué punto podemos pensar esta ontología
como un intento de abrir una puerta a una tercera época de
la historia de la cultura occidental? Primero ha habido la pre-
modernidad, con su preponderancia simbólica; luego la
modernidad o edad de la razón, esta etapa que en La edad
del espíritu llamas el "tiempo de la gran ocultación" , que es
la época de la ocultación de lo simbólico, en la que la razón
se autoerige como fundamento de sí misma, olvidando el
límite que la constituye. La tercera etapa, que si quieres
podemos llamar postmodernidad, sería la época en que
deberíamos intentar lograr la síntesis -conjuntiva y disyunti-
va- entre estas dos sensibilidades, la racional y la simbólica.

Sí, pero evitando lo que para mí es la insuficiencia postmo-
derna: el hecho de limitarse a ser el acta notarial de la defun-
ción de una modernidad arruinada. Esto es lo que tiene de
extraordinariamente insatisfactorio el pensamiento postmo-
derno, que yo, en un cierto modo, ya doy por concluido. La pro-
puesta que yo intento hacer sería, tal y como tu señalabas en
un ensayo, un tercer camino, o un camino de en medio, en rela-
ción, por un lado, a los pensadores postmodernos como Derri-
da o Vattimo, y, por el otro, a los filósofos neoilustrados o neo-
modernos como Habermas y Apel. La ontología del límite sería,
en cierta manera, una alternativa tanto a un legado moderno
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que tiene demasiadas grietas como para poder ser retomado
tal cual, como a un postmodernismo que ha oficiado solamen-
te de enterrador.

Se trata de encontrar un nuevo horizonte que permita aglu-

tinar las distintas dimensiones de la experiencia y de la prácti-

ca humana -incluyendo en esta práctica también la reflexión y
la teoría, además de la práctica religiosa, la artística y la estric-

tamente ética-. El cuádruple ámbito en el que se expansiona la

ontología del límite sería, en primer lugar, el ámbito propio del

esclarecimiento de la noción de razón y, por lo tanto, el ámbito
de la teoría del conocimiento, y también en diálogo con los

usos de este conocimiento en el campo de la ciencia o de sus

aplicaciones en la técnica. En segundo lugar, está el ámbito del

uso práctico de la razón y, por lo tanto, del autoesclarecimien-
to de nuestra condición libre y de nuestros anhelos de justicia

y de buena vida.
En tercer lugar, el ámbito simbólico en su deriva religiosa,

en el que habría que insistir en la idea de la religión como sim-
bolización de lo sagrado y la religión como una relación -un
vínculo- que de alguna manera nos alza o nos eleva hac¡a esta

dimensión. Decía San Agustín que re-ligión viene de re-elec-

ción, en el sentido de re-validar, alzándose a partir de una natu-

raleza que de alguna manera está desplomada. Se trata de una

etimología muy distinta a la de Zubiri. San Agustín no habla de

re-ligatio, sino de re-elección, donde lo electivo tiene que ver
también con una especie de elevación, desde una condición
caída. En cuarto lugar, estaría el ámbito de lo artístico, el de la
creatividad inherente a la propia condición humana, por la vía

del arte en todas sus formas.
Mi idea es que todas estas d¡mensiones hay que pensarlas

articuladas, pero distinguidas. Yo doy a cada una de ellas la

misma relevancia. Por lo tanto, procuro evitar que la ética se

vea subordinada a la religión, que la religión se disuelva en lo
ético, que la estética sea algo distinto de las demás, etc... Cada

una de estas dimensiones o de estos ámbitos tiene su especifi-

cidad; cada uno da lugar a una reflexión específica, que sería

una de las maneras de proyectarse la propuesta filosófica que

yo llamo filosofía del límite; cada una de ellas tiene su propia
ruta y su propia expansión. Pero en último término son expre-

sivos todos ellos de una experiencia y de una condición histó-
rica, la nuestra, en donde se puede de algún modo reagrupar lo
que históricamente ha quedado separado, o deslindado. Este

es el gran tema de La edad del espíritu. En la era del simbolis-
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mo, esa preponderancia de lo simbólico-religioso ocultaba o
dejaba en eclipse muchas veces lo racional, que podía de pron-
to emerger en la filosofía griega o en algún otro momento
estratégico del relato que en aquel libro se va trazando. En la
edad de la razón se produce, por el contrario, una ocultación de
lo simbólico, ocultación que hace que lo simbólico, como todo
lo reprimido, tal y como diría Freud, no deje de retornar.

Se trata de encontrar la forma de que esta cuádruple activi-
dad -ética, religiosa, artística y epistemológica y científica- se
articule entre sí y nos ofrezca un horizonte completo de la expe-
riencia humana, en la medida en que esta cuádruple actividad
es lo que da pie a comprender cabalmente al hombre como un
ser fronterizo, o como el habitante de la frontera o habitante del
límite. En consecuencia, esta cuádruple actividad nos serviría
también para desarrollar una idea de la ciudad, entendiendo
esto en el sentido platónico: la ciudad como reflejo de este micro-
cosmos que el hombre es, y el hombre como aquello que tam-
bién se proyecta en su exterioridad, en el macrocosmos ciuda-
dano. Finalmente, la verdadera política pasa por el ejercicio de
estas cuatro formas de actividad. De todos modos, no hay que
excluir una reflexión, ajustada y adecuada a los tiempos que
corren, sobre la ciudad real. Pero toda propuesta filosófica ha
de tener cierto carácter ideal, entendiendo por lo ideal lo racio-
nal, o sea, lo que tiene que ver con la razón.

TC: Por lo tanto, ¿crees que la síntesis de lo racional y lo sim-
bólico -esta síntesis es lo que en tu obra llamas espíritu- es
necesaria para la articulación de una ética adecuada a nues-
tra época y una reflexión cívico-política? ¿Dirías que sin esta
conjunción, volveremos a caer en uno u otro tipo de exce-
sos y, por lo tanto, de horrores éticos?

Yo pienso que, en algún sentido, el mal es la inmediatez. Y
por esto para mí la mediación es el límite. Y el símbolo, en cier-
ta manera, es el que acoge esta mediación. Media, pero al mis-
mo tiempo cobija lo que nos excede constitutivamente.

TC: El símbolo evita un doble mal, o la doble cara del mal, si
prefieres que lo digamos así. Por lo tanto, nos obliga a remi-
tirnos a esto que nos excede, y así evita el mal que se deriva
de la inmediatez respecto de la realidad que podemos cono-
cer, lo que tu llamas en tus obras el "cerco del aparecer"; el
símbolo nos obliga a elevarnos de este cerco hacia lo que
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queda fuera de nuestro alcance. Pero al mismo tiempo hace
que nos remitamos a ello, evitando la inmediatez con ese

más allá, al que tu llamas el "cerco hermético".
Esta concepción del símbolo es lo que, quizás de un modo

más poético que filosófico, me había llevado a definirlo en

algún lugar como aquella palabra que tiene "memoria del
silencio". Cuando Wittgenstein dice: "de lo que no se puede
hablar", ya está mentando esto que no puede ser mentado
y, lo que está haciendo, por lo tanto, es poner de manifiesto
la necesidad de hablar de aquello de lo que no se puede
hablar. El símboto es lo que nos resuelve este imposible-
Nos permite hablar de lo que no se puede hablar porque
incorpora la necesidad de silencio. El símbolo sería una
"paIabra siIenciosa".

El cerco limítrofe es el cerco donde se conjugan el cerco del
aparecer y el cerco hermético, pero se conjugan manteniendo
su distancia entre ellos, en virtud de la potencia disyuntiva de

lo limítrofe, que al mismo tiempo que une lo que separa, sepa-

ra lo que une. Este cerco es el que nos permite una experiencia
de la realidad que esté a salvo de la inmediatez. Por lo tanto el

lugar a habitar, en tanto que hombres, es este cerco limítrofe'
Nuestra existencia ya está excluida de la inmediatez en la

medida en que lo que yo llamo el "dato inaugural del comien-
zo" nos ha sido dado sin que lo hayamos producido ni con
nuestra inteligencia, ni con nuestra voluntad. Con lo cual, nos

vemos remitidos a un fundamento que nos rehuye. Es lo que

yo llamo "fundamento en falta". Al intentar reconstruir este
posible fundamento, yo hablo de la "matriz", que es un recur-
so pensable pero no experimentable ni desde luego intuible'
Por lo tanto, la inmediatez está rota desde el comienzo. De lo
que se trata, pues, es de pensar en una filosofía de la media-
ción, pero que no sea del modo hegeliano'

JMRITC: El correcto orden genético, por así decirlo, no es:
primero la razón y luego el límite, sino: el hecho del límite
genera el asombro, y del asombro se deriva la razón'

El asombro se produce porque nos ha sido dada una exis-
tencia sustraída de sus causas' Etimológicamente ex-sistencia
quiere decir: ser fuera de sus causas' Para esta cuestión, los
relatos genesíacos son extraordinariamente productivos. El

Génesis desarrolla una fenomenología de la existencia que es

Gi:
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absolutamente impecable. Piénsese en térm¡nos reflexivos y
conceptuales, por ejemplo, el cerco vallado que nos sustrae de
un paraíso que se perdió. Entiéndase la existencia, en cierta
manera, como una expulsión: como algo que en cierta manera
nos ha sido dado, pero como algo también a lo que hemos sido
arrojados, con todo lo que este tiene de reto. Y véase ahí ya un
poco el origen de los conceptos principales de mi ontología, al
menos sus tres categorías iniciales: la matriz, el límite y la exis-
tencia. La existencia, con el mundo que le corrésponde, y por
lo tanto también con la remisión a este límite, que es visto y
advertido desde ahí como aquello que nos permite reconocer
nuestra propia condición.

Los hombres, de alguna manera, podemos hacer este límite
habitable. Podemos conseguir que no sea solamente la espada
llameante del ángel que nos expulsa o el muro que nos impide
pasar, sino más bien la verja que se entreabre o la puerta de
doble cara. Ahí es donde yo percibo, como hilo de Ariadna,
como hilo de la verdad, entre otras cosas: el reconocimiento de
nuestra propia inteligencia, la libertad como nuestro principal
patrimonio y lo simbólico como el talismán cuyas antenas nos
permiten ir máximamente a lo más inaccesible. Y esto por la
doble vía de una religación con los misterios, que daría pie a

una religión del espíritu, es decir, una religión bien armonizada
con las tradiciones de la razón fronteriza o con la idea de razón
crítica. O por la vía de una formalización de los aconteceres del
mundo, ya sea en forma arquitectónica, musical, o en la cons-
titución de la trama del imaginario icónico por la vía de la ela-
boración de la palabra, es decir, en el ámbito de la creación, de
la poiesis, del arte.

JMR/TC: Cambiando de tercio. Dada la recuperación ilustrada
de lo religioso que propugnas en tu ontología, ¿en qué medi-
da ves que el diálogo interreligioso es un signo de los tiem-
pos en un momento de globalización? ¿No es necesario a¡ti-
cular la universalidad, que está ínscrita en todo proyecto
racional, en base también a una recuperación de lo religioso?

Pero, en la medida en que lo religioso es recuperado al
modo ilustrado, es decir, en virtud de una razón que se des-
cubre a sí misma como razón fronteriza, ¿no es imprescin-
dible recuperar no una sino todas las grandes tradiciones
religiosas? Por lo tanto, ¿no sería imprescindible que entra-
ran todas ellas en diálogo?
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Yo pienso que los pasos de gigante se darán en la medida
en que alguna religión, particularmente audaz, sea la que sea

-el cristianismo podría perfectamente estar a la altura de los
tiempos-, asuma esta autolimitación de la razón, que también
supone una auto-oblación de lo religioso. Yo siempre digo que
la forma de kenosis, de vaciamiento necesario -que en algunas
religiones está muy elaborado, tal como sucede en la cristolo-
gía cristiana- pasa, en la época en que estamos y el reto que
lleva consigo, por la conciencia de fragmento.

El postmodernismo, que para mí no es nada ¡nteresante en

muchos de sus aspectos, sí creo que en esto, en la conciencia
de fragmentariedad, hace una aportación muy valiosa' De la

misma manera que la filosofía t¡ene que ser constructiva, arqui-
tectónica, y, Por lo tanto ser ensayística pero al mismo t¡empo
ser capaz de formar conceptos, aunque ya jamás pueda aspirar
a una voluntad de sistema al estilo de Hegel, de la misma
manera la religión tiene que hacer un esfuerzo para reconocer
dentro del gran tapiz de las revelaciones de lo sagrado, siem-
pre simbólicas, y por mor lo simbólico, su naturaleza de frag-
mento. Tanto más verdadera es una religión cuanto más cons-
ciente es de su carácter fragmentario.

TC: Dirías que el carácter fragmentario de cada religión par-
ticular se deriva necesariamente de la naturaleza simbólica
de la religión...

Exactamente. A partir de ahí, me parece perfecto que se ela-
bore, y al máximo, lo más específico y verdadero de cada frag-
mento. Por ejemplo, tal y como digo en Pensar la religión, el

cristianismo tiene un poco su tarea en elaborar una cristología,
y en elaborar sobre todo, porque esto está muy abandonado,
una pneumatología. El lslam tiene que elaborar a fondo toda
una teología del libro, que es lo suyo, lo cual no excluye ni
mucho menos una pneumatología, porque hay indicios sufi-
cientes en sus tradiciones para hacerlo. El budismo t¡ene que
elaborar toda una concepción del cerco hermético que quizás
nadie como él ha sabido intuil al dar un estatuto casi sacro-
santo a una dimensión a la que se accede más por vaciamien-
to, que por ascesis, más por docta ignorancia y empobreci-
miento que por ideología pelagiana, para entendernos. El

hinduismo... el Baghavad-ghita deja al lector absolutamente
maravillado ante el nivel de articulación de unq ética de la

incondicionalidad, y donde se da a la dimensión activa una dig-
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nidad y una fuerza en la cual se refleja y cristaliza toda la expe-
riencia de religación que ahí está en juego, etc...

Creo que cada religión tiene esta dimensión, que es la pro-
pia, y desde la cual tiene que irse abriendo también a las demás,
pero con una conciencia muy clara de que no deja de ser un
fragmento. Necesario para la reconstrucción -únicamente ideal,
postulada y escatológica- del conjunto del tapiz, pero evitando
la hybris, que para mi en la religión consistiría en hacer de una
verdadera religión una "religión verdadera". Esto es lo que
sucede con todos los fundamentalismos. Para mí hay muchas
verdaderas religiones, pero no hay ninguna "religión verdade-
ra" .

Por lo tanto, el concepto de verdad tiene que ser planteado
muy a fondo, y en serio, en el ámbito religioso. Toda esta cosa
postmoderna de evitar el concepto de verdad, lo mismo que el
concepto de fundamento, para mí es una grandísima equivo-
cación y una torpeza. Lo que hay que hacer, en todo caso, es
tener conciencia del carácter de aporía que tiene el concepto de
verdad y el carácter de aporía que está encerrado en la idea de
fundamento. Pero el postmodernismo lo que hace es para lim-
piar la criatura arrojarla por la ventana. Lo que hay que hacer
es volver a la idea de verdad, ilustrada por todo el criticismo
que sea necesario, y evitándonos ilusiones.

En relación a lo que hablábamos: ¡claro que hay una verdad
en lo simbólico! Pero yo creo que pasa también por el recono-
cimiento de este carácter propio, específico, singularizado, casi
me atrevería a decir personal, de cada religión. En ello está la
universalidad de cada religión. Pero en ello está también su
estricta fragmentariedad. Esto, que en principio puede parecer
decepcionante, yo creo en cambio que es su grandeza y fuerza
y su belleza. Es una nueva modulación del concepto de límite,
esta vez ¡nterno a la trama que se compone de cada opción reli-
giosa.

Esto, a veces, me ha dado lugar a críticas porque piensan
que mi idea de la religión del espíritu es un sincretismo, que no
es el caso. Ocurre que las críticas vienen también porque toco
un punto muy sensible, un nervio que para las grandes religio-
nes a veces es muy difícil de acallar, y que es éste: pensar que
la religión tiene que tener, para ser verdadera, este carácter
fragmentario.

Cada religión debería encontrar, como decían los gnósticos,
"su perla". Es decir, tienen que encontrar el Iugar donde se
sugiere la articulación simbólica: aquella parte de la que se dis-



pone, sug¡riendo aquello otro que se postula' Yo esto lo perci-

bo en esás religiones de las que he hecho relato en mi libro de

Laedaddetesprritu_aunquehaymuchasmás,puestoqueallí
desgraciadamente no hablé ni de las religiones precolombinas,

ni de las africanas, ni del Extremo oriente, puesto que enton-

ces el libro se hubiera desbordado-'

TC: De lo que dices, se deduce que cuando la necesidad de

ta retigión no es postutada desde una conciencia limítrofe o

fragmentaria de ta religión, entonces es cuando sucede que

ta ieligión se vuelve totatitar¡a o fundamentalista. Sólo recu-

perada ta retigión desde un concepto limítrofe, por lo tanto,
'desde 

la razón, pero desde una razÓn necesariamente fron-

teriza, que es la única razón que reconoce la necesidad de la

religión, sólo desde ahí puede la religión verse como nece-

saria y al mismo tiempo como fragmentaria'

Sobre todo, lo fundamental es el reconocimiento de esta

condiciónsimbólicadelareligión,queestodomenosobvia.
Puesto que se trata de un simbolismo entendido en un sentido

muY Preciso.

JMR/TC: El mundo pre-moderno no podía hacer aparecer lo

religioso en su iusta medida, ni tampoco la modernidad'
polqu" lo ocultaba.¿Ha llegado ahora el momento en que lo

religioso puede ocupar et lugar que legítimamente le perte-

nece?

La pre-modernidad no podía dar a la religión su lugar por-

que reificaba los símbolos, que se confundían con el imagina-

rio social, realy político. La modernidad tampoco pudo, porque

para auto-constituirse la razÓn, la edad de la razón tuvo que

dejar en eclipse la dimensión simbólica.
Cuando yo hablo de "edad del espíritu", en la medida en

que el concepto de espíritu hace referencia a la correcta articu-

lación de la razón -fronteriza- y lo simbólico -y, por lo tanto'
ahí entra lo religioso-, pienso en algo así como esto que apun-

táis en la pregunta' Lo que sucede es que para una correcta

comprensión de la categoría de espíritu es fundamental tener

en cuenta dos conceptos que aparecen en La razón fronteriza,

que son el de "anticipación" y el de "futuro escatológico"' El

espíritu se aloja en este futuro escatológico, que es un futuro
que no deja nunca de ser futuro, es decir, que nunca adviene

re

¿1-93 ..1ffi§



a,

como presente. Pero al mismo tiempo el espíritu se anticipa: se

hace presente en el presente, pero sólo como anticipación de

este futuro absoluto, que se mantiene siempre como futuro'
Sólo desde esta comprensión escatológ¡ca del espíritu pode-

mos propugnar que la superación de la modernidad en la que

estamos inmersos en este fin de siglo nos conduzca hacia esta

llamada "edad del espíritu".
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