CONVEBSACIOHES

Compasion politica
y memoria del sufrimiento

José A. Zamora *

Entrevista a JOHANN BAPTIST METZ

J. B. Metz es uno de los pensadores cristianos mas influ-
yentes de nuestro tiempo, con relevantes intervenciones
en el debate publico defendiendo una cultura de la
memoria y de la compasion politica enraizada en las tra-
diciones biblicas como respuesta a los retos de la moder-
nidad tardia y a los interrogantes que nacen de la histo-
ria de los sufrimientos acumulados de las victimas.

JA.Z- La “teologia politica” pretende ser discurso sobre
Dios y al mismo tiempo diagndstico del tiempo presente,
porque segun ella ambas cosas son inseparables. ;Cudles
son los retos actuales mas importantes a los que nos enfren-
tamos los ciudadanos de las sociedades llamadas modernas?

Los procesos de la modernidad europea, que han lle-
vado a una europeizacidn de caracter profano del mundo,
no solo son procesos de secularizacion, es decir, proce-
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sos de debilitacion o disolucién social de la religion, sino
que se revelan cada vez mas como procesos de debilita-
ciéon y disolucién del ser humano tal como lo hemos
conocido y ha estado encomendado a nosotros hasta
ahora. Parece que el ser humano es cada vez menos su
propia memoria y cada vez mas sélo su propio experi-
mento. Todo se vuelve técnicamente reproducible, y al
final lo serd también el productor mismo. Los procesos
de modernizaciéon europeos, alli donde son abandonados
a una supuesta marcha escalonada de progresos, no
hacen mas fuerte al ser humano en su caracter de sujeto,
en su capacidad de relacion interpersonal o en su con-
ciencia histdrica, sino mas débil. El principio de mercan-
cia e intercambio propio de esta civilizacion hace ya tiem-
po que traspaso los limites del ambito econdmico y ha
alcanzado los fundamentos psiquicos de nuestra so-cie-
dad, colonizando a su manera los corazones de los seres
humanos. Todo parece intercambiable, también las rela-
ciones interpersonales, y en nuestra memoria social rige
cada vez menos la responsabilidad moral y cada vez mas
una inocencia vendida como objetividad.

Por otro lado, la aceleracidn vertiginosa en la que vivi-
mos, el cambio precipitado en el consumo y las modas,
también en las modas culturales, casi no permiten una
vision con sentido de la realidad. Los individuos son
adiestrados en la adaptacion a un mundo cada vez mas
virtual e impenetrable. Incluso el recurso a las fantasias
de la ninez estd obstruido, porque ya antes de que pue-
dan empezar a desplegarse las sofocamos con nuestras
maquinas de juego automaticas. Un conocido libro de
Robert Bellah, Habits of the Heart, describia ya hace una
década la sociedad de los Estados Unidos como una
sociedad de creciente mutismo, aislamiento y falta de
relacion, precisamente porque en ella los seres humanos
en ninguna parte estan solos, porque a través de sus
viviendas conectadas de manera multiple y de sus pues-
tos de trabajo enlazados por las redes electrénicas siem-
pre estan viviendo “en la masa” y “como una masa”.
Quizas todo esto suene a critica diletante y elitista de la
cultura, pero pretende ser constatacion de unas tenden-



cias autodestructoras en los procesos de modernizacion
denunciados por muy diferentes autores y desde presu-
puestos tedricos muy diversos.

J.A.Z.- Entonces no es fruto de una mera moda intelectual
que Nietzsche se haya convertido en el gran profeta de la
hora presente. Su vinculacion de la "muerte de Dios” y la
“muerte del hombre” parece obtener una actualidad aterra-
dora mas alla de los limites del discurso filosdfico.

Ciertamente asistimos a una muerte del ser humano
gue avanza como a hurtadillas y suavemente, pero que se
va realizando tanto mas exitosamente cuanto menos es
vivida como amenaza y opresion, sino como diversion y
distraccion. De esto se encarga nuestra moderna indus-
tria cultural y la creciente prepotencia de los medios de
comunicacion, sobre todo de la televisidon, que envuelven
nuestra cotidianidad casi de manera transcendental y nos
van arrebatando progresivamente nuestras propias ima-
genes, nuestros propios suefios, nuestras propias histo-
rias y nuestro propio lenguaje, y que un dia nos converti-
ran en avezados y felices analfabetos. Estamos viendo
cémo triunfa el culto a lo virtual y se desvanece la capa-
cidad de percepcidon de la realidad, pero no por falta de
informacion, sino por sobreinformacidon. Y la catastrofe
no consiste sélo en la catastrofe misma, sino en que no
somos capaces de percibirla en cuanto tal, en que nos
vamos convirtiendo en espectadores de nuestro propio
ocaso. Estos son algunos de los sintomas de la “desapa-
ricidn del ser humano”, sintomas también de una forma
distraida y voyeurista de enfrentarse a las crisis sociales
y politicas, de una creciente apoliticidad, de un nuevo pri-
vatismo y no en ultima instancia de un adios a la historia.

Lo que ingenua y candidamente hemos [lamado hasta
ahora “el hombre” se ha convertido en un anacronismo.
Desde diferentes atalayas se nos viene diciendo ya hace
décadas que si el hombre ha existido alguna vez, ha deja-
do en verdad de existir. Y en esto coinciden los estructu-
ralistas antihumanistas, los nietzscheanos posmodernos
y los defensores de la teoria de los sistemas. jDe qué nos
sirve que a continuacion nos digan que esa “muerte del
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demasiado en serio, sin referirse a El verdaderamente,
como si se tratase de una metafora socorrida en la con-
versacion intrascendente o en el discurso estético, o
como clave codificada de la legitimidad de la comunidad
juridica civil. La religién parece recuperar significatividad
social como simbolo del suefio humano de felicidad, del
reencantamiento mitico de las almas, del refugio que sal-
va de la intemperie existencial o confirma la inocencia
deseada y buscada, pero eso no hace el camino del cris-
tianismo mas facil. La religion de cufio dionisiaco, como
ganancia de felicidad a través de evitar sufrimiento y due-
lo, como tranquilizadora de los miedos incontrolados,
como juego postmoderno de una bola de cristal encanta-
da, es una religidn que ya no intranquiliza a nadie, que no
tiene ningun aguijon, que ha perdido la tensién del segui-
miento, que no llama a ninguna responsabilidad, sino
que descarga de ella.

J.A.Z.- Entonces este renacer religioso no estaria creando
unas condiciones favorables al cristianismo, sino mas bien
todo lo contrario. ;Puede el cristianismo sumarse a la nue-
va tendencia, aprovechar por asi decirlo el nuevo interés por
lo mistico y lo religioso para recuperar vigencia y valor
social?

Si el diagndstico realizado hasta aqui es acertado, cier-
tamente que el cristianismo no lo tiene mas facil en este
ambiente de nuevo regocijo con lo religioso. Pero la cues-
tién no es qué hacer para conseguir vigencia social. De lo
que se trata es mas bien de resistir a la desaparicion del
hombre, de salvar su libertad capaz de hacerse culpable
y su responsabilidad politica, de conservar sus posibili-
dades de entendimiento y voluntad de verdad, de no trai-
cionar su dignidad y el poder de su capacidad para el
sufrimiento y el duelo. Mi conviccién es que esto solo es
posible en la fuerza de la rememoracién de aquel Dios
cuya muerte anunci6 Nietzsche. Y lo que el tiempo futuro
habria de traernos es la subversién de esa memoria de
Dios, que nos permita hablar también manana de huma-
nidad y solidaridad, de opresién y liberacion, y protestar
contra la injusticia que clama al cielo. Esa memoria de
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Dios esta guiada por una mistica politica, no en el senti-
do de una mistica de la dominacién o el poder politicos,
sino en el sentido de la mistica de las tradiciones mono-
teistas biblicas que es una mistica de la compasion politi-
ca y social. Su imperativo categdrico reza: jdespertad,
abrid los ojos! Jesus no ensefa una mistica de los ojos
cerrados, sino una mistica de los ojos abiertos y con ello
de la exigencia incondicional de percibir el sufrimiento de
los otros. En las leyendas fundacionales del Budismo se
ve con claridad que también Buda se transforma en el
encuentro con el sufrimiento de los otros. Esto es asi. Sin
embargo, termina huyendo al palacio real a su interiori-
dad, para encontrar en la mistica de los ojos cerrados el
paisaje que es inmune frente a todo sufrimiento. Por el
contrario la mistica biblico-monoteista, la mistica de Je-
sus, es una mistica “débil” y “vulnerable”. Jesus no pue-
de alzarse por encima del panorama del sufrimiento, su
mistica desemboca en un grito.

J.A.Z.- Pero, ;no resulta esta mistica demasiado desgarra-
dora y poco consoladora? El Dios biblico, ;no es también
consuelo para los que sufren, alivio para los acosados por
miedos existenciales?

Si, claro. Pero, permiteme que te responda con nuevas
preguntas: ;No hay demasiado canto y demasiado poco
grito en nuestro cristianismo? j;Demasiado jubilo y poco
duelo, demasiado asentimiento y poca afioranza, dema-
siado consuelo y poca hambre de ser consolado? ;No se
situa la Iglesia en su predicacion moralizante mas bien
del lado de los amigos de Job y poco del lado de Job mis-
mo, que fue capaz de atribuir a la fe la capacidad de ape-
lar desgarradamente a Dios? ;Creemos en Dios, o cree-
mos mas bien en nuestra fe en Dios y en ello de nuevo en
nosotros mismos 0 en cOMo nos gustaria vernos? Pero si
creemos en Dios, ;podemos eliminar de esa fe el ele-
mento de grito y de tensa espera?

J.A.Z.- Pero tampoco se puede negar que no todo acaba con
el grito de la cruz, que existe una esperanza fundada en la
experiencia de encuentro con el resucitado. El Dios al que
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apelamos ha dado una respuesta desbordante a nuestras

preguntas.

Si. Pero el que escucha el mensaje de la resurreccion
de Cristo de tal manera que en él se ha vuelto inaudible
el grito del crucificado lo estd escuchando de manera
equivocada. El que escucha ese mensaje de tal modo que
va no hay nada que esperar en él, sino tan sélo “consta-
tar”, entonces es que no esta escuchando el evangelio,
sino un mito de vencedores.

No estoy negando que la religiéon sea consuelo, pero
creo que se trata de no entender mal las promesas bibli-
cas de consuelo. Preguntémonos: jse puede decir que
Israel fue “feliz” con Yahvé o que lo fue Jesus con su
Padre? ;Hace “feliz” la religion biblica en el sentido de
una felicidad sin anoranzas y sin sufrimientos? ;Obsequia
una apacible reconciliacion con la realidad dada y con
uno mismo o una especie de autoposesion interior sin
ningun sobresalto ni protesta? jRegala un conocimiento
intimo de si sin aforanzas, sin que se eche nada en falta?
;Responde a todas la preguntas? ;Sacia los deseos, por
lo menos los mas ardientes? Yo lo dudo. Pues ser dicho-
so no significa sin mas ser feliz, estar contento. Basta con
leer el sermdn de la montana. Dichosos, dice alli, los que
son pobres ante Dios, los que sufren, los que tienen ham-
bre y sed de justicia. Ciertamente que Dios no hace infe-
liz 0, a lo sumo, hace a aquellos que creen que El debe
hacerlos felices. Pero Dios no se corresponde con nues-
tras imagenes de El, no es la mera proyeccién de nues-
tros deseos narcisistas.

J.A.Z.- No sé si serd porque ese tipo de deseos se ha vuel-
to dominante en nuestra cultura del consumo o por una
especie de incapacidad creciente para abrirse al dolor de los
otros, pero la verdad es que asistimos a un aumento de las
estrategias cada vez mas sofisticadas y variadas de invisibi-
lizacidn de dicho sufrimiento, incluso cuando se presenta de
modo tan continuado en los medios de comunicacion.

Curiosamente, en los asuntos de Dios y de la salvacién
también se ha solido poner el acento en la invisibilidad y




1-66

la distancia frente a toda perceptibilidad, en la “gracia
invisible”. A diferencia de esa forma habitual de hablar
de la “fe ciega”, las tradiciones biblicas y el propio Jesus
insisten en la visibilidad, en hacer visible y en un deber
agudizado de percepcion. El que dice “Dios”, no ha de
cerrar los ojos. La visibilidad de Dios entre nosotros
comienza en el descubrir y en el “ver” a los seres huma-
nos que son invisibilizados en nuestro horizonte cotidia-
no, entonces es cuando nos encontramos tras las huellas
de Dios.

Me parece que cuando se trata del Dios de nuestra
esperanza resulta irrenunciable esa mirada hacia los
otros. Una mirada que quizas no sea demasiado impor-
tante para las pequefnas esperanzas, pero que es irrenun-
ciable para las grandes, las que afectan verdaderamente
a la vida, aquellas que nadie puede esperar para si solo.
Todo esta orientado en Jesus de esta manera. Sus ima-
genes y visiones del Reino de Dios —-de la paz entre los
hombres y con la naturaleza en presencia de Dios, de la
casa paterna y de los brazos rebosantes de misericordia
del Padre, del Reino de libertad, justicia y reconciliacion,
de las lagrimas enjugadas y la risa de los hijos de Dios-
nadie puede esperar en estas visiones con la mirada
puesta en un uno mismo, nadie puede atribuirselas sola-
mente a si mismo, por decirlo de algun modo, en una
transcendencia sin acompafnamiento volcada hacia el
interior. Con la mirada puesta en uno mismo, jqueda al
final algo mas que melancolia, que desesperacion apenas
velada o ciego egoismo optimista? Frente a esto, yo
conozco seres humanos, he visto rostros —en su sufri-
miento, en su lucha, en su duelo- a los que creo mas atri-
buibles las grandes promesas que a mi mismo, y sélo con
la mirada puesta en ellos me atrevo a referir tales prome-
sas también a mi vida.

Creo que en el mismo sentido se puede hablar de la
exigencia repetida de conversion, de metanoia del cora-
zon. Los criterios de atencion a los otros, de entrega a
ellos y de responsabilidad frente a ellos que plantea
Jesus son inquietantes y en cierto sentido incluso “escan-
dalosos”. ;Quién puede vivirlos consecuentemente? Por



eso llevamos dos mil afos intentando reducirlos y limi-
tarlos, para poder salir adelante sin demasiada conver-
sién. Por lo que a mi respecta, tendria que decir que dicha
conversion sélo ha sido posible cuando y en la medida en
gue otros han confiado en que me seria posible o me la
han exigido. Fe, esperanza o conversién sélo existen con
los otros y para los otros. jPor eso existe la Iglesia!

J.A.Z.- Hablemos entonces de la Iglesia, de su situacion. Los
anos del postconcilio, con la irrupcion de nuevos movi-
mientos eclesiales de busqueda, que fueron también refe-
rente de la nueva “teologia politica”, se han convertido en
un pasado lejano y asistimos no solo a un estancamiento,
sino a un retroceso auspiciado por una lectura conservado-
ra del Vaticano ll, cuando no por su revocacion al menos
parcial. ;Cémo habria que interpretar la nueva situacion?

Desde mi punto de vista se pueden distinguir dos acti-
tudes diferentes respecto al Concilio, que yo he descrito
como fidelidad arriesgada y como actitud defensiva en
busqueda de seguridad. Asi pues, la cuestion es si a la
vista de la crisis masiva de la identidad eclesial en nues-
tro tiempo se va a imponer una visidn que de modo acen-
tuado mira hacia atras, orientada en definitiva hacia el
occidente cristiano premoderno, o se va a afirmar y man-
tener una visién que intenta salvar la herencia irrenuncia-
ble de la Iglesia occidental en conexién con las nuevas
irrupciones eclesiales que han tenido lugar después del
concilio. En ese sentido habria que entender el concilio
tal como hacia K. Rahner, uno de los mas influyentes teo-
logos del mismo, como “el comienzo del comienzo™:
como la irrupcion germinal de una nueva época de la his-
toria de la Iglesia, a la altura de la cual sélo puede estar
una fidelidad dispuesta a asumir riesgos. Esto deberia
suponer sobre todo el cambio de una lglesia centralista y
europea hacia un cristianismo universal culturaimente
policéntrico. Pero también habria que profundizar en la
dignidad y autoridad que el Concilio atribuy6 a todos y
cada uno de los creyentes. Con lo primero no solo estan
relacionadas cuestiones de organizacion intraeclesial,
sino también el reconocimiento de las diferencias cultu-
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rales, el didlogo con las religiones y, en definitiva, la acti-
tud de busqueda compartida de modo universal. Lo
segundo tiene que ver con la imagen biblica del Pueblo
de Dios, con la mayoria de edad de los creyentes y su
capacidad de testigos, con conceptos como “comunién”
y “participacion”, etc. Como puedes ver se trata de cami-
nos transitables, pero no féaciles.

J.A.Z- ;Como seria posible desplegar “ofensivamente” los
impulsos del Concilio en las iglesias europeas? ;De qué sig-
nos eclesiales estamos necesitados hoy?

En primer lugar diria que una palabra clave para la
vida de la Iglesia hoy es “comunidad”. Necesitamos una
conformacién comunitaria de la vida eclesial. Pero con
ello solo esta dicho lo mas evidente. El principio consti-
tutivo de esa vida comunitaria, como del cristianismo
mesianico, es el seguimiento. LLa acentuacion del segui-
miento uno e indiviso también desea recordar, por cierto,
gue ese seguimiento incluye un elemento mistico y un
elemento politico, es decir, que vive siempre en confron-
tacion con la situacién social y sus historias de sufri-
miento. Esto tiene que ver con lo que hablabamos antes
de la respuesta mistico-politica del cristianismo a los
retos del tiempo presente.

En relacién con la transformacion impulsada por el
Concilio de la situacion de comunidades asistidas hacia el
protagonismo de los creyentes, la concepcion de la co-
munidad de seguimiento recuerda que los creyentes no
s6lo atribuyen la posibilidad de un “plus” de evangelio a
los detentadores de la autoridad eclesial, sino también a
si mismos. Atribuyen (y se atribuyen) esa posibilidad y la
exigen (se la exigen). De esa manera la pretensién de pro-
tagonismo de los creyentes no estara orientada por ideas
demasiado superficiales de emancipacion, con las que
todos gustamos de camuflar nuestro malestar e inaccesi-
bilidad burgueses ante el evangelio. Entonces es cuando
los creyentes mismos pueden emplear el evangelio de
modo critico contra situaciones eclesiales que pretenden
volver a posiciones anteriores a las irrupciones renova-
doras del Concilio.
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Otro elemento fundamental se refiere a que hablamos
de una comunidad reunida en torno a la eucaristia enten-
dida como celebracion liturgica de la memoria passionis,
mortis et resurrectionis Jesu Christi, como expresion de
un recuerdo peligroso y liberador, que ha de penetrar en
las situaciones vitales. Esa memoria eucaristica pretende
recuperar en nuestra vida apatica la capacidad de sufri-
miento, quiere dar cabida al duelo y la angustia no repri-
midos, sensibilizar para la muerte, pero también para un
amor fuerte que busca una justicia universal y para el que
los sufrimientos pasados no se han vuelto indiferentes.
En este sentido, la memoria eucaristica quiere instigar a
una especie de “revolucion antropoldgica” contra una
vida que pierde capacidad para el duelo y para dejarse
consolar, que parece entregada de modo cada vez mas
inerme al triunfo de la banalidad y cuyos suefnos de feli-
cidad se revelan como imagenes de una infelicidad sin
anhelos ni sufrimientos.

Finalmente me gustaria resaltar que en las ultimas
décadas se ha vuelto a subrayar el vinculo de la autoridad
doctrinal en la Iglesia con el concepto de magisterio, con-
siderando exclusivamente la autoridad del Papa y los
obispos. En correspondencia con ello se ha visto a los
creyentes como objetos o como destinatarios de la aten-
cién pastoral y magisterial de la jerarquia y no tanto
como sujetos vivos de la fe.

En ese sentido se ha intentado restaurar el modelo de
la Iglesia “asistida”: la jerarquia ensefa, los sacerdotes
asisten, los tedlogos explican y defienden la doctrina y
forman a los asistentes y los creyentes escuchan (y obe-
decen). Pero la verdad es que ese modelo de lIglesia
“asistida” no es de ninguna manera sencillamente cané-
nico. Creo que una de las tareas de la teologia sigue sien-
do iluminar criticamente y ayudar a superar esta “divi-
sidn del trabajo” clasica en la Iglesia, también en lo que
respecta al trabajo teolégico mismo.

J.A.Z.- También has senalado que en el Concilio comenzo a
apuntar un cambio desde una Iglesia centralista y europea
hacia un cristianismo universal culturalmente policéntrico.
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¢Qué queda de este impulso?

Ciertamente que el Vaticano Il significo también una
irrupcidn en ese sentido y yo he senalado repetidamente
los signos que apuntaban en esa direccién. Es cierto que
ha crecido el miedo en el centro frente a las iglesias no
europeas y que han sido puestas en marcha estrategias
de disciplinamiento centralista. Esto es evidente. Pero
resulta dificil para mi hablar sobre qué ha quedado de ese
impulso en relacion a toda la Iglesia. Con respecto a Lati-
noamérica me parece asistir a una busqueda apasionada
del camino que ha de seguir la Iglesia, una busqueda que
alcanza a las conferencias episcopales y se refleja en
ellas. Quizds podamos analizar los conflictos que por ello
se producen a la luz de los procesos eclesiales globales.
Vistos desde ahi, en esos conflictos intraeclesiales no nos
vemos enfrentados, como algunos pretenden, al antago-
nismo entre una posicion ortodoxa y comprometida apa-
sionada e incondicionalmente con las tradiciones de la
Iglesia, por un lado, y una Iglesia de la liberacion mas o
menos sospechosa de herejia y supuestamente influida
por ideologias politicas extranas, por otro. Yo diria que
estamos mas bien ante el reflejo de una transicion dolo-
rosa desde una Iglesia eurocéntrica hacia una lglesia uni-
versal culturalmente policéntrica. Y precisamente aque-
llos que en su inmovilismo se tienen por especialmente
ortodoxos y fieles a la Iglesia corren el peligro, segun mi
opinion, de en vez de extender la lglesia mesidnica de los
origenes, anquilosar mas bien la Iglesia culturalmente
monocéntrica de occidente y desatender el encargo con-
servado en la memoria de la Iglesia universal.

Por otro lado, no lo olvidemos, la Iglesia europea esta
ligada a la emergente Iglesia universal policéntrica a tra-
vés de una larga historia de pecado, que sin caer en una
autoimputacién neurética no debe ser reprimida o mini-
mizada con reflejos defensivos a veces patéticos. La per-
cepcidn de una lglesia universal culturalmente policéntri-
ca nos tiene que ensefar a enjuiciarnos a nosotros
mismos y nuestra historia con los 0jos de nuestras victi-
mas. No necesito describir ahora el oscuro reverso de la



historia europea, el colonialismo cultural y econémico o
el colonialismo religioso. Esto es algo que no puede ser
discutido, aunque hablar de ello se haya convertido entre
tanto en un cliché. Cuando esa historia de pecado es
pasada por alto premeditadamente o es negada y tactica-
mente silenciada, tanto desde el punto de vista eclesial
como politico, toda cooperacion actual desde el lado
europeo aparece facilmente como una prolongacion del
colonialismo con medios pacificos. Y esto es eclesial-
mente relevante.

J.A.Z.- También creo que hay que verlo asi. Cuando nos
planteamos el tema de un cristianismo universal cultural-
mente policéntrico no es posible silenciar que el problema
de la relacién Norte-Sur es un problema al interior de la Igle-
sia. Quizéds éste sea uno de los mayores escandalos a los
que nos enfrentamos en el momento presente. Pero tampo-
co podemos olvidar la esperanza que viene de las iglesias
del Tercer Mundo.

Si, es cierto. La lglesia europea occidental esta unida
a las iglesias del Tercer Mundo también por una historia
de apertura renovadora, en cuyo centro se encuentra el
Tercer Mundo mismo. Por cierto, esa apertura renovado-
ra en la Iglesia no esta siendo propiamente la hora de los
grandes profetas y reformadores individuales. Mas bien
es la hora de los pequenos profetas, de la irrupcion
mesidnica de la base. Pero las iglesias del Tercer Mundo
nos envian impulsos renovadores que nNosotros no reci-
bimos y acogemos del todo, porque los subordinamos
demasiado rapidamente a nuestras concepciones conoci-
das y frecuentemente gastadas.

Uno de los impulsos mds importante es la nueva con-
centracién en el unico e indiviso seguimiento de Jesus y
la nueva espiritualidad politica que se alimenta de ese
seguimiento del Jesus pobre y siervo de Dios con su
opcion preferencial por los pobres. Se trata de una espi-
ritualidad de resistencia dispuesta al sufrimiento contra
los idolos de un mundo injusto que pisotea la dignidad de
los seres humanos. Precisamente esa tension entre
seguimiento y mundo, entre mistica y politica, caracteri-
za la grandeza y la vulnerabilidad del cristianismo.
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Otro impulso importante de esas iglesias no europeas
es el despliegue de un nuevo modelo de vida eclesial en
las comunidades de base en conexién con los obispos y
de esa manera integrado en la sucesion apostdlica. Pero
también integrado en la historia de los testigos de la fe,
pues esa irrupcion eclesial esta autentificada por el testi-
monio de sangre de muchos hombres y mujeres. El mar-
tirologio que puede escribirse sobre esas iglesias es
como el hilo conductor que es posible seguir desde el
presente de la Iglesia hasta la historia de la pasidén de
Jesus.

Ademas en todo esto se nos presenta una unidad de
experiencia de salvacion y liberaciéon, que es ella misma
también un importante impulso. No otra cosa ha refleja-
do la teologia de la liberacion en su reflexion. Igual que la
nueva teologia politica, dicha teologia no es politica por-
que se entregue a una ideologia politica extrana a la reli-
gién, sino porque intenta deletrear en nuestra religion la
experiencia del Dios mesianico como “recuerdo peligro-
so”. La fe en el Dios mesianico, en el Dios de la resurrec-
cion de los muertos y del juicio, en el Dios ante el cual
tampoco el pasado puede estar seguro, ante el que los
sufrimientos pasados no desaparecen desprovistos de
rostros en el abismo de una evolucion anénima y eterna-
mente indiferente, esa fe no es opio o consuelo ilusorio
en las historias de liberacion de la humanidad, sino que
mas bien garantiza los verdaderos criterios en la lucha
incesante por la dignidad de todos los seres humanos y
por la liberacion universal. En definitiva, esa fe es preci-
samente la que permite a los cristianos resistir a la inti-
midacion de los poderosos, que les permite superar el
miedo a perder la vida para servir y defender a los ulti-
mos y desprotegidos. Un amor que se vuelve politico de
esa manera es un testimonio vivo de que la justicia libe-
radora de Dios sigue actuando en este mundo dolorosa-
mente desgarrado.

J.A.Z.- Has nombrado la teologia de la liberacion, hermana-
da en tantas cosas con la nueva teologia politica. Se trata de
una teologia acosada desde dentro y desde fuera de la Igle-



sia, pero que no ha perdido a pesar de ello su fidelidad a las
opciones que la hicieron nacer. ;Siguen teniendo vigencia
esas opciones?

Muchas veces he sido preguntado sobre lo que la nue-
va teologia politica europea y la teologia de la liberacion
latinoamericana tienen en comun. Yo diria que ambas
han surgido de un estremecimiento frente al hecho de lo
poco que se le nota, se le ve y se le oye, a la teologia cris-
tiana la historia de sufrimientos sangrantes de la huma-
nidad. Ambas han comprendido que la teologia debe des-
pedirse de un universalismo sin sujetos, desubicado, en
cierto sentido, sin seres humanos concretos, de una espe-
cie de idealismo histérico, que esta provisto de un alto
grado de apatia frente a la desgracia de los otros, frente
a las catastrofes y quiebras de la historia. La teologia de
la liberacion se deja interrumpir en su voluntad de siste-
ma por el rostro de los pobres y esto la caracteriza junto
a la nueva teologia politica como postidealista.

Otro de los aspectos mas importante de la teologia de
la liberacion es que ha mostrado de modo irreversible
coémo la teologia en general debe despedirse de su “pos-
tulado de inocencia social”. Ninguna teologia es inocen-
te desde el punto de vista social. Quien habla de Dios tie-
ne que explicitar desde donde y como habla de El. La
cuestion que se esconde detrds de esta pregunta es la de
los intereses que el discurso teolégico defiende y de si
estos intereses son universalizables. Desde el evangelio
sabemos que esto ultimo lo cumple el “hambre y la sed
de justicia” para todos. El logos de la teologia debe, pues,
estar guiado por ese interés, mejor dicho, por esa vision.
Y aqui es donde tiene su raiz la teologia de la liberacion.

Junto a la inocencia social la teologia de la liberacion
ha denunciado cada vez con mas decision también toda
supuesta inocencia étnico-cultural de la teologia. Los pro-
jimos en el mandamiento biblico central del amor al pro-
jimo no son fundamentalmente los cercanos, sino los
otros, los otros lejanos y extrafnos. En ese sentido el len-
guaje de la teologia se ha de dejar “interrumpir” tanto
por los pobres como por los otros, tanto por las victimas
como por otros en su otreidad.
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Estas opciones por los pobres y los otros, que se deri-
van del caracter postidealista tanto de la nueva teologia
politica como de la teologia de la liberacion, no sélo no
han perdido actualidad, sino que se ven agudizadas en el
momento presente de globalizacion econdmica y cultural
que tiende a invisibilizar y a hacer completamente pres-
cindible a méas de la mitad de la poblacion mundial. Se
sigue produciendo pobreza y opresion, pero ademas el
proceso de globalizaciéon abandonado a si mismo ame-
naza con convertir a millones de seres humanos en seres
perfectamente prescindibles. Existen mecanismos cada
vez mas sofisticados de invisibilizacion de los pobres
“prescindibles”, pese a la presencia mediatica de las
catastrofes bélicas o “naturales” que afectan a esos
pobres. La opcidon por los pobres debe ser radicalizada
hoy en una opcién por los pobres prescindibles para el
sistema econdmico e invisibilizados.

J.A.Z- Desde los circulos mads conservadores se suele criti-
car la identificacion de liberacion y salvacion o también la
no diferenciacion entre historia profana e historia de salva-
cion, como uno de los déficit de la teologia de la liberacion.
;Como ves este problema?

Creo que aqui planteas dos cuestiones distintas,
ambas muy importantes. La primera me parece que tiene
que ver con un dilema europeo de nuestro catolicismo.
La Iglesia catdlica ha acompanado la historia europea de
la modernidad mas o menos de modo puramente defen-
sivo. Propiamente no ha participado de manera producti-
va en la moderna historia de libertad, especialmente en
los procesos de la llustraciéon politica, sino que se ha
cerrado la mayoria de las veces frente ella. Hoy quizas
podamos reconocer en esto una sensibilidad para las
contradicciones internas y las fatalidades de esa moder-
na historia de la libertad o, por asi decirlo, un olfato laten-
te para su dialéctica interna actualmente tan patente.
¢Pero quién no desea reconocer también omisiones his-
téricas, que hacen tan dificil hoy precisamente a los cato6-
licos la vinculacion de gracia y libertad? Una superacion
esperanzadora de ese dilema catolico en la situacion de la
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Europa de fin de siglo apunta mas alla de los limites del
espacio monocultural de la lglesia europeo-occidental
hacia una Iglesia universal que apela a la gracia de Dios
como liberacion integral de los seres humanos y aprende
a hacerla visible en cuanto tal. Una Iglesia, por cierto, que
también esta dispuesta a asumir el coste de sufrimientos
que le obligan a pagar en tantos sitios por esa unién de
gracia y libertad.

La otra cuestion afecta a la distincidon entre historia
profana e historia de salvacion, que me parece muy cues-
tionable. Pues, desde mi punto de vista, también para el
cristianismo sélo vale “una historia”. La distincion de una
historia natural y otra sobrenatural recorta o socava dua-
listamente la gravedad y el riesgo de la vida histérica vy,
en definitiva, hace desaparecer el horizonte escatoldgico
de nuestra historia una, en la que por cierto ha de venir el
Hijo del Hombre. El que habla de “dos historias” hace ya
tiempo que ha abandonado aquella provocacion incorpo-
rada al cristianismo en su mensaje sobre proximidad
temporal de la parusia. O bien ha cambiado la escatolo-
gia universal referida al destino de la historia universal
por una escatologia individual ahistérica. Para mi no hay
una historia universal y “junto” a ella o “por encima” una
historia de salvacion. Cuando la teologia habla de esta
ultima se esta refiriendo a aquella historia universal
caracterizada por una esperanza constantemente amena-
zada y cuestionada, pero indestructible: la esperanza en
una justicia universal, en la justicia de Dios, que abarca a
los muertos y sus sufrimientos pasados y exige de los
vivos un interés indiviso por la justicia.

J.A.Z- Hemos hablado quizas de los aspectos mds signifi-
cativos que unen a la teologia politica y a la teologia de la
liberacion, pero esta ultima revela una cercania a una praxis
eclesial que en cierto modo la singulariza.

Ciertamente. La correspondencia eclesial de esa teolo-
gia es la vida de las comunidades de base. Lo mas carac-
teristico de las mismas, desde mi punto de vista, es el
hecho de que la adquisicién social, cultural y politica de
la identidad va al compas de la lucha por una identidad
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de fe, por una identidad religiosa, mientras que en Euro-
pa todos estamos socializados en la sociedad civil, de
manera que el cristianismo se concibe rdpida y facilmen-
te como un ingrediente mas bien privado y discrecional,
del que se cree poder prescindir sin problemas.

En los encuentros que he tenido en Latinoameérica, lo
que mas me impresiond y lo que también me abrié mas
perspectivas fue el trabajo de amigos y companeros en
las comunidades de base, un trabajo que empezaba, por
asi decirlo, “abajo del todo”, alli donde deja de funcionar
toda retdrica, toda radicalizacion exclusivamente estética
del mensaje, alli donde a uno se le queda atravesada en
la garganta cualquier piadosa metafisica, donde a uno la
miseria sin palabras le prohibe hablar y donde solamen-
te cuenta el estar presente. Desde nuestra perspectiva la
pregunta que yo creo hay que plantearse es, si el centro
de la Iglesia se abrird para las profecias de la Iglesia
pobre, de una Iglesia que no aspira a la mera moderniza-
cion o liberalizacion de la lglesia, sino antes bien, a la
j“radicalizacion”de la vida cristiana!

J.A.Z..- Por su parte la teologia politica se ha singularizado
por subrayar la catdstrofe de Auschwitz como dato historico
que marca un “después” irrebasable para toda teologia.

Tomar conciencia de gue vivimos, creemos y hacemos
teologia después de Auschwitz, lo que yo hice lentamen-
te y quizds demasiado tarde, significa vivir y pensar la
cuestion de Dios en su version mas digna de atencion,
mas antigua y a la vez mas controvertida: el discurso
sobre Dios como grito por la salvacién de los otros, de los
que sufren injustamente, de las victimas y los vencidos
de nuestra historia. ;Como preguntarse por la propia sal-
vacion “después de Auschwitz” sin tener en cuenta todo
esto? Hablar de Dios, o bien supone hablar de una vision
y una promesa de justicia que alcanza también a esos
sufrimientos pasados, o bien resulta vacio y sin sentido
incluso para los que actualmente viven. Pues la pregunta
inherente a ese discurso sobre Dios es, ante todo, esa
pregunta por la salvacién de los que sufren injustamente.
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La cuestion mas relevante para toda teologia es como
hablar de Dios ante la tremenda historia del sufrimiento
del mundo, de “su mundo”. Esta es “la” pregunta teolo-
gica que no puede ser eliminada ni contestada vicaria-
mente. Se trata de “la” pregunta escatoldgica, para la
que la teologia no puede formular una respuesta que
todo lo reconcilia. Mas bien tiene que reconocer que le
acompana fielmente como interpelacion constante a Dios
a la espera de “su” respuesta.

J.A.Z.- A este respecto Elie Wiesel, el Premio Nobel de la Paz
y conocido escritor superviviente del campo de concentra-
cion de Auschwitz, ha dicho que el cristiano reflexivo sabe
en el fondo que en Auschwitz no ha muerto el pueblo judio,
sino el cristianismo mismo. ;Qué significa el “después de
Auschwitz” para la Iglesia?

En relacién con la Iglesia y con el ser cristiano después
de Auschwitz de entrada a mi s6lo se me ocurre una cosa,
que he repetido muchas veces en estos anos y que se
remonta a una mesa redonda en la que participabamos
Milan Machoveg, el filésofo checo, K. Rahner y yo, en los
afos sesenta en Minster. Hacia el final del didlogo,
Machovec recordo las palabras tan citadas de Adorno de
que “después de Auschwitz ya no hay mas poesias”. Y me
pregunto si los cristianos pueden seguir rezando después
de Auschwitz. Le respondi lo que seguiria diciendo hoy:
podemos rezar después de Auschwitz, porque también se
rezé en Auschwitz —en el canto, en el grito de las victimas
judias-. Ciertamente que no todas las victimas fueron ju-
dias, pero todo los judios pertenecian al grupo de las vic-
timas. Ser judio significaba per se estar condenado a
muerte, significaba per se estar excluido de la comunidad
humana. Por eso Auschwitz representa el destino judio
en medio del mundo europeo occidental y cristiano.

Por eso también no existe para nosotros los cristianos
un retorno a un “antes de” Auschwitz. Pero, bien visto,
tampoco existe un “después” para nosotros solos, sino
en todo caso soélo con las victimas de Auschwitz. Este es
desde mi punto de vista el precio de la continuidad del
cristianismo después de Auschwitz. Y que no se me diga
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que para los cristianos existen otras experiencias de Dios
ademds de Auschwitz. jEvidentemente! Pero si no hay
Dios para nosotros en Auschwitz, ;como puede haberio
en cualquier otro lugar? Y que no se me diga tampoco
que una concepcidon como ésta va contra el nucleo de la
doctrina de la Iglesia, segun la cual la cercania de Dios ha
sido asegurada de modo irrevocable en Jesucristo. Con
esta afirmacion quedaria todavia por dilucidar para qué
cristianismo vale dicha afirmacidn. jPara un cristianismo
que se identifica como antijudio y que por tanto forma
parte de las raices historicas de Auschwitz? ;O para uno
que sélo sabe de su identidad y puede anunciarla a la vis-
ta de la historia de sufrimientos judia? Para mi, el reco-
nocimiento de esta dependencia casi histérico-salvifica
es el criterio para saber si estamos dispuestos los cristia-
nos a captar la catastrofe de Auschwitz verdaderamente
como tal y a tomarla en serio también como el reto ecle-
sial y teoldégico del que tan frecuentemente hacemos
mencion desde el punto de vista moral.

J.A.Z- La catastrofe de Auschwitz representa un reto moral,
teoldgico y eclesial, pero también podriamos decir que es
una quiebra civilizatoria y que hay que entrar en esta pro-
fundidad para ver lo que esta en juego en ello para el cris-
tianismo y para lo que hemos venido llamando la cultura
occidental.

Lo que hoy llamamos “Europa” y tal como la hemos
conocido en 2000 anos de historia esta caracterizada, de
un lado, por el espiritu griego y, de otro, por el cristianis-
mo. El espiritu judio, por lo menos eso es lo que habria
que pensar a la luz de la catastrofe de Auschwitz, no per-
tenece a la definicion de Europa, no tiene derecho de ciu-
dadania en ella. La emancipacion de los judios comenza-
da con la llustracion sdélo debia ser posible bajo la
condicion de que los mismos judios se emanciparan res-
pecto a su espiritu, tal como proponia p.ej. Fichte. Aqui es
donde yo planteo mis preguntas al cristianismo. ;No
debia haberse trasplantado a Europa el espiritu judio a
través del cristianismo y con él, aunque fuera por fideli-
dad a Jesus, el judio, y a sus discipulos, también judios?



Es verdad que se recurrio a las tradiciones de la fe de Isra-
el, pero se buscé el espiritu exclusivamente en Atenas, en
las tradiciones griego-helenistas. ;No tenia Israel, no te-
nian las tradiciones biblico-judias, ningun espiritu que
ofrecer al cristianismo y con él al espiritu de Europa?
Pues bien, sélo cuando ese espiritu judio tenga un dere-
cho de ciudadania en el espiritu europeo seran reconoci-
das las sinagogas y no solo toleradas.

Considero que lo mas caracteristico de ese espiritu es
su caracter anamnético. Se trata del poder de la memoria,
desconocido y reprimido permanentemente en Europa.
Ese recuerdo resiste al olvido, también al olvido del olvi-
do. Resiste a aquel olvido que quiere borrar todas las
huellas para que nada sea recordado (tal como intenta-
ron los nazis con la destrucciéon de las camaras de gas).
Resiste no so6lo a la represion deliberada, sino también a
aquel olvido que se esconde en la pura historizacion del
pasado. Y esto, porque entiende su disponibilidad a escu-
char a Dios como un escuchar el silencio de los desapa-
recidos. Por eso no degrada todo lo desaparecido a
carente de significacion existencial. Para ese recuerdo el
saber es en el fondo una forma de anoranza, una forma
de sentir la ausencia. ;No nos falta ese espiritu judio de
la memoria en medio de Europa? ;No ha sido sustituido
por una historia coloreada evolucionistamente, que pre-
supone la caducidad del pasado y lo convierte exclusiva-
mente en objeto de la consideracion cientifica? Sin
embargo, toda cosificacion es una forma de olvido, de un
olvido en el que no sélo la fe, sino al final también el ser
humano desaparecen. El saber anamnético que sigue las
huellas del olvido del olvido y que, como la prohibicion
de imagenes véterotestamentaria, apunta a una cultura
de la nostalgia, deberia constituir el 6rgano de una teolo-
gia que intentase confrontar nuestra conciencia desarro-
llada y avanzada con la queja y la denuncia que se elevan
desde lo acontecido y que son olvidadas sistematica-
mente por dicha conciencia.

J.A.Z.- Pero recomendar el espiritu del recuerdo y la memo-
ria a una Europa que, a pesar de toda la retdrica de los poli-

1-79




ticos en torno a la cultura europea, cada dia se entiende mas
a si misma como un gran complejo productivo y financiero
o como un gran mercado de millones de consumidores, ;no
parece un intento vano?

Quizas, pero también la democracia es una cosa del
espiritu, y ciertamente del espiritu que no se quiere hacer
practico primariamente como técnica y como ecanomia,
sino como libertad. La cuestidon es, jde donde obtiene la
democracia politica los recursos que aseguren la libertad?
La libertad, tal como la concibe nuestra cultura politica, es
algo diferente a la consecuencia derivada de la constata-
cion (de la teoria de los sistemas) de que los sistemas téc-
nicos y cientificos altamente complejos ya no son gober-
nables desde un soélo centro. La libertad politica tiene un
sentido propio que esta garantizado mas bien por el traba-
jo de rememoracién histérica y de concienciacion. Quien
niega o subestima ese sentido propio en un mundo de vida
cada dia mas determinado por la civilizacién cientifico-téc-
nica, lo que esta haciendo es sacrificar la memoria publica
de la que vive y se alimenta la libertad.

La modernidad no ha superado un prejuicio profunda-
mente enraizado en la figura de racionalidad desarrollada
en ella: el prejuicio contra el recuerdo. Exigi6 discurso y
consenso y en su critica total y abstracta de las tradicio-
nes subestimo el poder inteligible y critico del recuerdo.
Pero solo a la luz de la razén anamnética puede ilustrarse
la llustracién sobre la calamidad causada por ella misma
y llegar a un acuerdo sobre el agotamiento moral y poli-
tico de la modernidad europea. Esa razon anamnética
obtiene su compatibilidad con la modernidad y su legiti-
mo universalismo de dejarse guiar por un recuerdo deter-
minado, por la memoria passionis, es decir, por el recuer-
do del sufrimiento, todavia mas concreto: por el recuerdo
del sufrimiento ajeno. Dicha memoria hace valer un crite-
rio indispensable para una politica de la libertad: la auto-
ridad de los que sufren, sin la que es impensable el uni-
versalismo de los derechos humanos.

J.A.Z- Sin embargo, no es de esperar que las sociedades
modernas superen facilmente sus reservas frente a las tra-




diciones religiosas, ya que han conquistado su idea del uni-
versalismo de los derechos individuales contra el particula-
rismo de dichas tradiciones.

Ciertamente mi planteamiento rompe con ciertas con-
venciones muy arraigadas en la modernidad. La primera
de ellas es la que se refiere a la relaciéon entre religion y
politica. Un postulado fundamental de la modernidad es
la estricta separacion de ambas, incluso el rechazo de
toda simbolizacién de la legitimidad politica analoga a la
religion. Las tradiciones religiosas, especialmente las
monoteistas, son vistas las mas de las veces, y no sin
motivo, como la fuente de legitimacion de una idea de
soberania predemocratica y contraria a la division de
poderes, como raiz de un patriarcalismo obsoleto y como
inspiradoras de fundamentalismos politicos. Si a pesar
de ello se pueden recomendar las tradiciones biblicas
monoteistas para afrontar los retos politicos de las socie-
dades modernas, es porque su monoteismo no es un
monoteismo “duro”, sino “débil”, esto es, vulnerable y
empatico, un monoteismo inseparable de la sensibilidad
ante el sufrimiento ajeno. Quien dice “Dios” en el sentido
de este monoteismo, asume que la desgracia de los otros
vulnere sus ideas religiosas preconcebidas. Hablar del
Dios de estas tradiciones significa necesariamente hablar
del sufrimiento de los otros y lamentar la responsabilidad
omitida y la solidaridad negada.

¢Qué ocurriria si un dia los seres humanos tan solo
pudieran oponerse a la desgracia en el mundo con el
arma del olvido; si tan sélo pudieran construir su felici-
dad sobre el olvido sin piedad de las victimas, esto es,
sobre una cultura de la amnesia, en la que en todo caso
el tiempo cura todas las heridas? ;De qué se alimentaria
entonces la rebelion contra el sinsentido del sufrimiento
en el mundo? ;Qué seguiria inspirando todavia la aten-
cion al sufrimiento de los otros y la vision de una justicia
nueva y mayor? ;Qué haria valiosa todavia esa libertad?
La compasiéon politica que acompana a la memoria del
sufrimiento protesta contra una libertad pragmatica que
se ha despedido de dicho recuerdo y que cada vez se
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vuelve mas ciega. En la politica de la libertad no se trata
sélo de la relacién de un interlocutor discursivo con otro,
sino —de modo mucho mas fundamental- de la relacién
de unas personas con otras amenazadas y sacrificadas.
La politica de la libertad tiene sus raices en el reconoci-
miento y en la rememoracion. Relaciones de reconoci-
miento estrictamente simétricas, tal como son presu-
puestas por el concepto de nuestras sociedades
discursivas avanzadas, no van mas alla de la logica del
mercado, el intercambio y la competencia. Sélo las rela-
ciones de reconocimiento asimétricas, sélo la dedicacion
de los unos hacia los otros excluidos y destrozados quie-
bra la violencia de la ldgica del mercado. No pocos sos-
pecharan en esta acentuacion de la asimetria un concep-
to demasiado enfatico de la politica. En realidad sdlo
estoy reclamando el vinculo irrenunciable de politica y
moral. Sin esa “implicacion moral”, la politica (mundial)
no seria otra cosa que lo que en gran medida parece ser
ya hoy: el rehén de la economia y la técnica y sus asi lla-
mados “imponderables” en la era de la globalizacion.

J.A.Z.- Pero si miramos los conflictos étnico-religiosos del
presente, ;puede el monoteismo, bajo sospecha de funda-
mentalismo, ser una respuesta adecuada? Es mas, jno estd
tu propuesta en contradiccion con el horizonte actual de irre-
versible pluralismo cultural y religioso?

La concentracion en torno a la sensibilidad elemental
para el sufrimiento ajeno propia del mensaje biblico
sobre Dios posee una significacion decisiva en la bus-
gueda de un universalismo compatible con el pluralismo.
La sensibilidad a la que me refiero nos envia precisa-
mente a los frentes donde se libran los conflictos politi-
cos, sociales y culturales del mundo actual. Percibir y arti-
cular el sufrimiento de los otros es la condicidn necesaria
de toda politica futura de paz, de todas las formas de soli-
daridad social a la vista de las brechas cada vez mas gra-
ves entre pobres y ricos, asi como de todo entendimien-
to prometedor entre los universos culturales y religiosos.
;Qué habria ocurrido en la antigua Yugoslavia si las
etnias que se encuentran alli, tanto las de cufio cristiano
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como las de cuiio musulman, hubiesen actuado segun el
imperativo de la compasion, si no sélo se hubiesen acor-
dado del sufrimiento propio, sino también del sufrimien-
to de los otros, del sufrimiento de sus enemigos hasta
ese momento? ;Cuanto sufrimiento indecible se habria
podido evitar? ;Qué ocurriria con las guerras civiles en
Irtanda del Norte o en el Libano, si los cristianos no hubie-
sen traicionado y olvidado una y otra vez -como tantas
veces a lo largo de los siglos— esa compasidon? Y solo si
también entre nosotros -en la nueva Union Europea-
aumenta una cultura politica inspirada por esa compa-
sion, crecerd la perspectiva de que Europa llegue a ser un
paisaje multicultural floreciente y no en llamas, un pano-
rama de paz y no una explosion de violencia, no un pano-
rama en definitiva de guerras civiles en escalada.

Creo que es posible decir que todas las grandes reli-
giones de la humanidad estan concentradas en torno a
una mistica del sufrimiento. Y, segun mi opinion, esto
seria la base de una coalicién de las religiones para sal-
var y potenciar la compasion social y politica en nuestro
mundo —en oposicién comun contra las causas de sufri-
miento inocente e injusto en el mundo, contra el racismo,
contra la xenofobia, contra la religiosidad empapada de
nacionalismo o puramente étnica, con sus ambiciones de
guerra civil-; pero también contra la fria alternativa de
una sociedad mundial, en la que “el ser humano” desa-
parece cada vez mas en los sistemas de la economia, la
técnica y su industria de la informacion y la cultura, siste-
mas vacios de humanidad, y en la que la politica amena-
za con perder su primado a manos de una economia
mundial con sus leyes de mercado que hacen abstraccion
del ser humano. En este horizonte la ecumene de la com-
pasion seria un acontecimiento politico, y no para defen-
der una politica visionaria atada a una cosmovision o
incluso una politica fundamentalista sustentada por una
religién, sino para que las grandes religiones apoyen una
politica mundial a conciencia en favor de los seres huma-
nos, especialmente de las victimas indefensas.

J.A.Z.- Permiteme terminar hablando de la cuestion escato-
16gica, de la cuestion del tiempo y su final. Creo que la razon
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de que hayas defendido que toda la teologia es escatoldgi-
ca o no es teologia, de que hayas contrapuesto de modo tan
decidido la comprension biblica del tiempo al mito moderno
de una evolucion sin final, esta precisamente en el caracter
anamnético y compasivo del logos de la teologia, en la
necesidad tan reiterada por ti de dejarse interrumpir en dis-
curso sobre Dios por el grito de las victimas.

Ciertamente no es el mundo de vida individual, sino
precisamente el mundo de los “otros”, no s6lo mi mar-
cha hacia la muerte, sino la experiencia de la muerte de
los otros, lo que mantiene despierta la inquietud apoca-
liptica. Al fin y al cabo, los contenidos del mensaje apo-
caliptico —resurreccién de los muertos y juicio final- estan
referidos a la historia de sufrimientos de ia humanidad.
La experiencia de crisis de la que parte ese mensaje es la
pregunta intranquilizadora por la salvacion de los otros
en la muerte, sobre todo de los que sufren inocente e
injustamente. Se trata de la pregunta por el manteni-
miento de la justicia para con las victimas y los vencidos
de la historia, sobre cuyas espaldas vivimos nosotros hoy
y cuyo destino no puede ya cambiar ninguna lucha por
muy apasionada que sea. En las tradiciones apocalipti-
cas, la esperanza de la resurreccién de los muertos es la
expresion de un anhelo de justicia universal realizada por
el poder de Dios.

Por eso, dicha esperanza es inseparable de un com-
promiso histérico por la justicia. De aqui se desprenden
algunas tareas fundamentales para el cristianismo y la
teologia hoy que me gustaria nombrar: desde la inspira-
cion de la memoria apocaliptica del sufrimiento, agudizar
el recuerdo y la memoria de la humanidad; desde la sen-
sibilidad para el sufrimiento de las tradiciones apocalipti-
cas, impulsar la obra de la paz entre los seres humanos;
a la luz de la memoria apocaliptica del sufrimiento, dar
forma a una nueva relacion entre las religiones en el sen-
tido de un ecumenismo indirecto, un ecumenismo de la
praxis que se hace responsable de un mundo justo y
humano para todos.
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