
Encontrar a Dios en un mundo lacerado

Entrevista a ALFONSO ALVAREZ BOLADO

Alfonso Álvarez Bolado se considera "un intelectual al
servicio del Reino de Dios, en las filas de la Compañía de
Jesús". En esta triple condición ha sabido estar con sabi-
duría y coraje en los sitios donde se palpa el gemido de
lo humano: acompañando a los militantes obreros cris-
tianos en su lucha por una sociedad más libre, sacando
de Chile las actas de tortura recogidas por la Comisaría
de la Solidaridad, pleiteando con las inercias del nacio-
nalcatolicismo, creando escuelas de militancia para ióve-
nes universitarios, acompañando siempre al compromi-
so político de los cristianos...

Su capacidad para hacer análisis de la realidad Y aportar
el marco filosófico y teológico de la vida social y de la
vida espiritual le ha constituido en guía de ruta para
caminar fielmente en la perpleiidad y en vigía de los
grandes cambios sociales por donde traiina el Dios vivo.

lcresln V¡va, en cuyo Consejo de Dirección participó du'
rante 25 años y en donde ha publicado una docena de
artículos, ha experimentado su cercanía y se ha sent¡do
siempre impulsada por su lucidez Y apoYada por su amis-
tad.

* Universidad de Valencia
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J.G.R.- ¿Oué trazos autobiográficos han influido en tu que-
hacer ¡ntelectual?¿En qué medida tu biografía puede ayudar
a entender tu perspectiva de creyente?

Heredé de mis padres y educadores, creo, cuatro valores y
una tendencia. Los valores: sincero sentido religioso, concien-
cia social sensible, comprensión plural de España y gran afi-
ción a la historia. Tendencia: a escribir, aunque me resulta difí-
cil.

Mi actitud religiosa quedó muy afectada por la experiencia
de los Ejercicios Espirituales de lgnacio de Loyola que, además,
hice pronto bajo la guía de J.Calveras S.J., gran renovador de
esta experiencia en Cataluña y España. El "Prosupuesto" de los
Ejercicios sobre la escucha del otro y el diálogo, me ayudó a
liquidar la tentación de integrismo, arraigó la antipatía por los
totalitarismos. Ellos y la lectura de S.Pablo me empujaron a

ahondar en lo que, a mis veinte años, imaginaba como "analí-
tica de la existencia cristiana" y, diez años más tarde, encontré
en G.FESSARD La dialectique des Exercices Spirituels de Saint
lgnace de Loyola y en K.RAHNER La lógica del conocimiento
existencial en San lgnacio de Loyola.

Mis brasas de sensibilidad social se avivaron, al final de los
cuarenta, con /a saga de la JOC belga y el testimonio de Rovi-
rosa. Compañeros de generación fueron algunos de los pione-
ros de la "Misión Obrera" de España. Ya casi cincuentón, parti-
cipé en 1975 en la 32a Congregación General de los jesuitas,
con su redefinición de nuestra vocación como un servicio a la
fe inseparable de la promoción de la justicia.

Suena irónico, pero es verdad. Mi comprensión plural de
España la reforzó el régimen de Franco enviándome a convivir
-a mí, cántabro nacido en Duerolandia- entre compañeros vas-
cos 14 años, y 13 entre catalanes. Estudié Filosofía en la Uni-
versidad Central de Barcelona, en donde me licencié y me doc-
toré. Barcelona me marcó para el resto de mi vida. El clima de
amistad que en ella encontré, dentro y fuera de la Compañía,
sigue siendo decisivo. Mi afición histórica me empujo hacia la
"lógica" y la hermenéutica de la historia y comencé a leer, bas-
tante por mi cuenta, a Hegel, a Heidegger de cabo a rabo, y
después a Nietzsche. Una perspectiva filosófica centrada sobre
la historia, pero siempre inspirada por el deseo de aquella
"analítica de la existencia cristiana". Y todo, contrabalanceado
por la influencia de Tomás de Aquino, insuflada por la santa y
exquisita personalidad laica de Jaume Bofill. En la Universidad
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topé con compañeros ateos y marxistas, algunos admirables
intelectual y políticamente. El diálogo se convirtió en necesidad
vital. Los años de profesorado en la Facultad de Filosofía de la

Universidad Central de Barcelona (1960-1967), entre la protesta
indignada en las calles y en las aulas y la recepción del Vatica-
no ll como "catequesis de futuro", acabaron con la forzada ilu-
sión del "nacionalcatolicismo". Mi contribución a desmontarla,
sin dejar de ser una actitud éticopolítica, era para mí, primero,
una indignada protesta de creyente. Reaprendí a luchar por
"una lglesia libre en una España libre". Acabado el Concilio me
sobrevinieron dos aventuras inesperadas: me invitó la Paulus-
gesellschaft alemana a part¡cipar en los coloquios entre cientí-
ficos, pensadores marxistas y teólogos cristianos (1965-1967) y,

al mismo tiempo, me nombraron consultor del Secretariado
Romano para los No Creyentes. El resultado fue un interés
mayor por el diálogo, por la sociología de la Religión y lo que
empezaba a llamarse Teología Política (que, en España, sigue
malentendiéndose).

J.G.R.- Tu vocación intelectual te ha conducido a todos los
espacios emergentes donde se producía una opotfunidad
para la fe y para la condición humana (el proceso de seculari-
zación, la desmitificación de la fe, la cuestión del marxismo,
la presencia pública de la fe...); para muchos de nosotros ha
sido un sismógrafo y vigía de las grandes transformaciones.
Al cerrarse el siglo, ¿podrías indicar qué aspectos no han sido
suficientemente digeridos o sólo parcialmente cerrados?

¿Aué nuevos escenarios reclamarán la atención?

Volvamos sobre los que mencionas y en el orden en que los
has mencionado. El "proceso de secularización" es pluridimen-
sional, englobante, y con frecuencia caemos en la tentación de
tratarlo unidimensionalmente. Está muy lejos de haber acaba-
do, y nos resulta tranquilizante creer que su mayor inclemencia
"ha pasado". Es cierto, en cambio, que ha dejado al desnudo
sus espaldas y nos ha dado a sentir su estela de polución. Pro-
yectado ese proceso sobre el horizonte de retos que tenemos
delante, no tiene la unidad ni la envergadura capaz de encarar-
los, y revela su condición instrumental. Como pueblo de Dios
tenemos una decisiva responsabilidad frente a é1. Nos debemos
a una inculturación crítica -¿contracultural?- del Evangelio en
esta cultura emergente. No es un juego de palabras. Seguro que
en nuestro diálogo el tema volverá.
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La "desmitificación" es una empresa inseparable de la pre-

sencia creativa de la lglesia en el interior de esta emergente
cultura secularizada. Pero es preciso entender con precisión lo
que significa "mito". Bultmann no intentaba liquidar la forma
mítica de la fe cristiana, sino subrayaba la necesidad de enten-
derla "críticamente". P.Ricoeur ha recogido espléndidamente,
al final de Finitud y Culpabilidad, la recomendación de Bult-
mann. Nuestra generación no puede ni entender ni vivir mitos
y símbolos ingenuamente.Pero sufriría una espantosa pérdida
si no fuera capaz de interpretar y volver a recrear sus sentidos
en el contexto de nuestra cultura crítica. Como sabes mejor que
yo, Ricoeur cree que esto no es posible si no adquirimos una
segunda o nueva ingenuidad. Desde esta segunda ingenuidad,
libre y profética, el Pueblo de Dios tiene la responsabilidad de

em-palabrar nuevamente la Palabra, es decir, de gestarla en la
trama conceptual de este ya naciente mañana, de darla a luz

con palabras que abran al futuro. Sin este género de des-miti-
ficación, ¿puede hablarse, desde la sinceridad de la fe, de nue-
va evangelización? Este proceso, imperceptiblemente, se está
realizando, lo sé. Pero tan lentamente..', con tantos miedos..'

¿no "nos hemos salido de cuentas" hace tiempo? Con Basil
Hume, con Carolo Martini, me temo que sí. Pertenezco a la cla-
se de cristianos impacientes. También nosotros "somos nece-

sarios", ¿no crees?

J.G.R.- "Repensar el mensaje desde las nuevas situaciones
históricas que sobrevienen" fue tu vocación y quizá tu
mayor urgencia ¡ntelectual. ¿Crees que la teología española
ha cumplido satisfactoriamente esta tarea?

Estimo mucho la sensibilidad teológica y cultural de
J.M.Rovira, la calidad profética y cultural de J.Martín Velasco,
los estudios cristológicos de J.l. González Faus y O'González de
Cardedal, el empeño de A.Torres Oueiruga y de J.L.Ruiz de la
Peña para hacer comprensible desde nuestra cultura el signifi-
cado de la Revelación y de la Escatología, el logro de J.E.Vila-
nova poniendo al alcance del público hispano una comprehen-
siva Historia de la Teología. Pero mis intereses y mi tiempo de
investigación durante los últimos veinte años, se han orientado
preferentemente hacia un análisis de las actitudes espirituales
del catolicismo español en su relación con la sociedad, el Esta-
do y el mundo modernos. He tenido que sumergirme mucho en
la historia hispana, cristiana y profana, de los últimos ochenta
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años. He intentado que ese análisis sucediera a la luz de la expe-
riencia evangélica, de la doctrina social de la lglesia, de la críti-
ca de las ideologías y de la sociología del conocimiento. A veces
me pregunto: ¿qué buscabas? Hay un texto de Pablo Vl, en la
Octogessima Adveniens, que siempre me ha gustado citar, qui-
zá refleja mi motivación de fondo : "Hoy más que nunca, la Pala-
bra de Dios no podrá ser proclamada ni escuchada si no va
acompañada del testimonio de la potencia del Espíritu Santo,
operante en la acción de los cristianos al servicio de sus herma-
nos, en los puntos donde se juegan éstos su existencia y su por-
venir" (OA 51 b). Tanteando he intentado aplicar al comporta-
miento corporativo de la lglesia de España una teología del
discernimiento. Este intento, no concluido, me ha absgrbido.

J.G.R.- ¿Aué nuevos espacios emergen?

No tengo un conocimiento suficiente de la teología españo-
la actual, pero me arriesgo a contestar tu pregunta. Nombraría
tres nuevos espacios. El primero, un "espacio a reunir": nues-
tra teología tiene que hacer evidente y vinculante la íntima
conexión enlre convicciones creyentes, trascendentes y pro-
fundas, y prácticas de transformación de un mundo demasiado
injusto y cruel, demasiado No-Reino de Dios. No sólo hay un
desconocimiento muy generalizado de la Doctrina Social de la
lglesia. Parece, como ya decía en los años veinte el profético
M.Arboleya, que cuando se la conoce es sobre todo para citar-
la, mucho menos para realizarla. Algo así, decía el pionero
asturiano, como si llevara adherida esta postdata: "no se les
ocurra llevarla a efecto".Y no haremos de interioridad y com-
promiso un "espacio unificado" y deseable, mientras no haga-
mos sentir que sólo en esas reconciliadas dimensiones de una
vida cristiana enteriza habita la "consolación de Dios". No se
trata de una moda pasajera, sino del paradójico secreto de las
bienaventuranzas de Jesús.

¿Llamamos al segundo espacio, en plural, "espacios a inter-
penetrar"? Me refiero a la superación del abismo entre la tradi-
ción bíblica y la cultura de los saberes positivos contemporáne-
os. No estoy pensando en ningún concordismo. Sino en la tarea
del diálogo permanente y creativo, entre los nuevos saberes
bíblicos y los nuevos "repertorios de saber" que constituyen
hoy la cultura dada, en la que las gentes existen como peces en
el agua, aunque a veces no sea la mejor agua. Malamente cum-
pliremos los teólogos nuestra misión de "empalabrar" el men-
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saje de salvación de Dios en la cultura crítica contemporánea, si
nos consideramos "alienígenas" que bucean esporádicamente
en ella, sólo confiados en una máscara de oxígeno que porta-
mos de fuera. ¿De fuera, de qué?

Nosotros mismos, creyentes, hemos nacido de esa cultura
tan enteramente como Cristo "de mujer, bajo la ley" (Ga1.4,4).

Y dentro de ella, late el oxígeno del Espíritu, capaz de transfor-
mar y transfigurar nuestra humanidad en humanidad de Dios.

El tercer espacio, en España sólo empieza a emerger, porque
la necesidad del diálogo interreligioso es todavía sólo una evi-
dencia de élites. La expansión inmigrante y la presión demo-
gráfica del lslam, la existencia de significativas minorías hindús
y el poder sugestivo de su tolerancia religiosa, la resistencia
judía a la interpretación cristiana de la tradición bíblica, acele-
rarán la necesidad de ese diálogo que, por cierto, traerá consi-
go un enriquecimiento de la vida y actitud religiosa. Pero toda
religión tiene sus mediadores preferentes, sus profetas de re-
ferencia. Este tercer espacio de investigación y reflexión teoló-
gica, lo hemos formulado así los jesuitas, al tratar de nuestra
misión y el diálogo interreligioso: "Sin relativizar en modo
alguno nuestra fe en Cristo Jesús ni prescindir de una evalua-
ción crítica de las experiencias religiosas, se nos invita a com-
prender más profundamente la verdad y el misterio de Cristo
en relación con la historia universal de la auto-revelación de
Dios". No sabría formularlo mejor.

J.G.R.- Por formación, convicción y sensibilidad has aposta-
do permanentemente por el diálogo (Heidegger, Nietzsche,
teología de la muerte de Dios...), incluso llegaste a denun-
ciar que "la evitación del diálogo podría dar lugar a formas
reprimidas, mucho más peligrosas y mucho más reacciona-
rias, de la infiltración de la ideología no permitida". ¿Cómo
ves este talante hoy en la sociedad española?

Con preocupación. En los años treinta, en El laberinto espa-
ñol, G.Brenann caracterizó a España como "la patria de las
patrias chicas". Se equivocó bastante. Parecemos "el estado
contencioso de las patrias mayúsculas". Y me temo que éstas
se siguen entendiendo en forma, todavía y prácticamente,
excluyente. En los años treinta primó la exclusión religiosa en
los dos sentidos: sin pertenencia católica, no se era verdadera-
mente español; y al revés, en la patria laica, sólo se podía ser
católico con el sanbenito de caverna y recluido en las sacristías.
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Soy alguien muy convencido de la importancia que tienen las
"comunidades de memoria" en la conformación de una socie-
dad plural de convivencia. Pero las auténticas comunidades de

memoria no sólo recuerdan la historia de las propias plenitu-
des, también la de sus carencias; no sólo el dolor padecido,
también el infligido; no remiten sólo al propio sujeto comuni-
tario, sino a sus esenciales relaciones con los otros. Y desde
luego no se construye mít¡camente una historia, auténtica
"concepción inmaculada". Robert N.Bellah y coautores lo han
expuesto muy bien en su indispensable estudio: Hábitos del
corazón. lndividualismo Y compromiso social en la vida ameri-
cana. Hace muchos años que estimo y formulé, que no existen
"tradiciones inocentes", ni religiosas, ni ideológicas, ni políti-
cas. En todas ellas la lucha por la libertad y la verdad, está
lamentablemente trucada de inhumanidades, mentiras y
siniestras complicidades. Una comunidad de memoria que
nada tiene de que arrepentirse, que nada ha recibido de los
otros, ¿sobre qué podría dialogar?, ¿qué va a negociar? Me
parece, pues, decisivo tanto dentro de la propia comunidad
eclesial como de las comunidades políticas, llamar la atención
sobre las condiciones para que el diálogo no sea ni mera estra-
tegia de un monólogo, ni mera mueca.

J.G.R.- Al entrar en el próximo milenio necesitamos de algu-
nos potenciales. En su momento hablaste de las energías
que necesita un pueblo en marcha (lo profético, lo cantor, lo
médico y la "conducción"). ¿Cómo podrían traducirse hoy
estos potenciales en la situación española?

Tú sabes, especialmente bien, que la terminología la asumí
de E.Bloch. Hablemos de "lo profético". Una cierta abundancia
económica, desconocida de la sociedad española de hace cua-
renta años, las indudables conquistas de la ciencia y la tecnolo-
gía, una libertad social que tiene quizá más de permisividad que
de autoexigencia, están cegando las fuentes profundas del sen-
tido, aguando los valores intrínsecos del trabajo que permiten
un pacto social con márgenes de desinterés y solidaridad, y
encarar los serios retos de un futuro difícil. Muchos creen que
bastan los pronósticos y la ingeniería social, y que "lo proféti-
co" como calidad social se ha hecho innecesario. Estoy con-
vencido de que lo necesitamos aún más que cuando M.Weber
se preguntaba por un nuevo profetismo en 1905. La lglesia

-comunidades y jerarquía-, ¿acertamos a presentar a Dios
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como la novedad que no han dejado atrás ni las conquistas ni
tampoco las decepciones de la modernidad, el Dios que nos
precede en la humanización del futuro? Crear motivaciones
para la igualdad, libertad y fraternidad... que realmente mue-
van, ¿no está exigiendo nuevos "profetas del umbral", como
les llamaría Jossua?

Haciendo eco a Bloch he insistido en la necesidad del
"potencial cantor". Nace de la evidencia de que "lo profético"
no basta. llene demasiadas aristas, no se resiste su insistencia
demasiado tiempo. E.Bloch, buen conocedor desde su ateísmo
del simbolismo bíblico, sabía que es preciso "socializar" la pro-
fecía, llevarla al canto que emociona el corazón y pone en mar-
cha los pies. Sabía que junto al tartamudo Moisés, estaban sus
hermanos Aarón, de buen hablar, y María, la cantora. No soy
un buen conocedor de la cultura del canto, pero el último "can-
tautor" que me impresionó fue Labordeta. No creo que le
vayan a dejar cantar en el Parlamento. Otros cantores, me com-
placen incluso con sus denuncias. Me halagan con sus atrevi-
mientos. Me parece que no rompen el cerco del narcisismo
estético. Ni me transforman, ni me convocan a un éxodo de
abandonantes del "estableci m iento", de transformadores. ¿No
es tremendamente ambiguo que cantos gregorianos, descon-
textualizados, se hayan transformado en piezas expresivas de la
cultura de consumo?

Bloch pensaba que en una sociedad altamente progresiva,
heridas y traumas no serían menores, sino menos llamativos,
más recónditos. Pensaba pues que "lo médico" necesitaba ser
más envolvente y más discreto, flexible y enérgico a un tiem-
po. Observación certera, pero parcial. Porque junto a los trau-
mas y las anemias escondidos pero duraderos, nuestra socie-
dad del riesgo produce enfermedades masivas y clamorosas.
Tú sabes de muchas de ellas bastante más que yo. El potencial
"terapéutico" necesario no puede proporcionarlo aisladamen-
te ninguna de las instancias institucionales reconocidas: ni el
Estado, ni las lglesias, ni el estamento docente, aunque todas
ellas sigan siendo precisas. Las múltiples formas del "volunta-
riado" han palpado esa insuficiencia e intentan hacerse pre-
sentes en las nuevas y diversas formas de la desprotección y la
vulnerabilidad personal y social. Son necesarias y bienvenidas.
Pero se engañan, si se halagan como instancias sustitutorias.
Con un término que te gusta, tenemos que hablar de una
"sinergia" de poderes terapéuticos. Por la necesaria brevedad,
permíteme amontonar alusiones que requerirían, todas, desa-
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rrollos mayores. Si el potencial sanante ha de ser ambiente,
pero no convertirse en ambiente saturado, todo amor real no
debería ser "brujo", pero sí suficientemente "médico", lo que
dista bastante de los tópicos iconos del amor que nos suminis-
tran los MCS. Necesitamos una sociedad más globalmente
"samaritana", como escribe nuestro común amigo Díaz-Sala-
zar, menos radicalmente agresiva que la que estamos desarro-
llando. El Estado ha de entender cada vez más su "monopolio
de la fuerza", como potencial previsor, y promotor de las ini-
ciativas "saludables" que brotan del cuerpo social, y menos
como poder represor. ¿No tendría también la lglesia que supe-
rar su "tic prescriptivo" y su confianza en el "libro de recetas",
dilatar su compasión, y recuperar su potencial de escucha y
consejo, aplicándose el slogan: "no hay enfermedades, sino
enfermos"? En todo caso hay una sabiduría que ninguna ins-
tancia terapéutica puede olvidar: no crear adicción. Cerrada la
herida, debe hacerse olvidar.

Por razones obvias, tú suavizas el nombre que daba Bloch al
cuarto de los potenciales o carismas. A pesar de su pertenen-
cia marxista, él no se avergonzaba de llamarlo "lo regio". Lo
profético nos abruma si no discontinua sus visiones trascen-
dentes, a veces terribles. Lo cantor se puede trocar en canto de
sirenas, cuando nos oculta los riesgos de la acción, lo oneroso
del conflicto a soportar por un tiempo que no está en nuestra
mano. Lo médico también puede hipertrofiar la preocupación
por nosotros mismos. Necesitamos el liderazgo que coordina
los otros potenciales, los limita a sus ocasiones oportunas,
sabe mandar y se atreve a hacerlo. Da razón de sus órdenes, no
excusas. Aguanta la crítica, la rumia y digiere. Paga los costos
del ejercicio del mando, es sensible a su creciente desgaste, y
sabe dejarse sustituir. Pero nunca deja "vacío" el lugar social ni
de la coordinación, ni de la decisión. Claro está que se trata de
nuevo, de una sinergia de liderazgos. Porque son precisos al
nivel familiar, al nivel de la docencia, al nivel de cada escalón
del poder público y de todas las formas legítimas de presiden-
cia. Supone sabiduría y riesgo. En mi opinión, lo necesitamos
urgentemente en la sociedad y en la lglesia. Necesitamos dis-
tinguirlo del despotismo, del erotismo del poder y del embrujo
de su representación. Necesitamos reaprender que conducir y
mandar es servir. Y hacerlo.

J.G.R.- Según tus palabras, la secularización puede enten-
derse como un "proceso de higiene histórica". En qué sen-
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tido debe proseguirse y qué significado puede tener la lla-

mada "vuelta de lo religioso"'

Creo que afirmé algo así, al menos por vez primera' en el

HomenaieaZubiri,elañoT0.Enelsentidoqueloescribí'lo
sigo peisando. Con sarcasmo se refirió Jesús de Nazareth al

oliriOo de los mandatos de Dios por "aferramiento... a tradicio-

nes" creadas por los hombres (Mt.15, 1-3; Mc'7,1-10)' La cen-

tralidad social, económica y política de la lglesia desde cons-

tantino hasta bien pasada la Revolución francesa' trufa la

esencial tradición de Jesús con tradiciones, "creencias" y prác-

ticas de hombres, algunas valiosas pero transformables' otras

ambiguas, algunas pátr"t.ut. Por ello, los gestos de penitencia

estreñados por Juan Pablo ll, eran necesarios' En una parte no

despreciable, la ruptura de la unidad de las lglesias se debe a

ese aferramiento a tradiciones discutibles o arbitrarias. Aun

teniendo en cuenta la proclividad de los intelectuales a la
soberbia de clase, también la llamada "apostasía de los inte-

lectuales", en parte no despreciable, se debe a su repugnancia

a aceptar creencias y prácticas desenmascaradas como "huma-

nrr, á".rriado humanas". Aun tomando en serio el "resenti-

miento" de las clases despojadas, también la llamada "aposta-

sía de las masas" se originó de su rebelión frente a la aferrada

alianza de la lglesia con el statu quo del Antiguo Régimen' De

ninguna *unéru ignoro lo inevitable de las mediaciones

humanas, históricas. La Modernidad, al desplazar a la lglesia de

aquella centralidad, descompuso su aferramiento a creencias

qr" no habían nacido de la fe, a prácticas que hacían "increí-

Ot"" lu oferta simple de la fe' En muchos sentidos, el concilio

Vaticano ll fue la aceptación de ese "despojo higiénico" que

hacíaposiblelalibertadysimplicidadproféticadelafeen
medio de una cultura emergente, demasiado nueva para

poderla seguir llamando "moderna", y que resulta confuso lla-

mar "post-moderna".
No sé si es el lenguaje adecuado, pero parto de dos afirma-

ciones que ya hice eñ el Homenaie a Zubiri. Enuncio las dos de

corrido: todo es secularizable, menos el hombre mismo; y hay

que secularizar la secularización. Ya sé que hay corrientes del

pensamiento contemporáneo para las que "la muerte de Dios"

brota de "la muerte del hombre", de la negación de toda cali-

dad sagrada a su existencia. Nuestra fe no acepta esta forma de

p"n"rrl Para la fe cristiana, el otro hombre, en su doble figura
'de 

proximus y de socius, no es nunca el mero miembro de la
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especie de mamíferos inteligentes... Conlleva siempre una dig'
nidad inamisible. En esta dignidad humana, incombustible aún
en sus más hórridas formas históricas, arde el fuego del Dios
vivo. Y desde esa ardiente zarza se hacen escuchar la palabra,
la caricia, el silencio, el lamento, el clamor e incluso el rugido
de Dios.

Como te lo decía antes, al citar el significativo texto de Pablo
Vl, los hombres y mujeres de hoy y de mañana nos reconoce-
rán a los cristianos como testigos creíbles del evangelio, si nos
encuentran a pie enjuto en medio de ellos, salvaguardando en

todas sus dimensiones esa dignidad humana tan herida, no si
nos encuentran empeñados en defender "podios de privilegio"
que pedimos se nos garanticen para asegurar la "buena emi-
sión y audición" del mensaje. Es la credibilidad del testimonio
y del testigo la que incita a la "escucha" en una sociedad tan
llena de ruidos.

J.G.R.- ¿Y lo de "secularizar" la secularización?

Creo que hay que localizar la secularización en sus raíces
concretas, como un proceso contextual¡zado históricamente, y
examinar sus resultados. Muy concretamente, caer explícita-
mente en la cuenta de las raíces históricas de la "secularizaciÓn
a la europea", que está muy lejos de ser el único tipo de secu-
larización. Ni identificarla con el "laicismo francés" y la entro-
nización de la "diosa razón". Ya en 1937, en la defensa de su
atrevida tesis sobre la Sociología alemana R.Aron puso en evi-
dencia que la ilusión de la "razón" podía acabar produciendo
monstruos. El progresismo español ha estado siempre tentado
de "afrancesamiento". Existe en España un "laicismo pontifi-
cal" demasiado creído de su infalibilidad. Conviene ayudarle a

"secularizarse", pues tiene consecuencias culturales, e incluso
políticas, nefastas. La identificación de la "izquierda ilustrada"
con el laicismo sigue siendo tan nefasta como la identificación
de la causa del proletariado con el ateísmo, que en los años
setenta denunciaron Nepo García Nieto y Alfonso Comín. Entre
otros malos efectos, esa identificación, tiende a empujar a

importantes sectores de la sociedad española en brazos del
"centro-derecha". Y el empujar..., nunca es bueno. Oue la

comunidad cristiana y su jerarquía se apeen de "podios de pri-
vilegio", t¡ene muy poco que ver con forzar a que el profetismo
cristiano se repliegue sobre la sacristía o se disimule vergon-
zantemente en la "vida privada". El concreto futuro de una

ffi:.
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democracia que no degenere hacia el anarquismo o hacia el

nuevo despotismo ilustrado de los "expertos", o a una abiga-
rrada mezcla de ambas cosas, tiene bastante que ver con que
la trad¡ción cristiana, o la comunidad de memoria cristiana, a
pie enjuto desde luego, haga públicas sus opiniones, las razo-
ne en el debate público y que -cuando lo crea conveniente-,
denuncie prácticas inhumanas o corrosivas de la convivencia.

J.G.R.- En tus comentarios sobre el diálogo cristiano-mar-
xista, lo calificaste de germinalmente fructuoso. ¿Logró el
cristianismo asumir suficientemente las preguntas que el
marxismo planteaba?

Me gustaría hablar primero de los esfuerzos hechos para

asumirlas. Carlos Wojtyla, el actual Papa, es un buen ejemplo
de ese esfuerzo. Como polaco, estaba tan saturado y harto de
la retórica marxista, que aborrecía toda la terminología que le

sonara a marxismo. Habiendo inaugurado su pontificado en el

otoño de 1978, no creo que logres encontrar pasajes de su

magisterio anteriores a la Encíclica Sollicitudo Rei Socialis
(diciembre 1987), en que hable claramente de "estructuras de
pecado". En los números 36-38 de esa encíclica lo hace. Al
denunciar cómo esas estructuras introducen en el "mundo con-
dicionamientos y obstáculos que van mucho más allá de las
acciones y de la breve vida del individuo", ofrece un buen
ejemplo de la fructuosidad del esfuerzo por reconocer aporta-
ciones del marxismo que no son simplemente terminológicas.

Yendo más allá de las anécdotas. Sin el tremendo debate
entre liberalismo y socialismo marxista que ocupa el área más
extensa de los dos últimos siglos, no podemos entender ni el
nacimiento ni la envergadura de la Doctrina Social de la lglesia,
ni el gran giro que supone la Gaudium et Spes, revalorizando
lo central que es para la verdad y la credibilidad de la espiri-
tualidad cristiana, la transformación ininterrumpida de las
estructuras culturales, sociales, económicas y políticas. Aun-
que sea por reacción al "Estado confesional marxista", la con-
frontación y el diálogo con élfueron una de las razones de que
se llegara, bien laboriosamente por cierto, a propugnar tan
netamente la libertad religiosa de las conciencias como lo hace
la declaración Dignitatis humanae. No soy escriturista, pero no
creo que se necesite serlo para estar persuadido de que la con-
frontación y el diálogo con el marxismo, ha ayudado a la espi-
ritualidad cristiana a superar el escatologismo ingenuo que se
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desprende de una consideración unilateral del Nuevo Testa-
mento, aislada del Antiguo. Esa confrontación nos ha permiti-
do una lectura no "espiritualizada" de las promesas de la gran
tradición profética de lsrael. Y también la revalorización reali-
zada por Jesús de la categoría veterotestamentaria de "Reino",
que la exégesis cristiana del siglo XX ha redescubierto a su vez.
Los "contextos de ceguera" de que hablaba Karl Marx han sido
una importante motivación de la búsqueda de ese discerni-
miento espiritual corporativo, al que J.B.Metz, F.Schlüsser-Fio-
renza y yo mismo llamamos Teología Política.

Pero tú preguntas si el cristianismo ha asumido suficiente-
mente las cuestiones planteadas por el marxismo. Creo haber
contestado ya que, suficientemente, no. He tratado de decirlo,
al hablar de las tareas pendientes de la teología. Y al subrayar
el excesivo desconocimiento de la Doctrina Social de la lglesia
como praxis corporativa del Pueblo de Cristo.

J.G.R.- "La lglesia aliada al Estado confesional deiaba inde-
fensa a la izquierda social cristiana", escribiste. ¿Crees que
esta indefensión eclesial ha desaparecido o sigue dándose?

Me gustaría precisar bien mi respuesta a tu pregunta. No
voy a referirme al problema subsistente de que los teólogos no
hayamos alcanzado el clima de libertad que el Vaticano ll

demanda y espera de nosotros, para cumplir nuestro papel en
la presencia evangelizadora de la lglesia al mundo. No se ha
conseguido suficientemente ni el talante ni las garantías insti-
tucionales para que esa libertad se realice en un clima de
comunión. No se ha logrado que, sin la continua zozobra de
sentirse "sospechosos" de heterodoxia o infidelidad a la tradi-
ción, los teólogos intenten contestar, con amor a la verdad,
competencia y sinceridad, preguntas que se están poniendo
sectores muy extensos del pueblo de Dios. Y esta deficiencia
influye en que, sectores críticos del pueblo de Dios se sientan
indefensos ante preguntas que les plantea su fe y la "razón de
su esperanza" que deben ofrecer a su cultura. Pero esta situa-
ción no es sólo la de una "izquierda social cristiana".

Por lo que se refiere a ésta, estimo que en nuestras latitudes
europeas el problema no es el mismo al que me referí en los
años 70, antes de la Asamblea Obispos-Sacerdotes y de la Car-
ta del Episcopado español sobre lglesia y Comunidad política.
Me parece que Carlos García de Andoin ha planteado con cora-
je el problema al referirse a E/ anuncio explícito en el compro-
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miso militante. La "izquierda social cristiana" existe en el
extenso y denso clima de una izquierda social postcristiana,
que vive la inercia de la identificación de la izquierda con el lai-
cismo. Carlos ha insistido en las condiciones de autenticidad de
la membrecía cristiana en ese clima cultural y ético: cuidar la
vida interior, un corazón y una militancia apostólicos, no desen-
gancharse de tradición e lglesia como estructuras de plausibili-
dad, capacidad para expresar la fe en la vida cotidiana, afrontar
la privatización de la fe con experiencias que lo contrasten. Si
la "izquierda social cristiana" repliega vergonzantemente su fe
sobre su vida privada, además de exponerse a debilitarla, crea
en el conjunto de la lglesia una sospecha de que se acomoda a
la ideología laicista del clima sociopolítico en que se incultura.

Tú que has seguido con atención cuanto he escrito, sabes
que esta preocupación tan netamente formulada ahora por
Carlos, era ya también la mía cuando escribí Compromiso
terrestre y crisis de fe (1969). Pero entonces, sí que la lglesia
estaba aliada al Estado confesional y dejaba indefensa cívica y
eclesialmente a la izquierda social cristiana. Hoy me parece que
conseguir que esto no sea así depende bastante más de la orga-
nización eclesial que se procure a sí misma esa "izquierda social
cristiana" dentro de la debida libertad del Cuerpo de Cristo. Y de
la legítima pugna por la l¡bertad evangélica dentro de ese mis-
mo Cuerpo. Y esta responsabilidad propia no conviene despla-
zarla.

J.G.R.- ¿Ya no existe ahora una alianza entre la lglesia y el
Estado confesional?

Sí. Lo que escribí hace treinta años, sigue valiendo en
amplias regiones de América Latina, donde la lglesia sigue pre-
sentándose en fáctica alianza con los poderes conservadores,
dejando en cruel indefensión a quienes se toman en serio /a
Doctrina Social de la propia lglesia.

El mismo Juan Pablo ll, en su encíclica sobre el Tercer Mile-
nio, ¿no ha tenido que lamentar la falta de discernimiento, que
a veces llega a ser aprobación, de no pocos cristianos frente a
regímenes totalitarios y graves formas de injusticia y de margi-
nación sociaR Y la denunciada falta de discernimbrto es a

veces, a todas luces, corporativa.

J.G.R.- Estimo con particular interés, tu compromiso actual
con la preparación de jóvenes para el ejercicio de la media-
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ción potítica. ¿En qué consiste la iniciativa? ¿En qué se dife-
rencia de las propuestas de recrear los partidos confesio-
nales que proponen estos días algunos miembros de la ie-
rarquía y de los "propagandistas"?

He oído rumores sobre la semana celebrada recientemente
por los propagandistas. Pero no poseo datos fidedignos. En

nuestra iniciativa nos atenemos sobre todo a las luminosas
normas abiertas por Gaudium et Spes y al documento Católi'
cos en la vida pública, editado por nuestros obispos en 1986. La

importantísima vocación del laicado en la lglesía no convierte
a éste, no debe convertirle en "mera polea de transmisión" de
consignas fácticamente prevalentes o de contingentes gustos o
querencias en determinados ambientes episcopales o para-
episcopales. Ouizá convenga tener muy presentes las dos afir-
maciones de Gaudium et Spes en su número 43 sobre las dis-
tintas opciones de cristianos en la solución de problemas
sociales o políticos: que a nadie le está permitido reivindicar en
exclusiva a favor de su parecer la autoridad de la lglesia y que
los laicos piensen que sus pastores no están siempre en condi-
ciones de poderles dar inmediatamente solución correcta en

todas las cuestiones, aun graves, que surjan.
Lo que ya hace nueve años comenzamos a hacer desde

Centros de Espiritualidad Laical en Madrid, Salamanca y Gra-
nada sistemáticamente, y más puntualmente en muchos otros
de los Centros que llamamos de "Fe-Cultura", tiene que ver
con procurar sistemáticamente a los laicos cristianos una
capacidad de discernimiento espiritual corporativo en el ámbi-
to socioeconómico y sociopolítico. La iniciativa está pensada
de la siguiente manera: todos los años, en julio se celebran
una o más semanas de iniciación a la vida social y política para

universitarios de últimos años o postgraduados jóvenes (entre

23 y 35 años). La mañana se dedica a presentar dimensiones
capitales de la vida social y política: la democracia a reformar,
vida política y cultura cívica, vida política y justicia social, éti-
ca de las profesiones y vida política, sistemas económicos y
justicia social, lucha contra la exclusión social desde el Estado
y la sociedad. Los temas de la mañana son presentados por los
expertos correspondientes, aunque de militancia cristiana' Las

tardes se dedican a iluminar los temas de la mañana desde
perspect¡vas claves de la espiritualidad cristiana laical: necesi-
dad de ordenar el mundo de las "afecciones políticas"; "háb¡-
tos del corazón cristiano" y cultura ética y cívica; importancia
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del discernimiento y la elección en las áreas profesionales; la
"opción preferente por los pobres" y el realismo de los "siste-
mas económicos"; el compromiso por una "civilización del
amor".

Una de las dimensiones de nuestras semanas que más satis-
face a los centenares de semanistas que han pasado por ellas,
es que comenzamos el día con media hora de oración compar-
tida, que ambienta el espíritu del día. Y a última hora de la tar-
de clausuramos la jornada con una eucaristía fraternal.

Lo anterior responde a la semana inaugural. Cuando cree-
mos que han pasado por ella un número suficiente de perso-
nas, convocamos en un "puente largo" a un encuentro con
políticos de diversos part¡dos, que presentan ampliamente su
opción y se prestan al debate sobre ella. Sirva de ejemplo, que
en el último encuentro Victoria Camps y Ortega Díaz-Ambrona,
no comprometidos en la actualidad con ningún partido político,
presentaron una alternativa de izquierda y una alternativa de
centro; y R.Jáuregui y C.Montoro presentaron la alternativa del
PSOE y Ia alternativa del PP. El último día, Demetrio Velasco y yo
mismo ayudamos a sintetizar y evaluar la experiencia. También
en este caso, comenzamos el día con un rato amplio de oración
matinal y lo cerramos con la celebración eucarística. Ciudades
como Salamanca y Granada ofrecen nocturnas posibilidades de
distender jovialmente mentes y corazones. ¡Ah! De esta última
experiencia nació una red de comunicación informática que
está funcionando con espontaneidad y utilidad.

J.G.R.- Entre tus aventuras y tareas intelectuales destaca la
realización del "Encuentro de El Escorial" que abrió la puer-
ta de Europa a la Teología de la Liberación. ¿Qué queda de
esta teología y de aquel intento de mediar entre ambas lade-
ras?

Me agrada que aludas a "aquel intento de mediar entre
ambas laderas", ya que ésta fue la intención original del
Encuentro. El flujo de misioneros y misioneras españolas hacia
Latinoamérica era todavía intensísimo. Pasaban de un clima
nacionalcatólico a un continente, intensamente católico pero
desgarrado por un abismo de desigualdad. Por eso t¡tulamos el
Encuentro Fe cristiana y Cambio social en América Latina. Un
número decisivo de los teólogos que vinieron, que habían sido
expertos en la Asamblea de Medellín, eran efectivamente los
"pioneros de la Teología de la Liberación". Y así el Encuentro
resultó una puesta de largo en Europa de esa Teología. Sería
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presuntuoso por mi parte decir que ésa era la intención de los
que la organizamos.

¿Oué queda de esta Teología? Contesté a esta pregunta ya

en febrero de 1985, en un número de la revista Sal Terrae, con
motivo de la primera instrucción de la Congregación para la
Doctrina de la Fe, Algunos aspectos de la Teología de la Libe-
ración. Lo primero era llamar la atención sobre el cambio que
se había producido en los 20 años que median entre 1963-en
que empieza a bullir con fuerza la espiritualidad de la libera-
ción- y 1983, año en que habíamos conocido ya los borradores
de lo que después fue la lnstrucción. Tuve la satisfacción de
que Luis Ugalde, perspicaz teórico social, entonces Provincial
de la Compañía de Jesús en Venezuela, contemplaba la situa-
ción, desde Latinoamérica, de manera parecida. Habíamos titu-
lado el número monográfico de Sal Terrae: "Teología de la
Liberación: ¿Hacia un 'cambio de tercio'?". Y habíamos escrito
en su presentación que ese "cambio de tercio" de ninguna
manera tenía que consistir en que la om de la Teología de la

Liberación fuera a ser reprimida o abandonada. Precisamente
había de conseguirse que toda la lglesia asumiera un aumento
de conciencia y de coherencia global respecto de los intereses
de la justicia y de la paz. Se hacía preciso sacar el problema del

estrecho marco de una reyerta entre corrientes teológicas o

entre el centro y la periferia de la lglesia.
Pero contesto a tu pregunta hoy. La "cosa" de la Teología de

la Liberación, lejos de haber sido abandonada, se ha universa-
lizado como imperativo de la conciencia cristiana y de la teolo-
gía cristiana. De la espiritualidad cristiana: el Padre nuestro se

nos hiela en el corazón y en los labios, cuando no nos moviliza
para que este mundo devenga más Reino de Dios, y el pan y el

agua potable, puedan ser llamados "nuestros" por los pueblos
de la tierra. Podemos resignarnos, tristemente, a ser cristianos
incoherentes, pero cada vez menos a que el mortal abismo de

desigualdad que caracteriza a nuestro mundo histórico, tenga
nada que ver con la voluntad de Dios. Y es cínico negar la par-

te que en este crecimiento de la conciencia cristiana ha jugado
y sigue jugando la "cosa" puesta ante nuestros ojos y procla-
mada a gritos por la Teología de la Liberación. De la teología
cristiana'. una teología de la Trinidad que, al desarrollar la pater-
nidad de Dios, la primogenitura del Hijo, el poder señorial y
vivificante del Espíritu, prescinde de la "cosa" de la Teología de
la Liberación, se convierte en una más de las narrativas mito-
lógicas. Una Eclesiología, que no manifiesta que "la opción
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preferencial por los pobres" es condición de la comunión ecle-
sial, presenta una lglesia "divorciada" de Cristo, no a su "espo-
sa". No la hace estimable ni creíble.

Análogamente se podrían recorrer las otras disciplinas teo-
lógicas básicas. Creo que una parte significativa de la teología
cristiana está ya realizando esto. Y que ésta era una de las
demandas epistemológicas de la Teología de la Liberación.

J.G.R.- Has dicho que se debía repensar la metodología...

Sí. El uso que buena parte de la Teología de la Liberación
hizo de premisas analíticas de las Ciencias humanas, en su des-
censo concreto a la práctica social y política, estaba muy liga-
do a modas de pensamiento de los años sesenta y setenta.

La ideología marxista que en esa época se propagaba (un
buen ejemplo podría ser Marta Harnecker, pero también Louis
Althusser), había sido ya inteligentemente puesta en cuestión
por pensadores relevantes de pertenencia marxista (Marcuse,
Wellmer). Teólogos de la Liberación, amigos míos, alegaban
que ellos, en Latinoamérica, hacían del marxismo un uso muy
instrumental. Creo que fue un error que produjo espejismos
muy desafortunados. Ya en diciembre de 1980 (cuatro y seis
años antes de las dos lnstrucciones de la Congregación de la Fe
sobre la Teología de la Liberación), Pedro Arrupe, tan cálida-
mente afectado por la causa de los pobres, había escrito a

nuestros Provinciales de Latinoamérica su ponderada carta
Sobre el "análisis marxista" .

Pero no debe confundirse este error metodológico de una
buena parte (no de todos) de los Teólogos de la Liberación con
otros dos empeños suyos, que siguen siendo decisivos. Hacer
a las masas desposeídas "sujeto de reivindicación" de sus
urgentes derechos sociales. Y que esta demanda no es realiza-
ble, sin llevar a plenitud la teología del laicado, ya formulada
sobre todo en la Lumen Gentium. Me parece que ésa era una
de las indeclinables demandas contenidas en su promoción de
las comunidades de base. Pero éstas tienen que ganar en ecle-
sialidad, no pueden convertirse en iglesias paralelas. No sólo
por razones teológicas. Los treinta años que nos separan de los
inicios de la juventud de la Teología de la Liberación nos han
hecho ver, y especialmente en Latinoamérica, que los objetivos
sociales, culturales y económicos que esta teología justamente
pretende, no se pueden conseguir sin suscitar una convergen-
cia de las distintas clases sociales. Esa convergencia desde lue-
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go no será posible, si no entramos en un proceso de conversión
cristiana, de conversión espiritual aún de los no creyentes. Juan
Pablo ll lo ha formulado con justeza en su encíclica Preocupa-
ción por los problemas sociales (1987), al decir que los obstá-
culos opuestos al pleno desarrollo no son solamente de orden
económico, sino que dependen de actitudes más profundas,
que se traducen, para el ser humano, en valores absolutos. Por
eso se necesita urgentemente un cambio en las actitudes espi'
ritualesestén inspirados o no por una fe religiosa. Y ello en fun-
ción de unos valores superiores, como el bien común o el ple-

no desarrollo "de todo el hombre y de todos los hombres",
según la feliz expresión de la encíclica Populorum progressio'

Por cierto, me llama la atención la sintonía entre la línea

argumentativa profunda de esta encíclica de Juan Pablo ll -la
Preocupación por tos probtemas sociales- (1987) y el estudio
antes citado de Robert N'Bellah Y socii(cuya edición inglesa es

de 1985), aunque la primera se ocupe del futuro del desarrollo
y el segundo del futuro de la democracia. Una razón más para

desearnos además de la vitalidad profética de nuestra fe la

emergencia de "profetas del umbral", profetas seculares de las

actitudes Profundas.

J.G.R.- La opción por la iusticia caracteriza hoy la existencia
det jesuita; el compromiso se hace más impelente en la
medida gue no parece ser hoy política y culturalmente
correcto...

llenes razón. Espero que no sea chovinismo jesuitico el dár-
tela, con estas líneas del documento servidores de la misión de

Cristo que los jesuitas escribimos hace ahora seis años, en

nuestra última Congregación General y que cito de memoria:

"El nuestro es un servicio de la fe y de las radicales
consecuencias de la fe en un mundo en que se está ha-

ciendo más fácil conformarse con algo menos que la fe y
la justicia. Reconocemos, con muchos de nuestros con-
temporáneos, que sin la fe, sin una mirada de amor, el

mundo humano parece demasiado malvado para que

Dios sea bueno. Pero la fe reconoce que Dios actúa a tra-
vés del amor de Cristo y el poder del Espíritu Santo para

destruir las estructuras de pecado que afligen los cuer-
pos y los corazones de sus hijos. Nuestra misión como
jesuitas toca algo fundamental en el corazón humano: el

deseo de encontrar a Dios en un mundo lacerado por el

pecado y de vivir conforme al Evangelio con todas sus
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consecuencias. Este instinto de vivir plenamente el amor
de Dios, y así promover un bien humano, compartido y
duradero, es el que moviliza nuestra vocación de servir la
fe y promover la justicia del Reino de Dios".

Nuestra permanente pregunta es: ¿servimos coherente-
mente a esa misión? Nuestra gente más jóven nos comenta a

vecest nuestros documentos son hermosos y provocativos, ¿se
ajusta a ellos nuestra vida?

J.G.R.- Entonces, ¿qué presencias consideras necesarias
para el desarrollo de este empeño?

Siempre, pero quizá hoy, la más perentoria es la reconquis-
ta del centro de gravedad interior. Aunque suene a tópico, es

certero el pronóstico de Karl Rahner y de André Malraux: "el
cristiano del siglo XXI será místico o no será"; "el siglo XXI
será místico o no será". Setrate del cristiano o del ciudadano,
desde las dos perspectivas, se contesta a una inquietante pre-
gunta: ¿Cómo profesar nuestra fe en el Dios Creador, Redentor,
Vivificador y resignarnos a un mundo tan cruelmente injusto?

¿Cómo proclamamos incansablemente la ciudadanía universal
de los derechos humanos mientras traficamos con intereses
que destruyen la posibilidad de su realización? La "asimetría"
entre afirmación y puesta por obra, denuncia una inexistencia,
o al menos una debilitación del centro de gravedad, de los
hábitos del corazón, del parámetro interior. Es urgente para el
cristiano que quiera serlo sinceramente, recuperar la calidez de
su fe, su esperanza, su amor... o pactará con un mundo injus-
to, o se dirá a sí mismo que es intrasformable. Es urgente para
el ciudadano que aspire a una cultura real de los derechos
humanos, encontrar la fuente de un inconformismo sosten¡do
con la cultura fáctica de la insolidaridad.

La segunda presencia, no es otra cosa que hacer real, per-
ceptible, en la transformación del mundo histórico la energía
del centro de gravedad interior. No hay mística cristiana de la
justicia si no se produce el vaciamiento de ella misma sobre las
actuales y concretas depresiones en que la humanidad padece
injusticia. Sólo a través de experiencras que nos sacan del esta-
blecimiento en que estamos instalados, nos desinstalan y nos
hacen compartir la intemperie de los pobres y excluidos, la

humillación de las mujeres vendidas a la prostitución, el resen-
timiento de los adolescentes abandonados al fracaso escolar, el
precario o ningún-futuro de las masas de inmigrantes y refu-
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g¡ados, etc. No basta la información, que puede engordar nues-
lro yo bienpensanfe. Son necesarias estas experiencias doloro-
sas que nos hacen pasar de continuo de la mística a la praxis y
nos fuerzan a regresar con las resistencias y contradicciones de
la vida, desesperanzada y excluida, al fuego transformador de
la contemplación y el discernimiento cristianos. Es esta mística
segunda, que nos permite encontrar a Dios de regreso del
mundo lacerado por la ambigüedad, el desamor y la injusticia,
la única mística cristiana. Es la mística, que hecha sin simula-
ción la experiencia de la injusticia, se nos hace necesaria para
seguir sosteniendo el empeño por la justicia. "Alfonso -me
decía un compañero norteamericano que llevaba 20 años entre
los esquimales de Alaska- llevo veinte años batallando contra
la injusticia, y a veces me parece un empeño estéril. Como no
vuelvas a dejarte fundir en el fuego de la fe y la esperanza, aca-
bas abandonando la batalla".

La tercera presencia a la que, en este contexto, deseo aludir
es la de un laicado creciente, suficientemente significativo y
numeroso, capaz de llenar las competencias y tareas que el
Vaticano ll le asigna en el campo de la corrección y transfor-
mación de las estructuras y actitudes culturales, sociales, eco-
nómicas y políticas urgido por el amor de la justicia. A nivel
nacional e internacional. Ya desde las demandas de la solidari-
dad queda muy claro que este "sujeto de transformación" tie-
ne que ser suficientemente significativo y numeroso. De lo con-
trario, la solidaridad se quedaría en el atributo interior de un
archipiélago de almas bellas, pero las tareas de la solidaridad
quedarían incumplidas. Sabemos de sobra que las tareas de la
justicia y la solidaridad son las tareas de un sujeto social y polí-
t¡co mucho más vasto que el laicado cristiano. Cierto. Y la Gau-
dium et Spes ha subrayado la capacidad de diálogo, de cola-
boración y de negociación con diversas minorías (¡ojalá sean
mayoríasl) que el laicado cristiano ha de tener, para cumplir su
misión. Ni como observador creyente, ni desde mi concreta
condición de sacerdote jesuita dejo de constatar que "a lo lar-
go de estos treinta años, un creciente número de laicos ha res-
pondido a la llamada a servir que brota de su gracia bautismal.
La actualización de su vocación en tantas y tan variadas situa-
ciones ha llegado a ser la forma predominante con la que el
Pueblo de Dios sirve al mundo en la promoción del Reino. Este
incremento del ministerio laical da señales de que seguirá
expandiéndose en el siguiente milenio". Pero, contestando a tu
pregunta, insisto: en que este pronóstico se cumpla nos juga-
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mos como lglesia nuestra credibilidad. Sin un laicado provisto
de los carismas y competencias profetizadas por el Vaticano ll,
la Doctrina Social de la lglesia será un cuerpo doctrinal sin
encarnación histórica. Y resultaría muy difícil reconocer, en el
futuro inmediato, que "la lglesia es en Cristo... signo e instru-
mento de la unión íntima con Dios y de la unidad de todo el
género humano" (LG ,1).
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