
Palabras en tiempo de exilio

Entrevista a JoSÉ lvlaníe MARD)NES

José María Mardones, conocido por todos por su cons-
tante presencia intelectual, cívica y cristiana en la opinión
pública y en la lglesia, es doctor en Sociología y Teología,
trabaja como investigador del lnstituto de Filosofía del
CSIC en Madrid y participa en vivas iniciativas eclesiales
y sociopolíticas. Todo desde una intensa pasión por la
Justicia:"sólo comenzando con los de abaio es como se
puede abrazar a todos", dice en medio de la conversa-
ción. Como los profetas, él narra siguiendo esa dirección:
abajo y profundo.
El año pasado ha publicado el libro Neoliberalismo y reli-
gión (Editorial Verbo Divino, Estella, 1998, ISBN 84 8169
270 0) que recoge algunos de los artículos y conferencias
más interesantes que ha escrito últimamente, iunto con
otros materiales inéditos. En el libro nos encontramos el
mejor Mardones de siempre: un autor de palabras nue-
vas y oportunas, de crítica recia y pausada, de un len-
guaje directo y pedagógico.
Le encontramos, como siempre, viajando de aquí al otro
lado del Atlántico, pero muy puesto en su lugar. Esta vez,
a punto de partir para México mas dispuesto, con gene-
rosidad, a pararse un tiempo para comentar las principa-
les propuestas de su último libro y otras inquietudes a
propósito de su lectura.

* Profesor en la Universidad de Comillas. Madrid.
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F.V: En tus escritos hablas de la emergencia de un nuevo
sincretismo que llamas neognóstico, ¿en qué consiste?

Hay quien calcula más de tres mil magos en Madrid:
casi tantos como sacerdotes y religiosos a la vez. Parece
que sí hay indicadores de una tendencia difusa pero
extensa.

¿En qué consiste? Los nuevos cultos son formas tera-
péuticas de combatir el sinsentido que combinan a dis-
creción tradíciones y nuevas ciencias psicológicas, ener-
géticas, ecológicas, etc. Ese nuevo sincretismo actúa con
los modos de comunicación de la publicidad actual, sigue
ciclos de moda y su difusión es planetaria.

F.V.: ¿Esta religiosidad no es una reacción adaptativa a las
transformaciones inciertas que vive el final de siglo?

Efectivamente, creo que esta religiosidad neognóstica
es una reacción defensiva a la incertidumbre de la socie-
dad caótica en que vivimos. Frente a ríesgos a los que no
sabemos cómo responder instrumentalmente, se buscan
sol uciones esotéricas.

De todas formas, hay que señalar que estas respuestas
no tocan a la realidad sino que contentan las insegurida-
des personales adaptándose a los dominios sociales.
Efectivamente, es una reacción adaptativa al sistema: las
instituciones que en el sistema neoliberal se encargan de
la producción cultural no dan respuestas al problema del
sentido sino que sólo buscan que el enfermo se sienta
mejor.

F.V.: Es curioso comprobar cómo existe una multiplicación
de formas culturales microsociales a la vez que se reducen
las alternativas macrosociales. Ouizás esa pluralización es
una forma de querer anular la potencia de lo sagrado...

La globalización cultural actúa homogeneizando fun-
cionalmente todo, aunque diversifique las expresiones
diferentes hasta tal grado de relativización que se vuelven
irrelevantes.
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F.V.: Se ha podido también obseruar en las últimas dos déca-
das una expansión del fundamentalismo: ¿qué conexiones
hay entre esa reacción fundamentalista y la neognóstica?

El fundamental¡smo pliega la religión al sistema y el

neognosticismo disuelve la dialéctica con lo social al sig-
nificar únicamente lo individual-sensible: las dos son
soluciones falsas de un pensamiento débil al problema
de la seguridad.

F.V.: Ese sentimiento de inseguridad forma parte de la psi-

cología del nuevo suieto de entre siglos, pero no tiene por
qué ser exclusivamente negativa.

Toda transformación social profunda, como la que

estamos viendo, dispara una crisis que afloja los contro-
les sociales y da sensación de decadencia, pero a la vez

esos agujeros de dispersión son incentivos para la bús-
queda creativa de nuevas posibilidades e integraciones
sociales.

F.V.: Estos fundamentalismos parece que se han apropiado
simbóticamente de la tradición, pero la tradición, especial-
mente la cristiana, es una fuente renovadora. Auizás se ha

minusvalorado en bloque lo tradicional...

Las tradiciones, como memoria del horizonte históri-
co, pueden ser una fuente constante de renovación e ilu-
minación, pero siempre que permanezcan abiertas, en
diálogo con su tiempo. Por el contrario, hay un riesgo de
que las culturas con raíz desvaríen hacia grupúsculos
sectarios encerrados en sí mismos, recreando de forma
narcisista sus propios rasgos culturales, religiosos o es-

téticos.

F.V.: ¿Cuál es tu parecer sobre los movimientos de cristianos
que aparecen en la lglesia con esa mentalidad fundamenta-
lista?

Se pretende clausurar el ciclo renovador conciliar, que

algunos califican de protestantización de la lglesia católi-
ca, desde la reacción. Se ha creado un clima propicio para

Fernando Vidal I
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la prosperidad de grupos defensivos de lo institucional,
que pretenden una segunda ingenuidad que rechaza el
diálogo real con la modernidad o la autocrítica. Más bien
parece una vuelta a la premodernidad y a un refugio den-
tro de los muros eclesiales.

F.V.: Con esas perspectivas, ¿cuál es el panorama futuro de
la religión en España?

El tono predominante vendrá marcado por el tradicio-
nalismo, la reagrupación confesional, la resistencia de las
comunidades de base y el auge de la religiosidad popular
de romerías, tamboradas, procesiones, etc. Es un mosai-
co vivo con un potencial de apertura a lo sagrado que
está esperando acompañantes en la fe que sean pacien-
tes, creativos y sagaces.

F.V.: Esos acompañantes lo tienen complicado para realizar
su labor con un ambiente neoliberal en el mundo y protec-
cionista en muchos centros eclesiásticos.

En ese clima no se dan condiciones para el floreci-
miento de las comunidades de base o del compromiso
cristiano desde la izquierda política. Por el contrario, no
es demasiado atrevido predecir su lento e inexorable
declive. Bastante tendrán con resistir y subsistir.

F.V.: ¿Oué vías ves tú para el fortalecimiento de las comuni-
dades cristianas de raíz liberadora?

La revitalización del cristianismo liberador, que simbó-
licamente representa el movimiento de comunidades de
base, tan necesaria en nuestra lglesia, se jugará en la
capacidad de conjugar la dimensión profética con la
experiencia espiritual, la atracción de jóvenes generacio-
nes y la perseverancia en unas tareas que se avecinan
difíciles.

F.V.: ¿Y esa revitalización del cristianismo liberador no pasa
también por encuentros, alianzas y síntesis entre distintos
carismas eclesiales como los de los movimientos de las
órdenes religiosas como salesianos, franciscanos, vicencia-
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nas o jesuitas, la Acción Católica generaly obrera, las comu-
nidades de base, etc.?

Sí, sí, es necesario un reencuentro. Por ejemplo,
recientemente Elizondo ha sugerido la posibilidad de un
encuentro entre las comunidades eclesiales de base y el
pentecostalismo. Sería unir la espiritualidad como expe-
riencia de gratuidad, encuentro amoroso e intimidad con
Dios y la conciencia estructural y la pasión por la libertad
y la justicia. Son síntesis necesarias pero, al menos en la
realidad próxima, todavía lejanas en el tiempo.

F.V.: Desde luego, por lo que dices, es imprescindible ta
potenciación de la espiritualidad y la personalización de la fe
como premisas para que crezca el cristianismo liberador.

Sin revitalización de la vivencia personal y sin comuni-
dades que testimonien la causa del hombre como la cau-
sa de Dios, no hay salida. Se requiere una verdadera
inmersíón en las raíces de lo evangélico como condición
de su revitalización y una expansión testimonial y solida-
ria hacia la sociedad como modo de presencia real.

F.V.: En tu libro escribes sobre el actual desfallecimiento ideo-
lógico, pero también de posibilidades inéditas de crítica,
apertura a lo sagrado...

Hay autores como Beck, el teórico de la sociedad de
riesgo, que llega a decir que ahora justamente, tras el
colapso del muro soviético, se dan condiciones más favo-
rables para la crítica, ya que ésta está libre de los corsés
que imponían las poderosas academias marxistas. Tam-
bién es claro que crece el malestar social en una sociedad
progresivamente anómica y dualizada. Hay motivos cre-
cientes para la crítica y la rebelión.

F.V.: Ante eso tú te muestras contrario a estrategias de puro
antiliberalismo a ultranza, negaciones radicales...

Sí, porque claramente suelen conducir a neocomunita-
rismos de corte autoritario o arcaísmos intolerantes.

F*ri:and* Vidal 
-
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F.V.: En parte podrían entenderse también como excesos gri'
tados desde una situación de dolor por la exclusión. Si algo
nos han enseñado estos años de fuertes discusiones es la
validez de la creación ideológica pero, sobre todo, la prima-
cía det lugar de creación, el "desde dónde", ¿no?

Sí, es claro que lo sagrado se nos hace presente en los
de abajo, en los pobres, venc¡dos y humillados. Es un

sagrado invertido, donde la fascinación y la repulsión
aparecen en la inmensidad de rostros humanos golpea-
dos e implorantes. Lo sagrado se ofrece en los desechos
de la globalización, en los dolores provocados por pala-

bras tan inocentes, objetivas, técnicas como flexibilidad,
competitividad o desrregulación.

F.V.: ¿Éste sería el test de autenticidad de lo religioso?

Sí, lo sagrado que no pasa de alguna manera por el

dolor de los pobres de este mundo, no es verdadero.

F.V.: Seguro que la religiosidad que emerge desde ahí debe

ser muy distinta al neognosticismo.

Debe ser una religión humanizadora, es decir, una
moción emancipadora o liberadora, fiel a su sello bíblico
cristiano. Hay una tarea de protesta y resistencia, de crea-

ción de lugares de libertad, zonas liberadas, que def¡en-
den de la tiranía del pensamiento único y débil que cierra
a lo sagrado y la novedad humana.

F.V.: Y cambia también el suieto de la religiosidad.

Porque no debe ser un proteccion¡smo paternal¡sta

sino que genera sujetos recios en un mundo incierto'
Para ello son ¡mprescindibles la experiencia jugosa del
misterio y responsabilidad ante lo sagrado del Hombre,
vivencia personal de la fe, conciencia de la dimensión
política de la redención...

F.V.: Perdona, pero quisiera que ampliaras ese concepto que

usaste antes: zonas liberadas.
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Cuando hablo de zonas liberadas en mis escritos,
estoy hablando de la importancia para los creyentes de
perseguir y proseguir la formación de grupos y comuni-
dades que vivan un estilo de vida diferente del predomi-
nante y que esté orientada por el Evangelio. No lo pre-
sento como una alternativa al sístema, sino como una
labor de termitas que no se rinden y que tratan de ero-
sionarlo en lo que puedan. Deducir de ahí una alternativa
socioeconómica me parece excesivo. Es más modesta-
mente un trabajo de mesianismo de resistencía, de no
entregu¡smo y de persistencia en la esperanza cristiana.
La labor de una alternativa la debemos buscar los cre-
yentes y no creyentes.

F.V.: En tu libro las propuestas sobre religiosidad surgen de
las preguntas y problemas de la realidad y a la vez la atra-
viesan dando respuestas y soluciones. Tu análisis de lo reli-
gioso se basa en un serio análisis sociológico y sociopolíti-
co. En esta segunda parte de la conversación me gustaría
que tocáramos algunos asuntos de ese análisis sociopolíti-
co. Señalas dos conjuntos de problemas: uno derivado del
sinsentido por la incertidumbre y otro de la exclusión inius-
ta de personas y pueblos. Ambas se unen en un sólo modo
de globalización que criticas y sobre el que animas a tomar
mayor conciencia.

En general, el tener una conciencia global y estructural
no es fácil. De ahí que no nos tiene que extrañar el que no
se posea. Es verdad que las condiciones que vivimos con
unos "mass-media" que nos ponen en contacto con lo
que sucede en la otra parte del globo, proporciona una
cierta visión cosmopolita y global. Además se tiene con-
ciencia de que nuestra cultura y situación es "una" entre
otras muchas. Estos fenómenos hacen que crezca la refle-
xividad social de nuestro tiempo. Esa reflexividad es
"conciencia social", no dotes o talentos personales y la
proporciona la situación sociocultural que vivimos. Des-
de este punto de vista, hay una innegable elevación de la
conciencia global y macrosocial. Pero también ocurre que
los "mass-media" nos dan un alud de información en la
mayoría de los casos sin ordenar; lo importante se junta

Fernnnds Vidal 
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a lo trivial. Se da una pérdida de axiología o de valorac¡ón
de las informaciones que Baudrillard ya señaló hace bas-
tante y que funciona como un enturbiador social. Se ter-
mina no teniendo nada claro.

F.V.: lncluso se pierde la conciencia de tiempo y espacio.
Castells, en su trilogía sobre la sociedad informacional,
advierte que se impone una referencia existencial en la que
desaparecen el tiempo y el espacio, o la memoria histórica
y los lugares reales.

lnsisto en que la aceleración del cambio o, mejor, de
las informaciones sobre la realidad que vivímos puede
ser evasiva. No se tiene horizonte donde colocarlas y se
termina engullido por la marea. El ritmo del cambio -que
quizá gira sobre sí mismo- produce vértigo.

F.V.: Esto señala a la educación como uno de los medios de
ca m bi o m á s i m po rta ntes.

Formar la conciencia en este terreno es cuestión de
educación crítica y de educación política. Son dos temas
muy necesarios que corren el peligro de naufragar hoy
día.

F.V.: ¿Y cómo puede responder el sistema educativo a las
nuevas incertidumbres y, sobre todo, a la apertura al "otro"
que excluimos?

Hay ya muchas iniciativas concretas. lncluso, que yo
sepa -y sin duda habrá muchas más iniciativas de este
género-, funciona una revista o taller de educación soli-
daria que anima Leandro Sequeíros y otros educadores
desde Córdoba. En mi relación con algunos educadores
veo que existe una sensibilidad entre los maestros por
integrar a los niños inmigrantes, interesar a los compa-
ñeros en la religión y cultura de ese niño extranjero, cele-
brar sus fiestas principales o, por lo menos, explicarlas,
etc. Me parece muy importante este trabajo y esta sensi-
bilidad para la socialización global de hecho y desde la
práctica concreta. Si se persiste en esta práctica estoy
convencido que dará frutos de tolerancia y convivencia
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reales, de apertura y conocimíento de "los otros" distin-
tos y distantes.

F.V.: Pero para alimentar esa educación son imprescindibles
contenidos. Tengo la impresión de que se ha impuesto un
pensamiento débil y que la "cultura dura" (investigación,
formación, lectura, etc.) no es sólo impopular sino cada vez
más difícil de generar.

Frecuentemente advierto un gran desconcierto en
muchos de nosotros. El problema ante lo que nos sucede
es que carecemos de perchero para colocar y ordenar los
sucesos de nuestro mundo. Y poseer este cuadro expli-
cativo o perchero no es nada fácil, ni siquiera para el pre-
sunto especialista.

F.V: Hay unas incertidumbres propias de un sistema social
cada vez más complejo que, a su vez, son empeoradas por
el mal oficio del neoliberalismo, ¿no? El neoliberalismo ha
pilotado de forma nefasta este cambio de época.

Se avista un triunfo del sistema democrático capitalis-
ta con una contradicción: por una parte reconocimiento
general de la virtud de la democracia y, por otra parte, la
percepción de su cada vez mayor debilidad e impotencia.
Esto sucede porque la mundialización está suponiendo el
descontrol de la economía, sobre todo financiera, y la
subordinación del poder político a la misma. La pérdida
de influencia del Estado disuelve sin un futuro claro las
alianzas de solidaridad entre ciudadanos. La solución
neoliberal es prosperidad a través de la desintegración.
Su aplicación ha dualizado el mundo y los países llevan-
do a muchos a la ruina total mientras los países podero-
sos del Norte se enriquecían más y más.

F.V.: Esto apunta a un orden internacional distinto que cues-
tiona las solidaridades intraestatales.

Lo primero que tenemos que constatar es la crisis del
Estado en el momento actual. La globalización económi-
ca, especialmente financiera, ha puesto de manifiesto su

flers":a:¡dc Videl re
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incapacidad para manejar la economía. se necesita recu-

rr¡r, como se está haciendo, a un¡dades reg¡onales mayo-

res. Y sin embargo, desde el punto de vista de la identidad
y del sent¡do, el Estado-nación es demasiado grande,

como ponen de manifiesto las tendencias nacionalistas.

EV.: Esa internacionalización no sólo cuestiona la escala de

los Estados sino también de otros actores sociales impor-
tantes.

Por ejemplo, respecto a la situación del trabajo pasa

algo parecido. Los sindicatos todavía no se han reorgani-
zado al ritmo que solicitan las circunstancias, especial-
mente la internacionalización del capital. En este momen-
to el trabaio está a merced de las exigencias de

flexibilización y competitividad declaradas por el merca-

do. Los sindicatos se han mostrado incapaces para hacer

algo con ese contingente de parados de larga duración,
de gente sin posibilidades de empleo' Es la exclusión
social que, como dice con lucidez Dahrendorf, forma el

subproletariado, los olvidados por todos porque no

representan ni una nueva fuerza productiva ni un colecti-
vo con el que hay que aiustar cuentas.

F.V.: La solución parece ser la formación de nuevos actores
jurídicos con la soberanía de la Humanidad.

Esta situación está pidiendo toda una serie de refor-
mulaciones de tipo no sólo sindical sino económicas y de

derecho. Necesitamos una instancia internacional que

controle la economía especialmente financiera y nos

defienda de sus desmanes; precisamos un derecho o

medidas legales para que las multinacionales no se eva-

dan sistemáticamente del fisco, etc. y necesitamos (en

esto la insistencia de Touraine es grande) una moviliza-
ción ideológica, política y sindical, ciudadana, que ponga

en evidencia la irracionalidad del mercado y los peligros
de una desprotección ante el sistema.

F.V.: En esa idea hay cada vez maYor coincidencia al evaluar
las dos úttimas décadas, pero donde existe más confusión
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es en las alternativas para superar el paradigma económico
neoliberal.

La alternativa es profundizar la democracia y la aplica-
ción de un nuevo concepto de crecimiento económico
que incorpore la autolimitación y la universalización.

F.V.: ¿Oué posibilidades ves que se apuntarían en los brotes
utópicos que resisten o se crean en los resquicios o residuos
de la globalización?

Las utopías actuales expresan la situación de umbral
de cambio en que nos hallamos. El rechazo se dirige hacia
la primacía de lo funcional, logicista, rentable, individua-
tista, consumista... Hay realmente cansancio ante los efec-
tos depredadores del estilo de vida neoliberal. No es un
rechazo frontal a lo instrumental, pero sí a que esa lógica
lo colonice todo en detrimento de la lógica del don y lo
relacional. Se atisban posibilidades inexploradas, todavía
débiles pero suficientemente fuertes como para presentir
una civilización futura de la solidaridad con la naturaleza,
con los otros y con el misterio que recorre la realidad.

F.V.: Unos protagonistas cruciales de esa resistencia y traba-
jo solidarizador son las estructuras intermedias de la socie-
dad civil o el Tercer Sector. ¿Aué retos se plantean las aso-
ciaciones civiles ante este panorama?

El gran reto es la profundización o radicalización
democrática. Y se está constatando una sensibilidad que
apunta para ello a una estrategia desde abajo, sin olvidar
que también es necesario contar con las instituciones y
aparatos o desde arriba..

F.V.: Al hablar del desde abajo, parece que hay muchos
"desde abajo" a los que poder agarrarse.

Claro que hay muchos desde abajo: el cercano a cada
cual, los lugares naturales de la presencia personal, los
grupos y asociaciones que se mueven en la cercanía de
las personas, las organizaciones intermedias... Pero el

Fern*ndo Vidal re
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énfasis en el "desde abaio" insiste en un aspecto que me
parece correcto en este momento globalizador: el s¡stema
no controla n¡ puede controlar todo, menos aún estos rin-
cones soc¡ales pegados a la vida cotidiana y a las vidas de
los ciudadanos.

F.V.: Y precisamente en ese cotidiano es donde las asocia-
ciones civiles cumplen con más fuerza su función. Precisa'
mente Lenoir, un autor de la Francia de los sesenta, define
las asociaciones como los "sindicatos de lo cotidiano".

Y ahí pueden introducirse y ejercitarse esas act¡tudes y
valores morales que tienen que acompañar a una profun-
dización democrática: la pafticipación y responsabilidad
ciudadana, la solidaridad con los menos favorecidos, la
preocupación por lo que es de todos, el cambio de estilo
de vida, la elevación de los valores morales...

EV.: Por lo que dices, parece que las asociaciones desplazan
su función hacia el mismo hecho de ahondar la condición de
ciudadanía.

Sin este ejercicio de ciudadanía responsable no podrá
haber profundización democrática. Y sin una elevación de
la conciencia moral, problemas como los de la integra-
ción de los inmigrantes, solídaridad con otras naciones,
atención a la gente mayor y sola, la responsabílidad pro-
fesional en la sanidad, educación, en el tráfico, etc. son
impensables. Desde esta perspectiva es muy importante
el asociacionismo civil para la construcción de una soc¡e-
dad democrática y profundamente humana.

F.V: Pues para ello habrá que tomar medidas especiales
para promover un asociacionismo que teia ciudadanía,
especialmente en las clases populares.

Hay un gran trabajo de educación y movilización. E!

asociacionismo no se improvisa. Además cada colectivi-
dad debe contar, como señala Tarro, con su capital aso-
ciativo o tradición asociativa. Es conocido o repetido el
menor interés de los latinos por el asociacionismo com-
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parado con los sajones y germanos, aunque les ganamos
en redes informales.

F.V.: Como la familia, por ejemplo, que conforme nosotros
comenzamos a perderla, desde fuera se nos dice que es el
recurso más importante de nuestro patrimonio cultural,
social y económico. Las redes informales sean vecinales,
familiares o amicales, son piezas cruciales en esa labor de
solidarización.

En una soc¡edad como la nuestra, donde es la m¡sma
estructura social la que const¡tuye una amenaza al cons-
tituirse una sociedad de riesgo, es importante crear una
red o redes soc¡ales de defensa y seguridad: ante la
exclusión social del sistema neoliberal, ante la pérdida de
sentido y orientación. Para ello la vinculación de muchos
pequeños grupos e iniciativas, de instituciones y de ciu-
dadanos responsables y participativos, crearía una red de
relaciones y de seguridad. Pero cómo se llega ahí es una
tarea de concientización e implicación social.

F.V.: Entre los actores emancipadores que actúan en nuestra
sociedad, han tomado mucho protagon¡smo las ONGD.

La sensibilidad expandida por las ONGD es muy
importante. Sucede como con otros movimientos socia-
les que const¡tuyen, como dice Melucci, unos nómadas
del presente que funcionan como comunicadores socia-
les de unos problemas y contradícciones sociales y de
una solidaridad. Hay una función de educación moral de
la opinión pública que cumple el movimiento solidario.
Elevan la conciencia moral de los ciudadanos frente a los
comportamíentos puramente interesados en la satisfac-
ción de los propios intereses. Nos descentran a todos de
nuestros intereses fijados en el aquí y ahora y nos pro-
yectan más allá de nuestras fronteras nacionales.

F.V.: Esas virtudes son ciertas, pero también ha habido críti-
cas a la actuación de muchas ONGD.

nuevo aquí volveríamos a la cuestión de que no
atender unas necesidades si se pierde de vista el

De
basta

3-91il



T Palabras en tiempo de exilio

conjunto. Una solidaridad efectuada sin visión global y
estructural está presa del momento y de la compasión
asistencial. Para que sea algo más, esto qu¡ere significar
la "D" añadida a las siglas de "ONG", tiene que tener una

conciencia ideológica y política que sea estructural. Es lo
que creo que intentan las ONG que incorporan la sigla
"D" de Desarrollo.

F.V.: Las ANGD han sido muy sensibles a las críticas Y res-

ponden creativamente, ¿no?

Han reaccionado bien ante las críticas que las hacían

cómplices del sistema y lubrificadoras de las contradic-
ciones del sistema, Más difícil es hacer llegar esta con-
ciencia a los colaboradres coyunturales y movidos por la
compasión del momento. Pero su presencia activa ejerce
de educador social Y moral.

F.V.: A ese movimiento democrático de internacionalización,
el universalismo católico tendría que ser una contribución
fundamcntal pero, contradictoriamente, con frecuencia no
lo es.

El universalismo católico es un ideal que recorre la fe
cristiana antes que una realización. Por eso no hay que

extrañarse que a los creyentes católicos les suceda como
a la mayoría de esta sociedad donde vivimos: somos pro-

vincianos y nacionalistas en nuestros intereses. Defende-
mos nuestros intereses culturales, sociales, a menudo
eurocéntricos u occidentales como sabemos, antes que

ser verdaderamente católicos o universales' Pero el agui-
jón de la crítica está en la misma constitución de lo que

aspiramos y queremos ser. De ahí la grandeza que con-
trasta con la miseria real, del intento de ser verdadera-
mente católicos.

F.V: La acción pastoral de la lglesia ha acentuado en los últi-
mos años esa catolicidad, ¿no?

Estos años postconciliares han conocido el descubri-
miento e insistencia en el criterio de nuestra catolicidad:
tiene que ser una catolicidad que exprese y represente a
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los pobres y víctimas de este mundo. Sólo cogiendo a los
de abajo se abraza a todos. La verdadera catolicidad coin-
cide con la realización de este criterio. Es un criterio muy
bíblico, del Dios de la viuda, del huérfano y del extranje-
ro, del Jesús de la Cruz, pero muy exigente. Exige una
conversión o revolución permanente.

F.V.: Hay un momento en que escribes que hay un tiempo
para la cólera y el cambio, un tiempo para el asentamiento
y la institucionalización, un tiempo sacerdotal y burocrático,
tiempos sapienciales... ¿Aué ilempo nos toca vivir aquí y
ahora?

De este último tipo, un tiempo sapiencial. Sospecho
que no es un tiempo de gestos proféticos a lo Amós sino
más bien de gestos cotidianos y cercanos a la vida. Hoy
nos rodea la impotencia ante el gran imperio, la falta de
alternativas, el cierre de horizontes: es un tiempo de exi-
lio. Y el tiempo de exilio es apto para la puríficación y la
sabiduría un poco ácida. Pero es igualmente tiempo del
Señor. Hay que seguir atentos y vigilantes a la espera de
dónde nos conduce el Libertador. Hay que practicar el
mesianísmo de la resistencia, del silencio interior, del
empeño paciente. No veo perspectivas cercanas en el
horizonte, aunque las condiciones objetivas están dadas
para que quizá se encienda la chispa en algún momento.
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