
Filosofía y Bioética

Entrevista a DIEGO GRACIA

Diego Gracia, nacido en Madrid en 1941, es uno de los
intelectuales más brillantes con que cuenta nuestro país

en este momento. Médico, filósofo, historiador de la

medicina y uno de los teóricos más señalados de la inci-
piente bioética española, es un hombre que, a pesar de

tener un amplio reconocimiento en el mundo académico
y una cie¡fa proyección pública, resulta poco conocido
para muchas personas.

PS.- Diego, hay muchas personas que no conocen bien tu
trayectoria vital e intelectual, ¿puedes hacernos un breve
recorrido por tus primeros pasos como médico, historiador
de la medicina y profesor universitario?

Yo empecé a estudiar medicina en Salamanca en el

año 1965 por influencia de Laín Entralgo. No es que él me
recomendara estudiar medicina. De hecho, yo no le cono-
cía en esa época. Pero sí fui lector asiduo de sus libros,
Menéndez Pelayo, La generación del 98, España como

* Médico de Familia, especial¡sta en Bioética.
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problema y, sobre todo, uno que me influyó especial-
mente, La espera y la esperanza. En la obra de Laín
Entralgo vi lo enormemente creativa que puede resultar
la creación filosófica a partir de una ciencia concreta o de
un campo concreto de conocimiento. Cuando en 1960

comencé a estud¡ar Filosofía, lo hice con la intenc¡ón de
dedicarme a ella completamente. Pero durante esos años
se dieron dos acontecimientos que iban a determinar en
buena medida mi vida intelectual. Primero, la apariciÓn
en diciembre de 1962 del libro de Zubiri Sobre la esencia.
Y segundo,y quizá también como consecuencia de la lec-
tura de ese libro, la convicción de que era necesario hacer
filosofía desde el conocimiento de alguna disciplina cien-
tífica. Y aquí es donde la influencia de Laín fue deter-
minante. Me pareció que debía dedicarme a la filosofía
del hombre y que la carrera de Medicina era la adecuada
para ello. De ese modo, en 1965 comencé a estudiar
Medicina.

Así pues, me parecía que la medicina era una profe-
sión que permitía satisfacer mi interés por la realidad del
hombre desde muchos puntos de vista al mismo tiempo'
De todos ellos, uno de los que desde el principio me atra-
jo era el que se vislumbraba a'través de la Historia de la
Medicina. Tánto es así que, cuando estaba a punto de ter-
minar mis estudios, en 1970, el entonces catedrático de
Historia de la Medicina de la Universidad de Salamanca,
Luis Sánchez Granjel, me ofreció la posibilidad de que-
darme con él en el Departamento. Yo por entonces era
muy joven y no acababa de comprender lo que significa-
ba que un personaje como Sánchez Granjel, uno de los
padres de la Historia de la Medicina en nuestro país, me
hiciese aquella oferta. Pero a mi se me ocurrió ni más ni

menos que decirle que no, que no pensaba quedarme en
Salamanca síno volverme a Madrid, pero que si me daba
una carta de presentación para don Pedro Laín Entralgo,
pues le estaría muy agradecido. Y a pesar del para él sor-
prendente rechazo de su oferta, como buen caballero que
era, me hizo la carta. Asíque al llegar a Madrid se la pre-
senté a Laín y me puse a trabajar con é1. Desde entonces
nunca me han abandonado ya el saber y la amistad de



don Pedro, a quien debo por tanto más de lo que nadie se
pueda imaginar.

Otra parte de la Medicína que me ha interesado siem-
pre es la que tiene que ver con la mente humana. De
hecho, en 1968 había obtenido el título de diplomado en
psicología clínica en la incipiente Escuela de Psicología
de la Universidad Pontificia de Salamanca. Yo era enton-
ces ya alumno interno de la Cátedra de Psiquiatría de la
Facultad de Medicina, cargo que desempeñé desde ter-
cero de medicina hasta que finalicé la carrera. La Psi-
quiatría, que estaba en quinto curso, la daba el profesor
Francisco Llavero, y la Psicología, que se estudiaba en
segundo curso, Enrique Freijo, que además era profesor
de Antropología filosófica en la Universidad Pontificia. Yo
fui muy amigo suyo y también colaboré en su cátedra.
Asíque cuando se lanzó a la empresa de crear una Escue-
la de Psicología en la Universidad Pontificia, le ayudé en
lo que pude y seguí los dos primeros cursos, y por tanto
formé parte de la primera promoción. De vez en cuando
veo a alguno de mis compañeros de curso.

Al acabar la carrera de Medicina, y ya en Madrid. me
matriculé en la Escuela de Psiquiatría del Profesor López
lbor, a la vez que actuaba como médico de guardia de
una clínica psiquiátrica de Madrid y comenzaba mi tesis
doctoral en la cátedra de Laín. Aquello duró poco, por-
que en cuanto Laín pudo ofrecerme una plaza de ayu-
dante, abandoné todo para dedicarme plenamente a la
Universidad. En 1973 leí la tesis doctoral ("Persona y
enfermedad. Una introducción a la Historia y la Teoría de
la Antropología médica"l. En 1974 obtuve el título de
especialista en psiquiatría, y ese mismo año conseguí por
oposición una plaza de colaborador científico del Conse-
jo Superior de lnvestigaciones Cíentíficas en el área de
Historia de la Medicina. En 1978 obtuve la plaza de pro-
fesor agregado y, tan solo un año más tarde, al llegar la
jubilación de Laín, la Cátedra de Historia de la Medicina
de la Universidad Complutense.

PS.- Una de tus facetas más importantes es la filosófi-
ca, que se desarrolla en el entorno de la filosofía de
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Xavier Zubíri. ¿Cuándo entras en contacto por pr¡mera
vez con la filosofía de Zubiri?

Mi primer contacto con el pensamiento de Zubiri se
remonta a mi adolescencia, con la lectura de su libro
Naturaleza, Historia y Dios (1944). Sus páginas deiaron en
mi, ya por aquel entonces, una huella indeleble y me ayu-
daron a tomar ciertas opciones de vida. Cuando años
después, en diciembre de 1962 apareció Sobre la esencia,
yo ya estaba estudiando la carrera de Filosofía. Durante
todo el primer trimestre de 1963 leí y releí una y otra vez
el texto y me dediqué a discutirlo a fondo, en lo positivo
y en lo negativo, con mi amigo Antonio Pintor Ramos,
estudiante de filosofía como yo. El rigor, la originalidad y
la frescura de sus páginas convertían al libro en algo
completamente distinto a los manuales que estudiába-
mos en la carrera, pero también en algo distinto al ante-
rior libro de Zubiri, lo cual nos llenaba de perplejidad. En

cualquier caso, una de las consecuencias que saqué de
aquella lectura de Sobre la esencia fue que yo nunca sería
capaz de hacer nada semejante, y que por tanto no mere-
cía la pena seguir adelante con los estudios de Filosofía,
que cambié dos años después por los de Medicina.

P.S.- ¿Y cuándo conoces personalmente a Zubiri?

Pues lo conocí al poco de regresar a Madrid, recién ter-
minada la carrera de Medicina. Fue Laín, como no podía
ser otra manera, quien me lo presentó en el otoño de
1970. Aquella tarde Laín me dijo que tenía que marchar-
se un poco antes porque iba a escuchar un conferencia de
Xavier Zubiri. Ni corto ni perezoso le dije que yo también
quería ir porque me interesaba mucho escucharlo y cono-
cerlo. Y asífue. Aquel día Zubiri estaba nervioso, con pri-
sa, tenía que hablar y no me prestó mucha atención, pero
sí me dijo que, si yo quería, podíamos quedar otro día
para charlar. Así sucedió; y aproveché entonces para
exponerle las en mi opinión inobjetables objeciones a

Sobre la esencia. Asistí entonces a un espectáculo tan
sorprendente como cautivador. Zubiri,lejos de contestar



con respuestas tópicas o de manera despectiva, fue
tomando mis argumentos, uno por uno, para analizarlos
con toda seriedad y exponer si eran acordes con lo que
él había pretendido comunicar en su libro. En aquel
momento inolvidable se fraguó una amistad que ya no se
interrumpió hasta su muerte.

Por aquellos años revoloteábamos en torno a Zubiri
muchos jóvenes filósofos que nos habíamos dado de bru-
ces con Sobre la esencia. Todos estábamos inquietos por
las fecundas posibilidades que abría y, al mismo tiempo,
por las dificultades de interpretación del libro en muchos
de sus contenidos. Por eso no tardando mucho nació la

idea del Seminario de Filosofía Xabier Zubiri. La idea fue
en parte del propio Zubiri, que decía que era mejor, más
que trabajar por separado los problemas con cada uno de
nosotros, discutirlos todos juntos, y en parte de alguno
de los miembros de grupo, como Alfonso López Ouintás.
Por decisión de Zubiri, lgnacio Ellacuría y yo fuimos co -

directores del Seminario desde 1972. Zubi¡i asistía a

todas las sesiones, escuchaba, anotaba, discutía como
uno más. Posiblemente, en buena medida, porque no era
fácil para un filósofo tan innovador como él contrastar
sus puntos de vista de manera fecunda con filosófos
"hechos" y, en cambio, era más interesante para él hacer-
lo con gente joven como la que asistíamos al Seminario.
Allí fuimos semana tras semana, viernes a viernes, des-
granando una a una las objeciones a Sobre la esencia y
alumbrando una interpretación nueva de la filosofía de
Zubiri. Nueva para nosotros y, en cieño modo, también
para é| , porque cada sesión le exigía repensar y recrear
continuamente su propío pensamiento. De allí salieron
muchos de los estímulos que llevaron a Zubiri a escríbir
la obra que, en mi opinión, constituye su obra de madu-
tez, la trilogía sobre la lnteligencia sentienfe, culminada
poco antes de su muerte en 1983.

PS.- Has hecho antes una referencia a lgnacio Ellacu-
ría: ¿cómo fue tu relación con él?

Ante todo de gran fraternidad mutua. Los dos tuvimos
la suerte de contar con el cariño y el apoyo permanente
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de Xavier, y eso no podía sino unirnos de una manera
fundamental. Sin embargo no puedo negar que en lo
estrictamente intelectual nuestros caminos se separaron
un poco en los últimos cuatro o cinco años previos al bár-
baro asesinato de lgnacio en El Salvador en 1989. El moti-
vo del dístanciamiento intelectual tuvo que ver, a mi
modo de ver, con la propia evolución de la filosofía de
Zubiri. lgnacio tenía muchas dificultades para aceptar e
integrar los nuevos planteamientos del Zubiri de la trilo-
gía sobre la lnteligencia sentiente, quizás porque era
mayor que algunos de nosotros, los jóvenes discípulos
de Zubiri. Su marco de referencia seguía siendo Sobre la
esencia. Esto se nota mucho en su planteamiento de la
filosofía de la historia, recogido en su libro póstumo Filo-
sofía de la Realidad Histórica. Obviamente esto que digo
no quita en absoluto valor alguno a sus aportaciones,
tanto en el campo de la filosofía de la historia, al que
había dedicado mucho tiempo e interés, como de la filo-
sofía y teología de la liberación. Su muerte fue una dolo-
rosísima pérdida para todos.

P.S.- Para terminar con la vertiente más filosófica de tu
personalidad desearía saber cómo ves tú el futuro de
la filosofía de Zubiri, una filosofía muy pujante en
América latína.

Yo creo que el pensamiento de Zubiri es de una fecun-
didad enorme, fundamentalmente porque no es un pen-
samiento que atrape al que lo lee y lo trabaje, sino que
permíte crear. Zubiri no es un escolástico que repite lo
que ya otros dijeron de otra manera, sino un gran crea-
dor. Y como creador invita a que los demás sigan crean-
do pensamiento a part¡r de lo que él dice, y no a some-
terse a su palabra ni a enzarzarse en discusiones de
ortodoxia hermenéutica. A mi me parece que Zubiri es
uno de los grandes creadores filosóficos de este siglo, a
la altura de hombres como Husserl o Heidegger. Creo que
su filosofía todavía dará mucho más de sí, a medida que
vayamos repensando todas las parcelas de la realidad
desde su penetrante capacidad de análisis.

Bir-48



PS.- Una de las cuestiones a las que en los últimos
años dedicas más tiempo, Y por la que eres más cono-
cido, es la bioética. ¿Puedes contarnos cómo llegaste a
ella?
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Yo a la bioética llegué de casualidad. Lo que empecé a

trabajar con Laín en historia de la medicina fue la antro-
pología médica, que era el gran tema de la filosofía médi-
ca hasta finales de los años 60. De hecho mi tesis docto-
ral es sobre ese tema. Lo que sucedió fue que trabajando
en antropología médica empecé a vislumbrar a comien-
zos de los años setenta el auge de la bioética. Nosotros
estábamos más o menos al tanto de lo que estaba acon-
teciendo en EE.UU. con la bioética, los derechos de los
enfermos, etc.

Y, entonces, a mí se me ocurrió un proyecto de inves-
tigación que versara no sobre los hechos de la medicina,
sobre el "es", sino sobre el "debe", sobre los valores' Es

decit un análisis de la imagen ideal que los médicos pro-
yectaban de sí mismos en cada momento de la historia;
una investigación no sobre cómo eran los médícos del
momento sino sobre lo que se pensaba debían ser. En

resumen, me propuse escribir una historia desiderativa
de la medicina, tal y como aparece en los textos de ética
médica, en los códigos deontológicos, etc, y viajé además
a EE.UU. para conocer el desarrollo de la bioética en
aquel país.

Los resultados de aquel proyecto no están publicados
íntegramente, pero la primera parte de mi libro Funda-
mentos de bioética (1989) es, en buena medida, fruto
directo de aquella investigación. Después vino la preocu-
pación por proporcionar un fundamento filosófico ade-
cuado a la disciplina de la bioética en tanto que ética apli-
cada. Y aquí fue donde me volví de nuevo a Zubiri para
tratar de desarrollar toda la vertiente práctica de su pen-
samiento, que el propio Zubiri sólo dejó esbozado, y
poder desde ahí repensar todo lo que el movimíento de
la bioética estaba proponiendo. La segunda parte de Fun-
damentos de bioética es el primer resultado de ese
esfuerzo.
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PS.- ¿Y qué valoración te merece la situación actual de
la bioética en España?

Mi valoración es muy buena en conjunto. Tengo una
espina clavada en el corazón que, además, no sé si me la
voy a poder sacar alguna vez en la vida. Es el tema de la
bioética y la Universidad. La Universidad tiene muchas
ventajas, pero también muchos inconvenientes. Una de
las ventajas es que te permite trabajar con gran libertad,
y te piden pocas cuentas. Este es también el origen de
uno de sus inconvenientes. Como casi nadie te pide cuen-
tas, cada uno hace de su capa un sayo. El resultado es
que es muy frecuente que muchas de las personas que
están en la Universidad no hagan nada, a lo sumo mise-
rable política de pasillo. Y otro gran problema es lo que
llamaría Ortega la "tibetanización" de la Universidad,
este ver todo de puertas adentro y cerrarse respecto a la
sociedad. Es decir, en vez de concienciarse de que la Uni-
versidad cumple una función social y que, por tanto, eres
un privilegiado que tiene enormes responsabilidades
hacia afuera, la tendencia es a realizar toda la tarea sólo
en función de la propia lógica interna de la ínstitución,
que la tiene. El resultado de esa dinámica es una terrible
esterílidad porque no permite novedades, ya que toda
novedad se vive como un peligro para la propia subsis-
tencia. Y esto en parte ha sucedido con los intentos de
hacer entrar a la bioética en la Universidad.

PS.- Téngo la impresión al escucharte que has tirado la
toalla en el tema de la Universidad. De hecho, en este
momento dedicas un esfuerzo notable a desarrollar la
bioética fuera del ámbito estrictamente académico,
por ejemplo, en el lnstituto de Bioética de la Fundación
de Ciencias de la Salud, del que eres director desde su
creación en 1995.

No, no. Lo único que sucede es que yo soy consciente
de que es un error meterse en la Universidad y desco-
nectarse de la sociedad. Lo he dicho siempre. Hay que
dar a la Universidad lo que es de la Universidad, pero no
hay ni que violentarla pidiéndole cosas que no puede dar



o le cuesta mucho dar, ni castrarse uno intelectualmente
y renunciar a desarrollar fuera de la institución lo que la
institución no puede o no quiere ofrecer. Yo creo que hay
que seguir trabajando en la Universidad y hacer lo que se
pueda dentro de ella, mientras esperamos a que vengan
tiempos mejores, si es que vienen.

PS.- A corto plazo no ves que la bioética pueda entrar
en la Universidad como disciplina...

No la dejarán, porque el actual marco de desarrollo de
los planes de estudio lo pone difícil. Posiblemente la vía
más sencilla sea a través de la Medicina Legal. Por Historia
de la Medicina es prácticamente imposible. La vía de los
Departamentos de Etica es arriesgada porque la coparán
filósofos sin formación en bioética clínica. La solución sería
crear una especie de áreas de conocim¡ento algo así como
Humanidades Médicas donde se incluyera la bioética y las
disciplinas afines, pero no es nada fácil. El problema es
que, sí yo voy al Secretario de la Comisión Nacional de
Universidades y le digo hay que crear esto, lo primero
que me dirá es que todo el mundo quiere que se cree un
área específica para aquello en lo que trabaja. Y claro, eso
me da vergüenza, porque parece que me estoy "hacien-
do la cama " a mí mismo. Pero no es así, lo que sucede es
que estoy convencido de que es la solución más racional
del problema. Esto se lo he dicho ya a todo el mundo y lo
repito siempre que tengo ocasión. Yo lo veo difícil.

PS.- Auisiera que pasáramos ahora a otra cuestión; es
tu experiencia religiosa y tu experiencia de lglesia.

Yo he sido siempre un cristiano relativamente activo,
como buena parte de la gente de mi generación, sobre
todo en el período del Vaticano ll. Donde hoy lo tengo
más oscuro no es en el campo de la Teología, de los dog-
mas, o de las creencias, sino en el campo de las relacio-
nes entre Ética y Religión, quizás por el mundo en el que
me muevo. Ahí se me obliga a vivir personalmente desde
fuera en continuo conflicto. No es que yo me busque el
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conflicto, es que me los buscan. Pero es que además
estoy convencido de que se están equivocando y que
muy pronto tendrán que comenzar a desdecirse de
muchas cosas que ahora se presentan como casi inmuta-
bles. Y es que la historia enseña mucho. Hace poco recor-
daba con un amigo cuando antes de los años 60 se habla-
ba en la lglesia deltema de la tolerancia y de los derechos
que debía tener cualquier religión en el seno de una
sociedad. Siempre se decía lo mismo: evidentemente
todas las relígiones o todas las personas con una creencia
particular viven en la verdad subjetiva de que esa creencia
es cierta, pero una cosa es la verdad subjetiva y otra la
verdad objetiva. La verdad objetiva sólo está dentro de la
lglesia Católica y, por tanto, los que estén fuera de ella no
pueden tener los mismos derechos que los que estén den-
tro. Pero en 1963 llega un señor llamado Juan XXlll, y en
la Pacem in Terris dice que todo eso está fuera de lugar
porque la libertad de conciencia es un derecho humano
que ha aprobado la ONU y que todo el mundo tiene que
respetarlo. Y dos años más tarde el Concilio Vaticano ll lo
repite aún con mucha mayor contundencia en su Declara-
ción sobre la libe¡fad religiosa. Nadie ha vuelto a hablar
de aquello. Y mira que nos habían dado la lata por activa
y por pasiva con aquella cuestión, y los debates que nos
hicieron tener. La memoria histórica de la lglesia parece
ser a veces muy floja. Te hacen vivir tiempo y tiempo en
una especie de anatema continuo que de pronto, de la
noche a la mañana, se acaba. En muchas cuestiones de
moral actualmente debatidas es muy probable que suce-
da lo mismo. Yo ahí sí diría que tengo algunos pequeños
conflictos que tampoco van a ningún lado, pero que me
los hacen vivir un poco desagradablemente. Lo único que
pasa es que soy un seglar y tampoco me pueden hacer
nada. Si fuese un sacerdote o un religioso pues me lla-
marían al orden, pero así lo tienen difícil.

P.S- ¿Qué puedes contar de tu experiencia de fe o de Dios?

Creo que soy un hombre realmente religioso. Eso creo.
Ciertamente la experiencia religiosa tiene varios niveles.



Hay un primer nivel de experiencia religiosa que no es

necesariamente la experiencia religiosa cristiana. Es la
experiencia religiosa primaria en tanto que experiencia
del don sin límites, la experiencia de lo que se te da sin tú
haberlo merecido y que evidentemente suscita senti-
mientos de gratitud hacia aquél que te lo ha dado. Yo creo
que siempre he tenido esa experiencia fundamental. Mu-
cha gente la tiene sin necesidad de dar el siguiente paso,
que es la experiencia cristiana. Se para ahí. lncluso en ese

nivel de experiencia primaría ex¡ste una cierta forma de
oración, expresada como gratitud o alabanza.

El siguiente nivel es la experiencia religíosa cristiana'
El problema es saber qué es lo específico de dicha expe-
riencia. Ahí sí que soy zubiriano: la experiencia cristiana
es primariamente la experiencia de reconocer en Jesús al

Cristo que se nos da como don' Pero no es primariamen-
te la experiencia de la Salvación, ni por tanto tiene nada
que ver en principio ni con el mérito ni con la moral. Eso

viene después. Pero la religión cristiana -Zubiri lo decía y
lo ha escrito- no es primariamente una religión de Salva-
ción, sino religión de deiformidad' Esto está ya en San
Pablo, cuando habla, por eiemplo en el himno de Colo-
senses, de la morPhé de Cristo.

P.S.- Auisiera preguntarte por último por tu visión
actual del mundo y de la humanidad, por esto que
llamamos la globalización Y por los retos que nos
plantea.

Aquí ya entramos en otro terreno, que es de filosofía
práctica, y por tanto en el que me muevo más desde la

óptica de la Etica que de la Religión. A mi me parece que
el proceso de globalizaciÓn, en primer lugar, ya no tiene
vuelta atrás. Pero lo que sí hay que señalar es que hay
que globalizar muchas cosas, no sólo la Economía. Por
ejemplo, una cosa importante es que, por primera vez,lo
que parece que vamos a conseguir, es que la humanidad
empiece a considerarse a sí misma una unidad entera.
Esto no ha sido nunca así. El gran problema de la huma-
nidad no ha sido decir si somos o no hermanos, o si nos
merecemos respeto o no. El problema princípal ha sido
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definir qu¡enes son nuestros semejantes: los que están en
mi misma patria, los que profesan la misma religión o la
misma ideología que yo, etc. Es decir, la universalización
del concepto de hombre es un tema de la Modernidad,
pero creo que ahora es cuando estamos empezando real-
mente a llevarla a cabo y sacando hasta sus últimas con-
secuencias. Por ejemplo, ahora estamos empezando a

considerar que la humanidad no está formada sólo por
los que vivimos ahora, sino que también, de alguna for-
ma, por todos los que conformarán las generaciones
venideras. Por tanto, la globalización debe llevar apareja-
da la idea de universalización, no sólo de la Economía,
sino también de la Ética. En este sentído creo que la glo-
balización es un reto intelectual de primera magnitud, a

todos los niveles, filosófico y moral. Según lo hagamos
bien o mal nos estamos jugando el futuro. Pero yo no
estoy nada seguro de que lo vayamos a hacer bien. Me
parece que está por demostrar que ésta sea una película
que vaya a tener un final feliz.

P.S.- Te noto un cierto tono apocalíptico.

Yo en el fondo tengo una dosis importante de pesimis-
mo, lo que pasa es que la gente no se lo cree porque me
ven muy ilusionado con muchas cosas. Pero en realidad
es que me tomo muy en serio esa frase de San Pablo que
habla de esperar contra toda esperanza. Yo actúo como si
todas las cosas fueran a salir bien y dependieran de mí
para ello, pero no estoy nada convencido ni de que vayan
a funcionar ni de que ello dependa de mí. Esto, curiosa-
mente, me da en la vida cierto fondo sanamente escépti-
co. Yo lo hago, aunque no sepa si funcionará o no.

PS.- Esto Mounier lo llamaba "optimismo trágico".

No lo sabía. Yo tengo que decir que con frecuencia
actúo sin saber en realidad si todo lo que hago y en lo
que me esfuerzo, vaya realmente a servir para algo. Eso,
curiosamente, me da una cierta paz interior. Oue fracasas,
pues bueno, no pasa nada. Hay que seguir adelante.


