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Durante el curso 2017- 2018, el seminario Teológico de Cristianisme i 
Justícia tomó como referencia las nuevas corrientes de espiritualidad 
que van extendiéndose acríticamente y sobre las cuales ha alertado 
la Congregación para la Doctrina de la Fe, en un documento reciente. 
Ellos incitaron y provocaron nuestra reflexión. Así, valorando sus apor-
taciones, pero deseando clarificar ciertos elementos ineludibles de la 
teología cristiana que se construye desde los «últimos» de este mun-
do, ofrecemos esta reflexión con elementos que son una constante de 
nuestro centro de estudios. 

Se trata de un cuaderno de alto voltaje teológico, por lo que su lectura 
puede resultar difícil; os pedimos que seáis pacientes y perseveréis. A 
menudo, la letra no es fácil, pero vale la pena dejarse llevar también por 
la música. Al final del cuaderno tenéis un glosario a modo de ayuda, 
en el que se recogen todos aquellos conceptos y palabras (marcadas 
con *) que para algunos pueden ser nuevas o de difícil comprensión. No 
dejéis de consultarlo durante la lectura. Si llegáis hasta el final, habréis 
logrado una muy notable introducción a uno de los debates teológicos 
de mayor calado hoy en Occidente.

«Nadie debería decir que se mantiene lejos de los pobres 
porque sus opciones de vida implican prestar más atención a 

otros asuntos» (Papa Francisco [EG 201]).
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UN PUNTO DE PARTIDA: LA FE NACE DE UN GRITO

–¿Qué te ha pasado en la mano?

Hacía ya un tiempo que conocía a Nasser. Siempre me había fijado en su mano, pero 
hasta ahora no me había atrevido a preguntarle nada. Una profunda cicatriz entre la 
base del dedo gordo y la muñeca. Parece como si le faltara un trozo de carne. 

–¿Esto? –me contesta–. Un trozo de mi mano quedó en la valla.

Silencio. Nos miramos a los ojos. Paseamos. Y poco a poco va relatando su historia 
que generará mis preguntas.

Abandonó su país natal, allá en el África subsahariana porque no tenía futuro. Atra-
vesó el desierto, como pudo. Llegó junto a la valla que separa África de España. Allí 
estuvo un tiempo. Esperando, durmiendo al raso, calentándose con otros compañeros 
que había ido conociendo en el viaje o al llegar al campamento. Hasta que una noche 
alguien dio el aviso. Era el momento. Salieron en silencio. Todos corriendo. Como 
pudieron subieron la valla. 

–Muchos no lo consiguieron –me dice–. Yo sí, pero dejé allí un trozo de mano y mucha 
sangre.

Tenía trece años cuando saltó la valla. Luego, todo debería ser más fácil. Pero no 
siempre lo es. Atravesó el estrecho. Ese trozo de agua que separa el continente afri-
cano de España. Sus ojos se hundían en la inmensidad de ese mar que se había 
comido tantas vidas y tantas esperanzas.

–Yo miraba al fondo. Intentaba encontrar a mi familia muerta, a los amigos que se 
tragó el mar.

Pero no solo miraba abajo. También alzó su mirada al cielo. Buscando a ese Dios 
suyo, intentando encontrar respuestas en él. 
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Nos despedimos con un abrazo, como tantas otras veces desde que nos conocimos. 
Yo regreso a casa. El corazón me late más fuerte. Poco antes había estado en una 
charla sobre la fe. Mis seguridades se convierten ahora en preguntas... Las respues-
tas solo pueden estar en Nasser y en su vida. Y también en la mía. 

Recuerdo cómo la fe nació de la repuesta a la petición de un Dios que había oído el 
grito de su pueblo y al que había que liberar. Recuerdo el grito de Jesús desamparado 
en la cruz y resucitado por Dios.1 Recuerdo sus historias, sus narraciones desde la 
vida, de Él que es el rostro de la misericordia. Una misericordia solo explicable desde 
su proyecto de reino de Dios y desde la centralidad de los pobres.

Me miro entonces a mí, miro a mi alrededor. Miro la religión que estamos construyen-
do, olvidando a veces nuestro origen, olvidando las preguntas importantes, constru-
yendo una religión burguesa que no sé si tiene mucho que ver con el Dios de Jesús 
de Nazaret. Quizá sería bueno escribir algo que responda a esta situación actual, para 
no perder el horizonte y el camino presente.

¿Qué es la salvación? No sé si para Nasser y para mí es lo mismo. En ocasiones, yo 
la pongo en mi persona, en mi plenitud. Él la pone en su comunidad, en su familia. 
Pero creo que él acierta más. No puedo hablar de salvación sin hablar de la salvación 
de Nasser.

¿En qué Dios creo? Nasser levantaba sus ojos al cielo generando preguntas. Yo…, 
parece que me he olvidado del misterio y que tengo respuestas para todo. Pero, ante 
su historia, me quedo vacío. Ya sé que la respuesta es decir que Dios está ahí. Pero 
yo no estoy ahí. Y cuando me acerco me encuentro sin Dios, cuando ese es su sitio. 
Tal vez, le he sacado de su sitio y por eso no acabo de encontrarlo, y, por eso, me creo 
un dios a mi imagen y semejanza.

¿En qué Cristo creo? Lo he descontextualizado tanto, he espiritualizado tanto su men-
saje que ya me olvido de quién es. Y cuando me encuentro con Nasser, representante 
de Cristo, me encuentro desnudo. Hay que plantear esta pregunta para recuperar al 
Cristo de la fe, a aquel que era tan humano que solo podía ser hijo de Dios.

Y en consecuencia, ¿qué Iglesia construyo? En función del Dios en quien crea, del 
Cristo al que siga, de la salvación que espere, será mi iglesia. ¿Ubicada en su ser, o 
alejada de su realidad? ¿Preocupada más de su pose y su imagen que de su esencia 
verdadera?

(Relato basado en hechos reales)
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INTRODUCCIÓN: UNA ESPIRITUALIDAD SITUADA 
DESDE LAS VÍCTIMAS

Todo pensar –también el teológico– es un pensar situado. La pertinen-
cia de las respuestas siempre depende del «lugar» donde provienen 
las preguntas. Reflexionar sobre Dios, la salvación o la espiritualidad 
en la cultura posmoderna exige detenerse previamente en el sujeto 
que hace la pregunta: ¿quiénes preguntan hoy por las cuestiones 
trascendentes que dan título a este cuaderno? Porque no basta con 
afirmar el innegable revival de la religión en nuestra sociedad secula-
rizada para lanzarse a una actualización teológica siempre necesaria, 
sino que es vital reconocer el origen de la demanda para no caer en 
discursos tan sabidos como irrelevantes.

Las preguntas del sufrimiento no son 
las mismas que las preguntas de la 
insatisfacción. La víctima y el insatis-
fecho no reclaman la misma respues-
ta por más que ambos parezcan coin-
cidir, al menos nominalmente, en la 
búsqueda de Dios, de salvación o de 
espiritualidad. Por eso hemos querido 
comenzar este cuaderno recopilatorio 
con el testimonio de Nasser, para an-
clar nuestras reflexiones en el humus 
del grito que reclama la respuesta ur-
gente e inapelable de la salvación, y 
no en la queja descontenta de quienes 

pueden conformarse con el consuelo 
de la terapia.

En poco tiempo han aparecido en-
tre nosotros corrientes cada vez más 
intensas de busca de espiritualidad. 
Esa búsqueda puede ser fruto, en bue-
na parte, del vacío y la falta de sentido 
que ofrece la sociedad de consumo y 
del cansancio, así como de la decep-
ción ante las promesas de las pasadas 
revoluciones. Es una búsqueda que 
trasciende las fronteras de creyente o 
no creyente, y mantiene una relación 
dialéctica con las religiones: si, por 
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un lado, molesta todo lo dogmático e 
institucional de ellas; por otro lado, se 
va descubriendo poco a poco que en 
muchas de ellas hay una espiritualidad 
común que está más allá de dogmas 
y verdades, por importantes que estas 
parezcan. 

Esa espiritualidad común nos pa-
rece que cabe en tres búsquedas: la 
profundidad, la salida de uno mismo 
(o de la terna: placer-tener-poder) y la 
comunión (con los demás y con la na-
turaleza).

Toda busca de espiritualidad es un 
dato positivo, desde el punto de vista 
cristiano y humano –por más que pue-
da descolocar a algunos–, pero obliga a 
un sano afán de examen y autocrítica, 
pues, desde una óptica radicalmente 
cristiana, la complejidad y la enferme-
dad del corazón humano (cfr. Jer 17,9) 
es tal que puede llevarle a convertir 
la misma espiritualidad en el último 
recurso que inventa el hombre para 
eludir a un Dios que es el Dios de los 
pobres, de los oprimidos y de los cru-
cificados. 

El ser humano, buscando escapar 
de la sequedad y esterilidad de nuestro 
mundo material y tecnológico, puede 
buscar refugio en una espiritualidad 
narcisista que le protege de un Dios 
que le interpela constantemente por el 
bienestar de su hermano sufriente.

Por eso, hace ya una generación, 
cuando, ante el paradigma dominante 

de la secularidad, algunos avisaban de 
la necesidad de un retorno a lo sagrado, 
publicamos otro Manifiesto en el que 
afirmábamos que «si la secularidad 
amenaza con perder de vista a Dios, 
el retorno a lo sagrado amenaza con 
falsificar al Dios verdadero»… Y que 
«el cristianismo no es compatible con 
una evasión espiritualista que busca re-
fugio en un “sagrado” trascendente».2

En el mismo sentido, y con formu-
lación más laica, cabe citar los mag-
níficos versos de Gabriel Celaya, que 
antaño popularizó Paco Ibáñez: 

Poesía para el pobre,  
poesía necesaria
como el pan de cada día, 
como el aire que exigimos  
trece veces por minuto. 

Pero a continuación añadía: «maldi-
go la poesía del que no toma partido…». 
Igualmente ahora cabría decir: maldigo 
la espiritualidad del que no toma par-
tido. Por eso, las nuevas, y compren-
sibles, búsquedas de «espiritualidad» 
deben ser sometidas a un «discerni-
miento de espíritus»: ¿qué Dios y qué 
salvación reclaman los hombres y mu-
jeres espirituales de nuestro siglo xxi?, 
¿qué respuestas se están ofreciendo 
desde ámbitos religiosos y seculares?, 
¿son todas las ofertas compatibles con 
la construcción de un mundo más fra-
terno, justo e igualitario?
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1 LA POSMODERNIDAD EN BUSCA DE ¿NUEVAS? 
ESPIRITUALIDADES

La cristiandad, sin causar gran sensación ni darse cuenta ella misma, 
ha identificado la existencia cristiana con la existencia natural del bur-
gués; subrepticiamente la praxis cristiana se ha transformado en praxis 
burguesa (J. B. Metz, Más allá de la religión burguesa, págs. 14 y 15).

La eterna tentación de la religión 
burguesa

Existe un consenso bastante amplio en 
reconocer que nos encontramos en un 
cambio de época, en un tránsito de pa-
radigma (de mentalidad, de marco con 
que nos abrimos a la realidad). Pero 
¿qué define ese cambio?, ¿es tan nove-
doso como se proclama?, ¿cómo inci-
de en la comprensión de aquellas reali-
dades que consideramos sagradas?

Es innegable que se dan cambios 
históricos de mentalidades o maneras 
de ver. Hoy se habla, por ejemplo, de 
posmodernidad, con relación a la era 
moderna de hace algunos años. Se ha-

bla también, con llamativa acogida, 
de la era de la posverdad. Semejantes 
cambios se producen a veces como 
reacción contra las decepciones o in-
suficiencias de un paradigma anterior. 
Otras veces son masivamente sugeri-
dos por los medios de comunicación 
para calificar de contrabando algo que 
sería injustificable si se le llamara por 
su verdadero nombre: recordemos que 
hace unos años asistimos a una procla-
mación repetida del «fin de la historia» 
que, en realidad, sugería una absoluti-
zación del neoliberalismo económico 
como conquista definitiva. Y hoy va-
mos descubriendo que la sorprendente 
aceptación de la era de la posverdad 
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nos está llevando a una era de la men-
tira, donde la única verdad absoluta es 
el propio egoísmo identitario. 

Otras veces, sobre todo en el cam-
po de la ciencia, descubrimientos y da-
tos nuevos obligan a mirar el mundo 
de otra manera: después de Darwin, la 
creación sigue siendo una verdad de fe, 
pero no puede ser entendida como an-
tes la entendían muchos. Tampoco es 
infrecuente que el nuevo paradigma no 
haga más que descubrir una vieja ver-
dad, olvidada por la inevitable forma 
oscilante (y no rectilínea) con que se 
mueve la historia: en este sentido, J. B. 
Metz habló hace años de la necesidad 
de ir «más allá de la religión burguesa» 
porque el cristianismo (si aceptamos 
llamarle «religión») es en realidad una 
religión «mesiánica». Otras veces el 
cambio se produce insensiblemente y 
llega un día en el que nos encontramos 
con que ya casi nadie ve las cosas de 
un modo que había sido común años 
atrás.

Por lo tanto, deviene necesario 
que todo paradigma nuevo no se afir-
me negando verdades anteriores, sino 
encontrando su modo de convivencia 
con ellas. Y que la nueva conciencia 
no niegue logros alcanzados, sino que 
los trascienda, pero integrándolos. 

Espiritualidad a gusto 
del consumidor

Esa misma posmodernidad en la que 
estamos, recibe hoy caracterizaciones 
casi contradictorias, que suscitan la 
sospecha de estar inconscientemente 
construidas «a gusto del consumidor». 
Unas veces la posmodernidad es re-
chazada como incapaz de toda espi-

ritualidad y otras es la puerta de una 
nueva espiritualidad. Unas veces el 
paradigma posmoderno es el triunfo 
de ese individualismo absoluto que ha 
cuajado en un relativismo total, fruto 
de la «era de la postverdad»; mientras 
que otras veces es caracterizado como 
un relativismo relativo que debe llevar-
nos a la superación del individualismo. 
Todo eso es comprensible porque, en 
la historia, nada nuevo aparece como 
ya definitivo, sino siempre envuelto 
en errores e incompleciones que habrá 
que ir corrigiendo y perfeccionando. 

Unas veces la 
posmodernidad es 

rechazada como incapaz de 
toda espiritualidad y otras 

es la puerta.

Y es que los paradigmas no son 
estáticos ni diáfanos, como unas ga-
fas nuevas, sino dinámicos y borrosos 
como una primera intuición. Por eso, 
un paradigma pretendidamente nuevo 
será sospechoso si esconde datos hi-
rientes de la realidad o prescinde de 
ellos. Pues bien, recordemos que, se-
gún muchos sociólogos, el mayor pe-
cado de hoy no es la maldad, sino la 
indiferencia.

Hemos dicho que, a veces, lo que 
llamamos novedades son solo «ver-
dades olvidadas» que coexistieron sin 
problema con rasgos que hoy se consi-
deran superados por el nuevo paradig-
ma. Por ejemplo, como luego diremos, 
lo que hoy se llama superación del ego, 
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o falsedad del ego, es mucho menos
nuevo de lo que se pretende: estaba
ya presente en el Sôma Pneumatikón
paulino (1Cor 15-44) y, fuera del cris-
tianismo, en místicos sufíes como Ibn
Arabí o en el budismo…; es decir, en
épocas de paradigma «premoderno».
Es el paradigma burgués, antes evo-
cado, el que ha oscurecido esta verdad
tan vieja.

Y aún otro ejemplo: es innegable 
que antaño existía una «mentalidad 
mítica»; pero en esa misma época míti-
ca aparecen sorprendentes formulacio-
nes que hoy servirían para lo mejor del 
paradigma posmoderno. Bonhoeffer, 
S. Weil o Etty Hillesum han sido pro-
fetas que anticiparon la percepción de
la crisis actual y aportaron otros cami-
nos de superación.

Aclarado esto, nos parece innega-
ble la nueva forma de conciencia lla-
mada transpersonal o transegoica* que 
hoy se atisba, como lo mejor de la nue-
va espiritualidad: Teilhard de Chardin, 
por un lado, o la teología de la libera-
ción, por otro, habían intuido algo de 
eso desde otras mentalidades. Por ahí 
trataremos de movernos nosotros, pero 
pensando que ese atisbo de lo transper-
sonal es una tarea más que una realidad 
ya poseída. El problema puede hallarse 
en ver hacia dónde nos lleva esa tras-
cendencia o esa salida del yo: si hacia 
la inconsciencia o hacia la comunidad.

La llamada a la fraternidad: 
requerimiento de toda 
espiritualidad

Como todos los paradigmas son rela-
tivos, queda por ver hasta qué punto 
la presunta novedad de un paradigma 

exige el abandono de todas las intui-
ciones del paradigma anterior o más 
bien las completa. Este es un punto 
fundamental para hablar de Dios, de 
Jesús y de la salvación.

La Biblia, por ejemplo, está escri-
ta en un paradigma premoderno, sin 
duda. Si esto puede crear dificultades 
a la hora de leerla, está claro también 
que muchas veces la Biblia supera ese 
paradigma con aportaciones que aún 
están casi por estrenar: que Dios quie-
re la plenitud y la salvación de todos 
no es descubrimiento de hoy, aunque 
pueda haber sido una verdad olvidada 
o formulada de un modo que ya no es
nuestro. También la oferta de Jesús de
una cercanía confiada con Dios (lla-
mándole Abbá) que implica la fraterni-
dad con todos los humanos, ha sido do-
lorosamente una verdad semiolvidada
en el cristianismo, que hoy es urgente
recuperar en cualquier nuevo paradig-
ma. Algo parecido podría decirse de
algunas intuiciones de las otras religio-
nes de la tierra.

En este contexto, se ha dicho con 
acierto que la clave está en no confun-
dir la verdad con nuestra interpretación 
de ella. Y que lo que entendemos por 
verdad y el modo como la entendemos 
dependen del nivel de conciencia en el 
que cada cual nos encontramos. Sien-
do esto cierto, tampoco podemos olvi-
dar que cambiar las formas de expre-
sar una verdad no puede ser lo mismo 
que cambiar esa verdad; y que sería un 
error identificar acríticamente ese nue-
vo nivel de conciencia colectiva con 
el propio modo individual de ver. Por 
algo recuerda el evangelio que todos 
tenemos buenos ojos para percibir la 
inconsciencia de los demás sobre sus 
propios presupuestos y a lo mejor so-
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mos ciegos sobre los nuestros («la paja 
en el ojo ajeno y la viga en el propio»). 

Y sobre todo cuando se trata de 
Dios, ningún paradigma debe ser ex-
cluyente porque la verdad está solo en 
esa totalidad a la que nunca tenemos 
acceso, no en nuestra parcialidad ni en 
nuestras falsas totalizaciones, que son 
las que muchas veces provocan, como 
reacción, el relativismo. 

Cuando se trata de Dios, 
ningún paradigma debe ser 

excluyente porque la verdad 
está solo en esa totalidad 
a la que nunca tenemos 

acceso.

Si es innegable que está cambiando 
el marco de comprensión, son también 
muchos los contenidos que se dan a ese 
cambio en todo lo que afecta a la visión 
del hombre y de Dios, a la salvación 
humana y, por tanto, al significado de 
Cristo. Pues en esos temas globaliza-
dores es donde la historia evoluciona 
más dialécticamente, porque dialéctica 
es la realidad total: una época descu-
bre un rasgo olvidado de la realidad 
sin pretender negar el rasgo que hasta 
entonces más se vivía. Pero, a la larga, 
ese rasgo que se daba por supuesto se 
va olvidando de tanto insistir en el nue-
vo rasgo descubierto. 

Creemos que eso puede describir 
nuestra hora actual. Los seres humanos 
estamos constituidos por «interioridad 
y trascendencia» (si no hacia Dios, al 
menos hacia fuera de nosotros). He-
mos vivido una época de pretensiones 

revolucionarias que, al no haberse con-
seguido (aunque algo hayan aportado), 
nos hacen caer ahora en la cuenta de 
que quizá estamos vacíos por dentro. 
Surge así otra época que busca deses-
peradamente llenar esa interioridad, 
al principio sin pretender negar la 
dimensión trascendente en que vivi-
mos, pero a la larga, de tanto afirmar 
esa nueva dimensión olvidada, vamos 
olvidando el dato anterior, que ahora 
parece obstaculizar la afirmación sim-
ple (o simplista) de lo que acabamos de 
descubrir. La historia de la cristología 
resulta modélica a la hora de explicar 
este vaivén dialéctico, al tener que afir-
mar a la vez la plena humanidad y la 
plena divinidad de Jesús. A propósito 
de ella, Pascal enseñó que las herejías 
no eran tales por aquello que afirma-
ban, sino por afirmarlo de una manera 
que no deja espacio a la otra verdad.

Conciencia transegoica: más allá 
del ego

Hemos dicho que la palabra que me-
jor define lo mejor del nuevo nivel de 
conciencia podría ser esta: «transper-
sonal». No parece muy lejana de la 
propuesta antes citada de Metz de pa-
sar «más allá de la religión burguesa». 
Pero sería más matizado hablar de una 
conciencia «transindividual» porque, 
como enseñaba E. Mounier, la persona 
no es simplemente el individuo solo, 
sino el individuo con los otros (de 
modo que el ‘trans’ ya parece incluido 
en lo personal). 

Pero, más que de una novedad to-
tal, se trata aquí de una verdad siempre 
nueva por siempre olvidada. Casi toda 
la enseñanza de Buda puede resumir-
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se en esa afirmación de la mentira de 
nuestro ego. No parece pues que ese 
paradigma sea tan «nuevo» ni que 
exija abandonar totalmente y sin más 
otros paradigmas calificados como mí-
ticos y mentales. Seguimos necesitan-
do los mitos porque «dan que pensar» 
(como decía P. Ricoeur de los símbo-
los); y lo mental podrá no ser la última 
dimensión de nuestra existencia, pero 
no puede ser abandonado si no quere-
mos que lo transracional se nos con-
vierta simplemente en irracional. 

Los nuevos paradigmas no debe-
mos concebirlos como épocas histó-
ricas que pasan y son sustituidas por 
otras, sino más bien desde esa dialéc-
tica hegeliana inscrita en nuestra reali-
dad, de «tesis, antítesis y síntesis», por 
la que la conciencia humana parece 
moverse desde sus inicios. Más que 
abandonado, lo antiguo debe quedar 
integrado (y superado) en lo nuevo.

Salir del ego no equivale 
a cerrar los ojos,  

sino a abrirlos más  
y mejor.

Y en nuestros días, en los que se 
niega la condición de persona a tanta 
gente, esa propuesta transegoica no 
será auténtica a menos que se dirija a 
esas gentes infrapersonalizadas, en vez 
de apuntar a una especie de globalidad 
abstracta. De lo contrario, la afirma-
ción de lo transpersonal iría a dar en lo 
«a-personal» y estaría así colaborando 
indirecta pero materialmente con la 
gran afirmación del ego que se da hoy 
en nuestra cultura y que es causa de 

la existencia de tantos condenados o 
excluidos de nuestra historia. Salir del 
ego no equivale a cerrar los ojos, sino 
a abrirlos más y mejor.

La mentira del ego y la verdad 
del yo

Esa conciencia transegoica y la con-
secuente mentira del ego pueden valer 
muy bien como formulación moderna 
del «pecado original»: este es el afe-
rramiento a esa mentira de nuestro ego, 
de la que no queremos desprendernos. 

No parece pues necesario esgrimir 
esa «nueva conciencia» actual como 
una negación del pecado original, al 
que se presenta solo en su desastrosa 
versión agustiniana, demasiado fácil 
de desacreditar. Si pasamos del cam-
po de la especulación mental al de la 
experiencia, veremos que creyentes 
y no creyentes han dado otras versio-
nes del pecado original que aluden a 
nuestra incapacidad para ser buenos 
por nuestras propias fuerzas. Por po-
ner un único ejemplo: «el pecado ori-
ginal es evidente», decía el agnóstico 
M. Horkheimer; para saber lo que es,
«basta con mirarse al espejo», dijo un
obispo español en Trento.3

Sin embargo, la verdad suele ser 
dialéctica y esto vale también para esa 
nueva conciencia de la mentira del ego.

Imaginemos un posible chiste de 
El Roto: el dibujo muestra a un hom-
bre que está siendo pisoteado, triturado 
y maltratado. Pasa por ahí un monje, 
se acerca a él y le dice: «no se preocu-
pe, que su ego es una mentira; de modo 
que el dolor que siente es una ilusión».

Ese ejemplo intenta mostrar que la 
realidad del sufrimiento desmiente en 
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algún sentido esa supuesta mentira del 
ego. Se objetará que, de no darse esa 
mentira, no existiría hoy el sufrimien-
to. Quizás; pero el hecho es que el su-
frimiento existe, ¡y en qué medida! Por 
tanto, el «pecado del mundo» ya está 
cometido y actuando, antes incluso de 
que nuestro ego comience a actuar.

Sucede además que, por engañoso 
que sea, nuestro ego (o mejor dicho: 
nuestro yo) no es una falsedad total: 
como criatura e imagen de Dios tiene 
una validez permanente. Quedarse solo 
con uno de los dos polos de esa dialéc-
tica (mentira del ego-verdad del yo) 
lleva a prescindir de la afirmación de 
un Dios personal, como propia de un 
paradigma caducado. Dios queda así 
sustituido por una abstracta y borrosa 
«totalidad del ser».

De Dios hablaremos en el capítu-
lo siguiente. Lo que ahora importa es 
dejar bien claro que el hombre maltra-
tado y sufriente, y cualquier ser huma-
no, tiene una dignidad que procede de 
su ser criatura e hijo de Dios y que le 
constituye en sujeto de derechos. Esto 
no debe ser negado por más que se afir-
me la mentira de nuestro ego.

Parece pues más exacto reconocer 
el valor de nuestra propia entidad, pero 
como un valor «recibido», de modo 
que en la negación de esta gratuidad 
y en su pretensión de absolutizarnos 
(«seréis como Dios») es donde radica 
la mentira de nuestro ego. Los Upa-
nishads indios, tan cercanos a esa afir-
mación de la mentira del yo, hablan 
también de que podemos vivir «con-
siderando el propio ego como una as-
tilla que sirve para encender el fuego 
sagrado».4 

Mentira y astilla del fuego divino; 
eso somos los humanos. Y eso puede 

reformularse también, a partir de nues-
tra experiencia de ser sujetos que es la 
que más lleva a ese engaño del ego. Es 
verdad que soy (o tengo algo de) su-
jeto, pero no soy un sujeto único. Ahí 
reside la contradicción y la falsedad 
humanas: creernos únicos.

¿Por qué? Pues porque la subjeti-
vidad tiende a objetivarlo todo consti-
tuyéndose en única; dado que no po-
demos experimentar las sensaciones 
de los otros como experimentamos 
las nuestras, solo podemos –¡y debe-
mos!– creer, y aceptar, que son como 
las nuestras. 

Podemos, pues, afirmar lo siguien-
te: soy sujeto pero no único; y en el 
sentirme y comportarme como único 
radica la mentira radical de mi ego. En 
este sentido, la necesidad de salvación 
la plantea ya la multiplicidad de suje-
tos (presuntamente únicos). 

Solo la atencion a los demás 
sufrientes y víctimas, facilita 

el olvido del ego.

Esa contradicción que nos consti-
tuye5 permite comprender tanto lo que 
llamamos pecado original (me creo 
único queriendo «ser como Dios», 
Gn 3,28), como la falsa resignación 
conservadora, que olvida que tenemos 
una dignidad que nos impide resignar-
nos. El Vaticano II fue muy preciso 
al definir la salvación del hombre, no 
como mero reconocimiento de la men-
tira de su ego, sino como comunión 
(LG 1). Y los once primeros capítulos 
del Génesis describen la entrada del 
mal en la historia humana como ruptu-
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ra de la comunión en sus diversas for-
mas: comenzando por la ruptura de la 
fraternidad (Caín y Abel) y acabando 
con la ruptura entre los seres humanos 
(Torre de Babel). Otra vez reencontra-
mos aquí la conciencia transpersonal, 
pero más como verdad olvidada que 
como descubrimiento nuevo.

Somos seres divididos

Esa contradicción que acabamos de 
describir es la que nos constituye como 
«seres divididos», ya antes de todos 
los engaños sobre nuestro ego. Hoy se 
habla más bien de la no dualidad*. Pero 
si esa no dualidad no sabe convivir con 
nuestra condición de seres divididos, 
se convierte en el algo tan mítico como 
el dualismo, por más que pretenda ser 
expresión de un nuevo paradigma.

Lo que el ser humano necesita recu-
perar hoy es el sentido de la gratuidad, 
mucho más que el de la no dualidad; 

porque esa negación de la gratuidad 
pervierte el progreso humano, sin que 
valga decir que el miedo al progreso es 
como una resistencia a los cambios de 
paradigma. Eso solo sería válido en un 
mundo ideal como el de un cuento de 
hadas, pero no para un progreso que ha 
creado armas nucleares y ha provoca-
do el cambio climático6... 

Conclusión

No cabe negar que la superación del ego 
es el camino de la espiritualidad, pero 
con eso no está dicho todo porque que-
da la pregunta de hacia dónde o hacia 
qué o hacia quién se dirige esa salida de 
sí. El corazón humano es tan sutil que 
podría quedar fijado en el propio ego, 
precisamente afirmando su mentira.7 

Por eso creemos que lo que importa es 
más bien el olvido del ego. Y solo una 
atención a los demás –a sufrientes y víc-
timas sobre todo– facilita ese olvido.
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2 EL DIOS NO BURGUÉS: EL ÚNICO EN QUIEN 
PUEDO CREER

«Cuando se manifieste lo que somos, seremos semejantes a Dios 
pues le veremos tal cual es» (1Jn 3,2).

«Una cosa te falta: pon todo lo que tienes al servicio de los pobres» 
(Mc 10,21).

La no dualidad: una media verdad

Todo lenguaje sobre Dios es enorme-
mente imperfecto e inevitablemente 
proyectivo. El IV Concilio de Letrán 
enseñó que de Dios no podemos decir 
nada con tanta verdad que no contenga 
más mentira que verdad («más dese-
mejanza que semejanza»). Buena lla-
mada de atención para preservar esa 
pequeña dosis de verdad sin por ello 
absolutizarla. El dicho clásico «Dime 
qué idea de Dios tienes y te diré qué 
imagen tienes del hombre» vale tam-
bién en dirección contraria: «Dime qué 
imagen tienes del hombre y te diré qué 
idea te haces de Dios». Y Santo To-
más, que no es moderno ni posmoder-
no, ya afirmaba que la última palabra 

que podemos decir sobre Dios es que 
lo dicho anteriormente no vale nada.

El paradigma transegoico del que 
hablábamos más arriba implica, según 
algunos, un cambio en la idea de Dios. 
Creemos más bien que desde el bino-
mio Abbá-Reino que Jesús propone, se 
garantiza mejor ese paradigma trans-
personal: porque implica un elemento 
relacional, de confianza, que, a la vez 
que constituye un riesgo, es la actitud 
que mejor nos realiza como personas. 

No obstante, se nos dice que ese 
paradigma «transpersonal» evita el in-
conveniente del «dualismo», típico del 
paradigma moderno; y se propone la 
expresión advaita (no dualidad)*, to-
mada del hinduismo, como la más apta 
para hablar de Dios. Dios viene a ser 
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entonces como ese «Todo sin nombre» 
en el que estamos inmersos y del que 
no podemos salir. Solo la aparición de 
la mente y, con ella, de la idea de Dios, 
hace brotar la concepción de un Dios 
«separado».

Ya en el siglo v, San Agustín dijo 
algo de eso: Dios es «más íntimamen-
te yo que mi yo más íntimo» (intimior 
intimo meo). Pero sorprendentemente 
añade que Dios es también «más dis-
tante de mí que lo más distante» (sum-
mior summo meo). Así, San Agustín 
habla, a la vez, de no dualidad y de 
dualismo.

La mejor tradición teológica ha 
hablado también de un panenteísmo 
(todo-en-Dios: «en Él vivimos, nos 
movemos y existimos»), como opuesto 
al panteísmo (todo es Dios) y, en nues-
tra hora actual, distinto también de ese 
panteísmo difuso que parece brotar de 
la no dualidad, cuando se la afirma en 
exclusiva.

Y es que la expresión no dualidad 
puede tener, al menos, tres sentidos:

a) Metafísicamente, ya la afirmaba la
escolástica más tradicional: Dios
está en todas las cosas dando el
ser, etc. A eso apuntaba la doctrina
clásica del «concurso» o la oración
aquella de Rerum Deus tenax vigor
(‘Dios fuerza perenne de las cosas’).
Pero una afirmación metafísica no
puede convertirse en experiencia
psicológica inmediata, como pare-
cen proponer algunas espiritualida-
des pretendidamente nuevas.

b) En el sentido antes expuesto, el hin-
duismo llama no dualidad (advaita)
a la experiencia de Dios presente en
lo más hondo de mí mismo (atman-
Brahman). El cristianismo conoce

esa experiencia y la define como 
experiencia del Espíritu Santo. Una 
experiencia semejante se cuenta en 
el famoso diario de Etty Hillesum, 
que fue la que le hizo descubrir a 
Dios.8 

Añadamos además que, ya en el 
hinduismo, hay varias escuelas in-
térpretes de esa no dualidad: unas 
más panteístas y otras más dualis-
tas. La no dualidad es aclarada tam-
bién como no unidad. Y eso obliga 
a recuperar un cierto dualismo.

c) Finalmente, la más profunda y
verdadera realización de esa no
dualidad sería lo que llamamos
«unión hipostática»* en Cristo: la
plena realización de la advaita.
En este sentido, decía Rahner que
«el hombre es una pretensión de
unión hipostática», parafraseable
en una pretensión de no-dualidad.
Mirar esa pretensión como real y
accesible en todos parece una clara
anticipación escatológica de lo que
el Nuevo Testamento llama «Dios
todo en todas las cosas» (1Cor 15).
Por ello, si tomamos esa pretensión
como ya realizada, la advaita po-
dría convertirse, paradójicamente,
en el mejor mito y la más tácita y
oculta afirmación del ego.

Para evitar ese peligro, sería mejor
proyectar la no-dualidad a la relación 
entre los otros y yo, pero como una 
tarea para realizar y no como riqueza 
que ya se posee; esto es, la igualdad 
entre todos. No existe por tanto –ni 
debe existir–, alguien superior omni-
potente, supuestamente divino como 
los antiguos emperadores en China, 
Egipto o Roma…, ni como los moder-
nos dictadores (aunque eso se hiciera 
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para salvaguardar la autoridad y para 
que así la sociedad pudiera funcionar). 
Somos solo una pretensión de advaita: 
afirmar más es otra forma de afirmar 
nuestro ego.

Para señalar a Dios, creemos 
que la palabra Misterio es 

preferible a Silencio.

Por eso, el error de este lenguaje es 
concebirlo como opuesto, y superador 
del dualismo: «El dualismo es un mito 
y la no dualidad no lo es». Pues no. 
Tan verdad (y tan mito) es uno como el 
otro. Solo son válidos ambos a la vez, 
por contradictorio que eso nos parezca. 
Pero ya en el siglo II, Ireneo de Lyon 
reivindicaba ese lenguaje bipolar sobre 
Dios: lo que no cabe decir de Él por su 
grandeza, podemos decirlo por su amor. 
Más tarde Nicolás de Cusa definió a 
Dios como «la armonía de contrarios». 

En este sentido, para señalar a Dios, 
creemos que la palabra Misterio es pre-
ferible a Silencio porque resulta menos 
ambigua: el Misterio siempre incluye 
plenitud; el silencio puede ser vacío y 
llevarnos a una espiritualidad vaga, que 
sería una espiritualidad sin fe.

El Dios transpersonal y relacional

Las nuevas espiritualidades sacan 
consecuencias importantes que no po-
demos negar, aunque pensamos que 
muchas veces se trata de «verdades 
olvidadas» más que de descubrimien-
tos nuevos. Pero, también, a esa uni-
lateralidad que hemos denunciado le 

siguen otras consecuencias negativas u 
olvidos importantes:

• La comprensión de lo indecible de
Dios lo convierte en crítico de la re-
ligión. De acuerdo, pero eso no es
nuevo: Jesús y Pablo fueron grandes
críticos de la religión, mucho antes
que Nietzsche o Freud, porque la re-
ligión no es un elemento de nuestra
relación con Dios (que acaba difu-
minando la auténtica fe), sino una
necesidad del carácter comunitario
de nuestra fe en Dios. En este senti-
do, cabe una recuperación de la reli-
gión después de su negación.

• Se afirma también que Dios como
enemigo del pecado humano pasa
a ser Dios como enemigo del hom-
bre. También aquí hay mucha ver-
dad, aunque debamos añadir que
Dios, como amigo del hombre, es
enemigo radical del pecado que ha-
bita en nosotros y destroza nuestra
humanidad, dividiéndola en verdu-
gos y víctimas. Precisamente como
enemigo de su pecado, es Dios el
mayor amigo del hombre.

• La trascendencia de Dios (separa-
do «en el cielo») sugiere una rela-
ción dialogal con Él (dualista, se
nos dice), desde nuestra debilidad.
Y lleva a leer nuestro contacto con
Él en clave relacional, de petición,
etc., e incluso a sentirnos «superio-
res» cuando nos creemos en rela-
ción con Dios. Este peligro es real,
pero solo será tal si esa relación con
Dios como «interlocutor» se afirma
negando el otro tipo de relación que
algunos llaman «oceánica» («en Él
vivimos, nos movemos y somos»,
Hch 17,28). En cambio, si solo se
afirma esto último y se niega el con-
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tacto relacional, desaparece toda 
posibilidad de auténtica «fe (es de-
cir, confianza) en Dios». 

Dicho en otras palabras, la insufi-
ciencia del Dios «personal» no debe 
llevar a la afirmación de un Dios «a-
personal», sino más bien «transper-
sonal». En este sentido, la doctrina 
de la Trinidad aporta algo decisivo 
por cuanto diversifica y «complica» 
nuestra relación con Dios: inaccesible 
como Padre, crucificado e irreconoci-
ble como Hijo, pero presente en noso-
tros como Espíritu que nos hace llamar 
a Dios Padre y reconocer a Jesús como 
Señor. 

Creer es, entonces, algo más que 
un «caer en la cuenta»; es una forma 
de entrega confiada que acepta incluso 
la posibilidad de que ese «Silencio» se 
haya revelado de alguna manera y esa 
revelación permita reconocerle como 
Dios de los desheredados de la historia.

Contra la religión burguesa

Por todo ello, un lenguaje sobre Dios 
en el que no aparezca ni una sola vez 
el sufrimiento, ni la opresión del hom-
bre por el hombre, ni la afirmación 
cristiana de que Dios se ha revelado 
no como respuesta a los intelectuales, 

sino como buena noticia a los oprimi-
dos…, no pasará de ser una religiosi-
dad burguesa (y quizás farisea). Con 
toda razón los conocidos versos de 
Atahualpa Yupanki desenmascararon 
a ese dios: «Hay cosas en este mun-
do, más importantes que Dios: que un 
hombre no escupa sangre, pa’que otros 
vivan mejor». 

Un lenguaje sobre Dios  
en el que no aparezca ni 

una sola vez el sufrimiento 
no pasará de ser una 

religiosidad burguesa.

Pero ¿y si resultara que precisa-
mente en una afirmación como la de 
esos versos es como se ha revelado 
Dios en Jesucristo? Entonces, Dios 
sería primariamente una interpelación, 
un desafío, una voz que te llama («sal 
de lo tuyo…», cfr. Gn 12,1). Paradó-
jicamente, cuando el hombre obedece 
a esa llamada difícil, es cuando Dios, 
«por añadidura», se va convirtiendo 
en consuelo y en terapia: «Buscad pri-
mero el Reino de Dios y la justicia de 
Dios, y lo demás se os dará por añadi-
dura» (Mt 6,33).
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3 LA SALVACIÓN CRISTIANA, ¿SALVARSE O SER 
SALVADO?

«Vosotros no lo visteis pero le amáis; creyendo en Él sin verlo, sentís 
un gozo indecible porque os da el resultado de vuestra fe: la salva-
ción» (1Pe 1,8).

«A Mí me lo hicisteis» (Mt 25).

La ilusión de autonomía absoluta 
del individuo

Hablar del Evangelio de la Salvación 
(Hch 4,12; 1Tim 2,5) de modo creíble 
y convincente se ha vuelto hoy ex-
traordinariamente difícil. Al no poder 
desarrollar aquí toda esta problemáti-
ca, nos limitaremos a esbozar con tra-
zos de brocha gorda algunos rasgos de 
esas dificultades. 

Algunas causas de esta dificultad 
son endógenas: en los dos mil años de 
historia de la Iglesia se han produci-
do desviaciones y deformaciones del 
Evangelio de la Salvación. Algunas 
nacen de la oscuridad que el vocabu-
lario catequético, litúrgico y teológi-
co tradicional supone para nuestros 

contemporáneos. Conceptos como 
«divinización», «redención», «justi-
ficación», «sacrificio», «expiación», 
«satisfacción» son categorías opacas 
para la inmensa mayoría de quienes 
las escuchan y utilizan, pues no les re-
miten a ninguna experiencia humana 
real. Sin embargo, cuando nacieron sí 
remitían a experiencias humanas bien 
reales (liberación de la esclavitud, de 
las deudas…).

Algunas de estas categorías teo-
lógicas han sido incluso rechazadas 
como pervertidas o portadoras de 
ideas peligrosas sobre Dios. La teoría 
satisfaccionista ha concitado muchas 
de esas críticas. J. Ratzinger rechazó 
esta teología por su implícita noción 
de un Dios «cuya justicia inexorable 
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habría reclamado un sacrificio huma-
no, el sacrificio de su propio Hijo». 
«Esta imagen –añade– es tan extendi-
da como falsa... Con ella se distorsiona 
la justicia divina, cuya sombría cólera 
elimina toda la credibilidad al mensaje 
de amor».9

El individuo, radicalmente 
autónomo, pretende 
salvarse a sí mismo, 

sin reconocer que depende 
de Dios y de los demás. 

Pero las causas más importantes 
de esta problemática son exógenas y 
tienen que ver con cambios culturales. 
La propuesta cristiana de Salvación en 
Jesucristo ha recibido tres impactos su-
cesivos que ahora veremos. Cada uno 
de estos no sustituía al anterior, sino 
que lo desplazaba, acumulando así di-
ficultades para la fe en el Evangelio de 
la Salvación. Enunciémoslos:

a) En primer lugar, la experiencia del
mundo generada por los procesos
modernos de emancipación. La teo-
logía debía dar cuenta y razón de
la relación existente entre salvación
entendida cristianamente y emanci-
pación interpretada según la época
moderna. La tensión entre autono-
mía emancipadora y heteronomía
salvadora aún no está totalmente
resuelta. Por eso, «en nuestros días,
prolifera una especie de neo-pela-
gianismo*, por el cual el individuo,
radicalmente autónomo, pretende
salvarse a sí mismo, sin reconocer

que depende, en lo más profundo 
de su ser, de Dios y de los demás. 
La salvación es entonces confiada 
a las fuerzas del individuo, o las 
estructuras puramente humanas, 
incapaces de acoger la novedad del 
Espíritu de Dios».10

b) Recién iniciado el intento de res-
ponder al desafío de la emancipa-
ción, impactó en el discurso cristia-
no otro reto, aún mayor, planteado
por las víctimas de esa historia mo-
derna de emancipación y su sufri-
miento injusto. ¿Cómo hablar de
Dios y su salvación después de
Auschwitz? (J. B. Metz) ¿Cómo
hablar de Dios y su salvación desde
el sufrimiento injusto? (G. Gutié-
rrez) ¿O cómo hablar de Dios en
el campo de concentración global
en el que se ha convertido nuestro
mundo? Este es el gran desafío que
ineludiblemente debe afrontar hoy
cualquier discurso sobre la salva-
ción que quiera ser cristiano.

c) La posmodernidad, por su parte,
trajo consigo la negación de todo
discurso capaz de dotar de sentido
a la historia: lo único posible era
tratar de buscarle el sentido a la
historia en esa pérdida de sentido.
Esta nueva deriva colocó en una
situación de precariedad cultural la
oferta de un «gran relato» de salva-
ción, como el cristiano, que preten-
de dotar de un sentido absoluto a la
historia.

En conclusión, en los últimos se-
senta años, a menudo hemos tenido 
la impresión de que, cuando empezá-
bamos a perfilar las respuestas a las 
nuevas preguntas sobre la salvación 
cristiana, estas cambiaban y vuelta a 
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empezar. Esta situación da plena ac-
tualidad a la pregunta que hace casi 
cincuenta años se formulaba E. Schi-
llebeeckx: «¿Qué debemos hacer aquí 
y ahora, a la vista de los nuevos mode-
los de experiencia y pensamiento para 
conservar una fe viva –en la salvación 
ofrecida por Jesucristo– que también 
hoy, gracias a su verdad, sea significa-
tiva para el hombre, para la comunidad 
humana, para la sociedad?».11

Otra media verdad: la mentira del 
ego

Se dice que no nos salva ningún cre-
do, sino el reconocimiento de nuestra 
propia verdad, siendo esa gran ver-
dad nuestra la mentira de nuestro ego. 
Creemos que hay aquí otra «media 
gran verdad»: el reconocimiento de esa 
inflación del yo es indispensable para 
nuestra salvación, pero no basta por sí 
solo, sino que más bien lleva a gritar 
como Pablo «¿quién me librará de esa 
mentira mortal?» (cf. Rom 7,24) Más 
aún: la experiencia creyente de haber 
sido salvados es la que más nos ayuda 
a reconocer la mentira de nuestro ego y 
todas las sutilezas con que esa mentira 
vuelve a posesionarse de nosotros.

En definitiva, esa mentira que nos 
constituye es la que impide toda co-
munión auténtica; y esa mentira sigue 
actuante si se elimina la comunión en 
nuestra idea de salvación. El «Dios 
todo en todos» final (1Cor 15) es lo 
que posibilita esa comunión que es el 
verdadero nombre de la salvación. 

La constitución del Vaticano II 
sobre la Iglesia define la salvación 
humana como comunión, con Dios y 
entre nosotros (LG 1). Ahora bien, en 

la comunión, la subjetividad no desa-
parece, sino que se trasforma. El sujeto 
sigue siendo sujeto, pero ha entregado 
esa subjetividad propia en el amor; una 
subjetividad que ahora recibe del amor 
del otro.12 Dios es uno y trino porque 
solo es sujeto en la entrega de su sub-
jetividad.

Precisamente por eso, el anuncio 
de Dios por Jesús va inseparablemente 
unido a la noción de «reinado de Dios» 
que es una expresión de comunión. Je-
sús no predica perderse en la vaguedad 
de «lo que es». En realidad, desde la 
óptica cristiana, «lo que es» no es me-
ramente el «Ser Subsistente», sino el 
«Amor Subsistente».

Como era de esperar, se percibe 
aquí que la concepción de la salvación 
va muy unida a la noción de Dios.

¿Negación u olvido del ego?

Esta corrección que hemos hecho 
permite no cerrar los ojos ante el in-
menso dolor y la inmensa injusticia 
de este mundo, ni pasar de largo ante 
ellos como el sacerdote y el levita de la 
parábola. Y no solo no cerrar los ojos 
ante ellos, sino convertirlos en decisi-
vos para la propia vida espiritual, pues 
ellos son los que más nos ayudarán a 
percibir y nos darán fuerza para com-
batir esa mentira de nuestro ego. Por el 
contrario, pretender que el ser humano 
es capaz de salir por sí mismo de su 
propia mentira es, otra vez, una forma 
sutil de afirmación del propio ego. 

Y es que nuestro inconsciente es 
tan sutil que, sin ese amor y esa aten-
ción a los que G. Gutiérrez llamaba «el 
reverso de la historia», hasta la nega-
ción del propio ego puede convertirse 
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en una forma sutil de narcisismo, como 
ya dijimos. Salvarse solo por recono-
cer la mentira del propio ego degenera 
en una forma de gnosis*.

El valor divino de lo humano

Estamos totalmente de acuerdo en que 
salvación es despertar a nuestra inte-
gridad verdadera y vivir lo que somos 
integrando todas las dimensiones de 
nuestro ser. El problema reside en cuál 
es esa integridad y cuáles son las di-
mensiones de nuestro ser. 

Ahora bien, cuando la futura «vida 
eterna» desaparece del horizonte de 
nuestras vivencias y expectativas, se 
hace inevitable una revaluación de la 
caducidad presente. Esa revaluación 
solo podrá hacerse sin peligros, ya sea 
a costa de una devaluación de nuestra 
subjetividad (en una espiritualidad di-
fusa y resignada), o a fuerza de anti-
cipar la dimensión de lo eterno en la 
caducidad actual:13 «Si habéis resucita-
do con Cristo, buscad ahora las dimen-
siones de la resurrección» (cfr. Col 1,3 
y ss.).

Hasta la negación  
del propio ego puede 

convertirse en una forma 
sutil de narcisismo. 

Esa «anticipación» es lo verdadera-
mente típico del paradigma cristiano, 
pero eso no significa que el cristia-
nismo le haya sido siempre fiel ni que 
haya conseguido dicha anticipación 
en cada contexto histórico. Pablo, por 

ejemplo, en un momento en el que 
el cristianismo era tan minoritario y 
cuando era imposible que hubiera un 
repentino cambio estructural,14 no po-
día luchar contra la esclavitud, pero 
luchó contra la divinización de los 
emperadores, proclamando a Cristo 
como «único Señor». Además, man-
dó a Filemón considerar a su esclavo 
Onésimo como «hermano en la carne y 
en el Señor», sembrando así una nueva 
mentalidad que, a la larga, acabó con 
la esclavitud.

Cosa muy distinta es también que 
ese paradigma cristiano ha sido mu-
chas veces mal formulado o mal enten-
dido, pero, en esos casos, lo correcto es 
sustituir esa mala intelección por una 
intelección correcta (lo cual requiere 
estudio y paciencia), en vez de preten-
der rechazar el cristianismo cuando lo 
que en realidad se rechaza es una falsa 
imagen de él. Con todo, este es un pro-
blema que afecta no solo al cristianis-
mo, sino a todo el lenguaje e inteligen-
cia humanos.

Jesús, ¿salvador o maestro 
espiritual?

Los clásicos acrónimos cristianos de-
signaban a Jesús, sobre todo, como 
Divino y Salvador. Así se constata en 
el IHS latino (Iesus hominum Salvator, 
‘Jesús Salvador de los hombres’) y en 
el griego ichthys (‘pez’), cuyas letras 
son las iniciales griegas para «Jesús, 
Cristo, Hijo de Dios, Salvador».

En algunas de las nuevas espiritua-
lidades, Jesús deja de ser propiamente 
«salvador» y se convierte en un maestro 
espiritual más (el más sabio, si se quie-
re) entre tantos como han existido. El 
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hombre se salva por sí mismo, cayendo 
en la cuenta de la mentira de su ego.15

Pero la investigación histórica 
confirma hoy que Jesús (aunque con-
tiene muchos elementos sapienciales) 
fue sobre todo un Profeta y «más que 
profeta» por ser el Profeta Definitivo: 
«el Profeta Escatológico» lo llamó E. 
Schillebeeckx. Precisamente la gran 
conflictividad que desató es lo que 
más le diferencia de los otros grandes 
maestros espirituales. 

Eliminada esa conflictividad y la 
llamada a «participar en la vida divi-
na» (2Pe 1,4), tampoco parece necesa-
rio que Jesús sea el «Hijo Único» de 
Dios, pues, como mero maestro espiri-
tual, basta con que haya sido el prime-
ro que cayó en la cuenta de que todos 
somos hijos. No «hijos en el Hijo» (se-
gún la fórmula clásica de la teología), 

sino hijos como el otro hijo. Según eso, 
todos somos plenamente Dios y hom-
bre como Jesús, por lo que nuestro pe-
cado es no atrevernos a reconocer eso 
que Jesús nos habría dicho. 

Con todo, ahí late cierta manipula-
ción de Jesús porque lo que Él nos dijo 
en realidad no es que nosotros seamos 
exactamente lo que Él, sino que pode-
mos llamar a Dios como Él le llama-
ba (Abbá), y que quien le ve a Él ve al 
Padre. De hecho, el lenguaje de Jesús 
en los evangelios distingue constan-
temente entre «Mi Padre» y «vuestro 
Padre». Ciertamente, puede discutirse 
cuál de estas dos visiones de Jesús es 
la más verdadera (a fin de cuentas, la 
fe solo tiene confirmación definitiva 
en el más allá), pero nos parece que no 
cabe duda de que solo una de esas dos 
maneras de ver es la cristiana.
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4 LA ESPIRITUALIDAD QUE NOS HACE 
«EXCÉNTRICOS», JUSTOS Y COMPASIVOS

«Nuestra espiritualidad es a menudo poco más que un recurso tera-
péutico… La relación con Dios es una forma de hacernos sentir mejor, 
pero no esperamos ser desafiados» (R. Wuthnow, God and Mammon 
in America).

«Dios es Amor» (1Jn 4,20).

¿Qué es la espiritualidad?

Todo ser humano –dice Jon Sobrino– 
tiene una «vida espiritual», pues, lo 
quiera o no, lo sepa o no, está abocado 
a confrontarse con la realidad y está 
dotado de la capacidad de reaccionar 
ante ella con ultimidad. «Vida espiri-
tual» puede ser, por tanto, una tautolo-
gía: pues todo ser humano vive su vida 
con espíritu. Otra cosa es, por supues-
to, cuál sea ese espíritu con el que vive. 
Pero indudablemente vive con espíritu. 
Precisando más: espiritualidad es más 
bien el espíritu con que se afronta lo 
real y la historia en que vivimos, con 
toda su complejidad. Se podrá discu-
tir entonces qué espíritu es adecuado y 

cuál no. Pero cualquiera de ellos está 
remitido a lo real para confrontarse con 
ello y para decidir qué hacer de ello.16

Los horizontes últimos marcan, 
pues, los signos de identidad de las 
distintas espiritualidades. Importa mu-
cho clarificar esto para no perdernos 
en discusiones estériles sobre el valor 
de unas prácticas que, aunque se pre-
sentan como espirituales, no son sino 
ejercicios «intrascendentes» en el sen-
tido literal y no peyorativo del término. 
Aunque una mirada externa observe 
prácticas análogas, no toda praxis me-
ditativa es una praxis espiritual; para 
que pueda considerarse como tal, ha 
de proyectarse hacia un horizonte tras-
cendente no autorreferencial, requisito 
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que de entrada invalida las prácticas 
terapéutico-higiénicas, cuyo fin último 
es la búsqueda del bienestar personal. 
Y, además, ha de estar referida a la 
realidad, lo que la aleja de las propues-
tas analgésico-evasivas que huyen del 
mundo.

La tentación de una espiritualidad 
ajena a la historia

Las «nuevas» corrientes de espiritua-
lidad –si bien son menos nuevas de lo 
que se cree– parecen recoger mucho de 
las religiones de Oriente: la riqueza del 
hombre del hinduismo, la mentira del 
hombre del budismo y el camino entre 
ambas típico del taoísmo. De ningún 
modo queremos rechazar nada de esas 
riquezas espirituales, pues las necesi-
tamos. Pero como cristianos creemos 
que han hallado su plenitud en la reve-
lación de Dios como Amor, acaecida 
en Jesús de Nazaret. 

J. B. Metz consideró como una 
tentación para el catolicismo esta pro-
puesta religiosa, que busca un Dios 
ajeno a la historia, a la carne y a los 
pobres. También el papa Francisco se 
ha referido reiteradas veces a la proli-
feración de un cierto neognosticismo 
que, como afirma la Congregación 
para la Doctrina de la Fe, presenta una 
salvación meramente interior, ence-
rrada en el subjetivismo, que consiste 
en elevarse con el intelecto hasta los 
misterios de la divinidad desconocida. 
«Se pretende, de esta forma, liberar 
a la persona del cuerpo y del cosmos 
material, en los cuales ya no se descu-
bren las huellas de la mano providente 
de Creador, sino solo una realidad sin 
sentido, ajena de la identidad última de 

la persona, y manipulable de acuerdo 
con los intereses del hombre».17

Antes hemos hablado de la interio-
ridad y la trascendencia como constitu-
tivas de toda persona. Cuando el ser hu-
mano todavía no conoce el progreso, lo 
normal es que todas esas espiritualida-
des descuiden la historia y atiendan so-
bre todo a la interioridad. La aportación 
judeocristiana, al hablar de un Dios que 
se revela «en la historia», pone de relie-
ve que toda esa riqueza de nuestro in-
terior existe para ser derramada amoro-
samente hacia fuera, en esa progresiva 
liberación de toda esclavitud que Jesús 
calificaba como «reinado de Dios». Si 
la construcción de la historia no brota 
de esa riqueza interior derramada amo-
rosamente, está destinada al fracaso 
como enseña la experiencia. Pero, tam-
bién, si el cultivo de nuestra intimidad 
y de nuestra profundidad no lleva a esa 
salida amorosa, entonces, parodiando 
una frase de Marx podemos decir sobre 
esas espiritualidades: «el hombre hace 
esa espiritualidad; esa espiritualidad no 
hace al hombre».

Jesús no busca reducir el estrés

Jesús fue un hombre espiritual, su vida 
se orientó y se configuró desde el hori-
zonte del Reino de Dios. El convenci-
miento íntimo y último de la interven-
ción soberana de Dios sobre la historia 
marcó sus modos de actuar, de hablar, 
de relacionarse y de orar. 

Los evangelios muestran a Jesús 
en actitudes y prácticas que asociamos 
espontáneamente con el universo de lo 
espiritual: se retira a lugares solitarios 
para reflexionar y orar, reza a Dios con 
el que se relaciona como Abba, participa 
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de los ritos judíos, reconoce y agradece 
la presencia de Dios en el trasfondo de 
la realidad… Pero, reconstruyendo su 
biografía espiritual, caeríamos en una 
caricatura obscenamente reductora si 
asimiláramos sus prácticas espirituales 
con la búsqueda de la atención plena 
que propone el mindfulness* (por poner 
un ejemplo actual). 

Con sus prácticas espirituales, Jesús 
no busca reducir el estrés, conservar su 
materia gris, ni conectarse con su yo 
interior. La pasión vital que configuró 
su existencia fue el anunció del adve-
nimiento y la instauración plena del 
Reino de Dios. Cuando sus discípulos 
piden que les enseñe a orar, no reciben 
una enseñanza de yoga sobre posturas 
corporales, técnicas de respiración, 
ni modos de vaciar la mente, sino las 
recomendaciones de una mistagogía* 
que busca situarlos en la misma senda 
de su espíritu: el horizonte del Reino 
(«venga a nosotros Tu Reino»), la vo-
luntad de Dios sobre sus vidas y sobre 
la historia («hágase Tu voluntad»), la 
atención a las necesidades físicas co-
tidianas («nuestro pan de cada día»), 
la necesidad del perdón como actitud 
vital y relacional («perdona nuestras 
ofensas como también nosotros perdo-
namos a los que nos deben algo»), y 
la conciencia lúcida de las dinámicas 
de muerte que anidan en el corazón de 
todo ser humano («no nos dejes caer en 
la tentación»). 

Un horizonte habitado por un 
Dios solidario con las víctimas

La espiritualidad de Jesús nunca es una 
práctica elusiva, pues siempre parte de 
la realidad vital e histórica de la perso-

na concreta. El hambre, la enfermedad, 
la muerte, el desconsuelo, la culpa, la 
opresión, la injusticia, así como la ale-
gría, la fiesta o la acción de gracias, no 
son accidentes que el orante deja en la 
puerta junto a sus zapatos para sumer-
girse en una experiencia transpersonal 
de fusión con un misterio innombrable. 
En el horizonte trascendente de la es-
piritualidad cristiana, habita un Padre 
que se abraza enloquecido de alegría 
a un hijo pródigo mil veces esperado, 
un Pastor que busca a la oveja perdida, 
un Rey que promete un mundo bien-
aventurado a los que ahora lloran, pa-
san hambre y luchan por la justicia, un 
Juez que visita presos, viste desnudos 
y da de comer a los hambrientos.

Hay muchas espiritualidades, mu-
chas maneras de relacionarse con la 
ultimidad de lo real. Hay horizontes 
trascendentes que persiguen la Be-
lleza, la Bondad, la Justicia, la Paz… 
Los cristianos confluimos con todos 
ellos desde un horizonte habitado por 
un Dios conmovido por el sufrimiento 
de las víctimas. Todos podemos –y de-
bemos– participar en encuentros ecu-
ménicos* que celebran la belleza del 
mundo, reclaman el cuidado y la pre-
servación del regalo de la Creación, fo-
mentan relaciones de no dominación, 
reconocen identidades históricamente 
negadas, invitan a llevar una vida aus-
tera, valoran la importancia de alimen-
tar nuestro mundo interior, etc. Todos 
estos horizontes espirituales contribu-
yen a construir un mundo mejor en el 
que los creyentes reconocemos sin du-
dar signos del Reino de Dios.

Pero, inevitable y proféticamente, 
en esa inmersión en un océano espiri-
tual compartido, el cristiano alzará la 
voz para recordar que –como expresó 
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Josep Cobo– el fondo de ese océano 
aparentemente en calma está hoy lleno 
de cadáveres de migrantes que recla-
man redención y justicia. La espiritua-
lidad cristiana –esto es, la espirituali-
dad que se deja mover por el Espíritu 
de Jesús– es tremendamente lúcida y, 
lejos de alejarse de la realidad, se su-
merge en ella para llamar a las cosas 
por su verdadero nombre.

Ética y mística se requieren 
mutuamente

Todas las propuestas espirituales (pro-
féticas, místicas y sapienciales) dignas 
de tal nombre reconocen la importan-
cia de la misericordia. Las personas 
espirituales de cualquier tradición de-
sarrollan una sensibilidad especial ante 
el sufrimiento de los demás. Si la espi-
ritualidad auténtica nos confronta con 
la realidad, también nos sitúa inevita-
blemente cara a cara ante la presencia 
insoslayable del mal individual y so-
cial. La compasión forma parte de los 
mínimos éticos18 que comparten todas 
las espiritualidades creyentes o no. 

Si toda espiritualidad nos hace más 
compasivos, en la singularidad de la 
visión cristiana la atención al sufri-
miento de los demás forma parte esen-
cial del núcleo de la propia experiencia 
espiritual. Hay espiritualidades que 
toman conciencia de las situaciones 
de injusticia y, en un momento ético 
posterior, resuelven comprometerse 
en erradicarlas o consolarlas. La espi-
ritualidad cristiana se confronta con el 
sufrimiento en el horizonte mismo de 
su ultimidad. El cristiano no encuen-
tra desconsuelo solo en el mundo ni 
paz solo en la oración. Su oración, su 

relación con un Dios trascendente, es 
simultáneamente un encuentro con el 
sufrimiento del mundo. Esto es lo que 
significa el texto del juicio final de Ma-
teo 25: «Señor, ¿cuándo te vimos ham-
briento y te alimentamos, o sediento y 
te dimos de beber? ¿Y cuándo te vimos 
extranjero y te acogimos o desnudo y 
te vestimos? ¿Y cuándo te vimos enfer-
mo o en la cárcel y fuimos a verte?» A 
lo que el Rey responderá: «Os digo de 
verdad: Todo lo que hicisteis a uno de 
estos mis hermanos más pequeños, me 
lo hicisteis a Mí» (Mt 25,37-40). En la 
espiritualidad cristiana, ética y mística 
se funden. La espiritualidad cristiana 
lleva hasta sus últimas consecuencias 
aquello que el profeta Jeremías expre-
só con rotundidad: que el conocimien-
to de Dios –fin de toda espiritualidad 
creyente– viene mediado por la prácti-
ca de la justicia (Jer 22,16).

La espiritualidad cristiana: lejos 
de ser un opiáceo

En ningún caso la salvación cristiana 
puede entenderse como un asunto pri-
vado que solo compete al individuo re-
ligioso. Con semejante bagaje, se hace 
sumamente problemático –si no im-
posible– el encuentro del ser humano 
con el Amor que desciende y planta su 
tienda entre los pobres del mundo para 
salvar a la humanidad y recapitular el 
cosmos. 

En la espiritualidad cristiana, el en-
cuentro con Dios es un encuentro con 
«el mundo de Dios», con su proyecto 
salvífico para la humanidad sufriente. 
En la mirada interior propia de la es-
piritualidad, los cristianos no solo nos 
encontramos con el «rostro del Otro», 
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sino también, e inseparablemente, con 
los rostros sufrientes de los otros y las 
otras; vidas que nos interpelan y nos 
responsabilizan. No hay experiencia 
espiritual verdadera que haga abstrac-
ción del sufrimiento, o dicho en cris-
tiano: no hay experiencia espiritual 
cristiana que no integre la cruz como 
momento constitutivo de la misma.19 
Pero la cruz no es, por así decir, «lo 
central» del cristianismo –eso sería la 
resurrección–, sino más bien un co-
rrectivo constante a todas nuestras fal-
sificaciones de lo Trascendente.

Repetimos una vez más nuestra 
acogida plena a todas las propuestas 
«espirituales» que persiguen la paci-
ficación interior como objetivo de la 
praxis meditativa, junto con el silencio 
introspectivo, el vaciamiento y la bús-
queda de la paz. Son una prueba pal-
maria de que la civilización (y la pseu-
dorreligiosidad) del dios Dinero (con 
sus secuaces, el consumo y la osten-
tación) no puede hacernos felices por 
más que se nos obligue a declarar que 
lo somos. Detenerse y acallar nuestro 
mundo interior tiene beneficios tera-
péuticos nada desdeñables. 

Pese a todo, las biografías de maes-
tros y maestras espirituales de todas las 
tradiciones religiosas hacen referencia 
a un mundo interior agitado por «es-
píritus en lucha». En sus Ejercicios, 
Ignacio de Loyola desconfía de la ca-
lidad de la práctica espiritual de aque-
llos ejercitantes que permanecen im-
pasibles.20 Y es que, adentrarse en el 
mundo espiritual es confrontarse con 
los «demonios» personales e históricos 
que se confabulan para impedir la cons-
trucción de horizontes de fraternidad. 

Confrontarse con lo más profundo de la 
realidad es reconocer la dinámica «dué-
lica» que batalla en su interior: la lu-
cha entre reino y antirreino.21 Esa fue la 
experiencia espiritual de Jesús que los 
evangelistas sintetizan en el relato de 
las tentaciones del desierto, que parece 
recoger otros momentos de la vida de 
Jesús (usar a Dios en beneficio propio 
o en beneficio de su propia misión, ser
proclamado rey o disponer de legiones
de ángeles en defensa propia…).

Hoy, en un mundo en cambio que 
para muchos se muestra amenazante y 
opaco, florecen pseudoespiritualidades 
no conflictivas que ofertan paz y unifi-
cación personal. Una mirada crítica in-
terrogará sobre el horizonte último de 
esa tranquilidad: ¿se trata de la ayuda 
saciante del maná que se ofrece al que 
marcha por el desierto, o de la tranqui-
lidad irresponsable de una ignorancia 
infantil? En la praxis espiritual cristia-
na, hay que decidir con qué espíritus 
construir el Reino: con los del poder o 
con los del servicio.

Hay muchas espiritualidades y al-
gunas confluyen en el horizonte del 
Reino. Estas nos hacen más excéntri-
cos, compasivos, lucidos y justos. Si 
además reducen nuestro estrés y con-
servan nuestra materia gris, mucho 
mejor. Pero, si se trata solo de esto 
último, basta con pedalear sobre una 
bicicleta estática o consumir ciertos 
opiáceos. Por eso, recogiendo un texto 
ya viejo, «esta contraposición entre el 
disfrute de Dios y la voluntad de Dios 
es uno de los datos más fundamentales 
para cualquier reflexión sobre el senti-
do, el valor y los límites de la experien-
cia mística».22
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APÉNDICE: IGLESIA DE JESÚS, IGLESIA DE LOS 
POBRES

En la situación descrita y al menos en el Occidente que se conside-
ra patria del cristianismo, las iglesias cristianas atraviesan hoy una 
comprensible tentación: presentarse como un remanso de esa paz y 
tranquilidad tan anheladas por buena parte del mundo Occidental, con 
la pretensión de recuperar así algo de su antigua posición de «cris-
tiandad» inconscientemente añorada por muchos (aunque solo sea 
porque las instituciones eclesiásticas todavía responden bastante a 
aquella situación histórica). Este nos parece un camino falso porque el 
mundo adulto ya ha comprendido que puede buscar –al menos– algo 
de esa paz y esa tranquilidad sin necesidad de la Iglesia.

La otra opción es renunciar definitiva-
mente al sueño de la cristiandad y pro-
curar ser lo que el evangelio califica 
como «levadura» que, en su pequeñez, 
es capaz de hacer fermentar toda una 
masa o, como semilla mínima, produ-
cir un árbol gigantesco, o como grano 
de trigo, que muere para dar fruto. Esta 
segunda será la Iglesia que Bossuet ca-
lificaba como «mundo al revés», pues 
en ella los pobres tienen una «eminen-
te dignidad», los excluidos de la socie-
dad son señores y, aunque los ricos y 
poderosos también están llamados a 
ella, solo pueden entrar en ella por la 
puerta de los pobres.23 Por utópica e 
inaccesible que suene esa meta, marca 

la dirección en la que debe orientarse 
una Iglesia que define a su Dios como 
el que «derriba del trono a los podero-
sos y enaltece a los humildes, llena de 
bienes a los pobres y despide vacíos a 
los ricos».

Ese segundo es el camino que Dios 
abre a la Iglesia hoy. Jesús de Naza-
ret, cuyo don más repetido es «la paz», 
anunció que ese camino no traería de 
entrada paz, sino guerra y división; 
pero anunció también que, a la larga, 
cuando se busca solo el reinado de 
Dios y la justicia de Dios, todos los de-
más bienes espirituales (la paz, la ple-
nitud interior, el sentido y una extraña 
dicha…) vienen dados por añadidura.
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GLOSARIO

• Consciencia transpersonal / Transegoi- 
ca: Es la conciencia de que el sujeto es mu-
cho más que un individuo aislado que tiene
que relacionarse con otros sino que su yo se
extiende más allá de él mismo. El término
transpersonal proviene de una rama de la psi-
cología desarrollada a lo largo del siglo xx
que integra el funcionamiento del ego y la
dimensión espiritual del ser humano. Invita a
los seres humanos a trascenderse a sí mismos
para identificarse con una Conciencia mayor,
colectiva, omni-abarcante.
• Advaita / no-dualidad: Se trata de un con-
cepto propio de la tradición hindú que subra-
ya que el atman (o alma) y Brahman (la Divi-
nidad) no son dos entidades distintas. Dios y
el mundo no son dos, así como dos criaturas
de este mundo tampoco son propiamente dos.
La salvación del ciclo de las reencarnaciones
supone tener una visión unitiva de todo.
• Unión hipostática: Se trata de la ex-
presión que intenta explicar cómo, en Cristo,
la naturaleza divina se unió a la naturaleza hu-
mana por medio de la encarnación. Es un con-
cepto que nos dice que Dios y el ser humano
en Cristo no son dos ni puramente uno. Se rec-
haza el dualismo y la fusión. De igual manera,
el creyente cristiano no aspira a fusionarse con
lo divino ni a mantener la separación con él,
sino a conseguir la plena comunión.
• Pelaginanismo: Es la doctrina de un mon-
je de los siglos iv-v que acabó siendo condena-
da por la Iglesia, y que defendía la capacidad
del ser humano de llevar una vida santa si así
lo deseaba y decidía. En última instancia, la
salvación dependía de la propia voluntad y
no de la gracia o don de Dios. Podemos hoy
en día llamar pelagianos a los que defienden
la literalidad de la exclamación «¡querer es

poder!» y viceversa, lo que he conseguido es 
fruto de mi esfuerzo. Se suele defender desde 
una meritocracia capitalista («lo que gano es 
fruto de mi esfuerzo») o desde una meritocra-
cia religiosa («mi salvación o nivel espiritual 
es fruto de mi esfuerzo o camino espiritual»).
• Gnosis / gnosticismo: Significa literal-
mente «conocimiento». Fue una doctrina
importante en los primeros siglos del cristia-
nismo. Defendía que se accedía a la salvación
por medio del conocimiento tanto del propio
yo como de Dios y del mundo. Formaban co-
munidades elitistas, los maestros de las cuales
desvelaban solo a sus miembros y de manera
procesual los secretos ocultos que solo ellos
conocían. Frente a la ortodoxia que ponía
el acento en la fe y en la vida moral de las
personas, el gnosticismo lo ponía en el cono-
cimiento, como si conocer a Dios y el bien
supusiese automáticamente practicarlo. En el
gnosticismo era imposible o contradictoria la
afirmación paulina: «hago el mal que no quie-
ro (hacer)» y «no hago el bien (que conozco)
y que quiero (hacer)».
• Mindfulness: Literalmente se trata de una
serie de técnicas de meditación para adquirir
la «conciencia plena». Busca la reducción
del estrés y la valoración de cada momento
presente, mediante la atención a todo lo que
se percibe.
• Mistagogia: Literalmente significa «la con-
ducción hacia la mística», es decir, trata de la
capacidad de un discurso o de unas prácticas
de conducir al individuo a la unión con Dios o
el Absoluto.
• Ecuménico / ecumenismo: Es el trabajo
del cristianismo para conseguir la unión de to-
dos los cristianos e iglesias. Se trata de llegar a 
estar todos en una misma casa (oikos) común.
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NOTAS

1. «La verificación divina de que esa vida es la 
vida verdadera es la resurrección, pero la ve-
rificación histórica de que la vida de Jesús es 
liberadora y buena noticia es –paradójicamen-
te– la cruz. Por eso, no solo a pesar de, sino 
también a través de la cruz, la vida de Jesús 
es hoy liberación y buena noticia» (Sobrino, 
Jon (1993). Jesucristo liberador. Lectura his-
tórico-teológica de Jesús de Nazaret. Madrid: 
Trotta, pág. 343).

2. Cristianisme i Justícia (1987). Manifiesto 
contra un cristianismo espiritualista. Barcelo-
na: Cristianisme i Justícia. Cuadernos, n.º 21, 
págs. 6 y 16.

3. Para ejemplos de esa misma experiencia y de 
otros modos creyentes de expresarla, véase 
González Faus, José I. (20003), Proyecto de 
hermano: visión creyente del hombre, Bilbao: 
Sal Terrae, págs. 299-380.

4. Kaivalya Upanishad, 11.
5. La Biblia describe esa contradicción distin-

guiendo la creación del hombre de la del resto 
de la naturaleza: «el ser humano no es solo 
creatura, ni una creatura más, sino “más que 
creatura” (imagen de Dios)». Véase de nuevo 
González Faus, op. cit., capítulos 2 y 3.

6. Formulado desde Oriente: «la mente puede ser 
pura e impura. La impura viene determinada 
por los deseos; la pura carece de ellos» (Amri-
ta bindu Upanishad, 1).

7. G. Thibon, el hombre que mejor conoció a la 
gran Simone Weil, escribía sobre ella que, de 
tanto despreciarse a sí misma, olvidaba olvidarse 
de sí misma: «esculpe su yo en hueco como los 
orgullosos lo esculpen en relieve». Thibon, Pe-
rrin (1967): Simone Weil telle que nous l’avons 
connue, París: La Colombe, pág. 160.

8. Cf. Hillesum, Etty (2007). Una vida conmocio-
nada: diario, 1941-1943, Barcelona: Anthro-
pos, pág. 41.

9. Ratzinger, J. (1977). Foi chrétienne hier et 
aujourd`hui, París: Le Cerf, pág. 197.

10. Congregación para la Doctrina de la Fe, Pla-
cuit Deo, n.º 3. 

11. Schillebeeckx, Edward (1981). Jesús. Historia 
de un Viviente. Madrid: Cristiandad, pág. 547.

12. «Un solo grito inmenso de fraternidad» canta 
intuitivamente la misa nicaragüense, especifi-
cando que nada hay más bello que la experien-
cia de percibir eso «en el canto de todos».

13. «Hablemos de la tarea de nuestra caducidad, 
que es hacer que el tiempo sea todo él eterni-
dad», dice un conocido poema de Pedro Ca-
saldáliga.

14. Es llamativo que la serenidad y la agudeza 
de Aristóteles consideren la esclavitud como 
conforme a la naturaleza…

15. De ahí las acusaciones de pelagianismo y 
gnosticismo sobre las que alerta el citado do-
cumento, Placuit Deo (marzo, 2018).

16. Sobrino, Jon, «Espiritualidad y seguimiento 
de Jesús», en Ellacuría, Ignacio y Sobrino, 
Jon (1994). Mysterium Liberationis. Concep-
tos fundamentales de la Teología de la Libera-
ción. Madrid: Trotta, págs. 452-453.

17. Placuit Deo, n.º 3.
18. Cfr. Hans Küng (2002). Reivindicación de 

una ética mundial, Madrid: Trotta.
19. Las cruces de todas las víctimas de la historia 

que Jesús «carga» en su cruz personal.
20. [6]. «El que da los exercicios, quando siente 

que al que se exercita no le vienen algunas 
mociones spirituales en su ánima, así como 
consolaciones o dessolaciones, ni es agitado 
de varios spíritus, mucho le debe interrogar 
cerca de los exercicios, si los hace, a sus tiem-
pos destinados […]», en Obras completas de 
Ignacio de Loyola, Madrid: BAC, 1963.

21. Sobrino, Jon (2000). Jesucristo Liberador: 
lectura histórico teológica de Jesús de Na-
zaret. San Salvador: UCA editores, pág. 218: 
«La llegada del reino está en relación duélica 
con el antirreino. Ambos no son solo exclu-
yentes, sino que uno hace contra el otro».

22. Cfr. González Faus, José I. (2000). Migajas 
cristianas. Madrid: PPC Editorial, pág. 33. 
Todo el capítulo titulado «¿Dios a la vista o 
religión a la carta?» puede servir como resu-
men de este Cuaderno.

23. Sobre la eminente dignidad de los pobres en 
la Iglesia. Sermón predicado el domingo de 
septuagésima de 1659.
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CUESTIONES PARA LA REFLEXIÓN

1. ¿Por qué crees que han aparecido nuevas espiritualidades? 

2. Un lenguaje sobre Dios en el que no aparezca ni una sola vez el sufrimien-
to, ni la opresión del hombre por el hombre, ni la afirmación cristiana de que 
Dios se ha revelado no para respuesta a los intelectuales, sino como buena 
noticia a los oprimidos…, no pasará de ser una religiosidad burguesa (y quizás 
farisea). 

¿Qué opinas de esta afirmación?

3. ¿Qué tipo de Dios y qué tipo salvación buscan los hombres y mujeres 
espirituales de nuestro siglo xxi? ¿Qué valores positivos tienen?, ¿qué res-
puestas se están ofreciendo desde ámbitos religiosos y seculares?, ¿ todas 
las ofertas son compatibles con la construcción de un mundo más fraterno, 
justo e igualitario?

4. Si la espiritualidad cristina es el encuentro con el Otro.

¿Has experimentado la presencia del Otro en tantos otros y otras a los que te 
has acercado?

5.  La Iglesia de Jesús, la Iglesia de los pobres.

Es la Iglesia que Bossuet calificaba como “mundo al revés”, pues en ella los 
pobres tienen una “eminente dignidad”, los excluidos de la sociedad son seño-
res y, aunque los ricos y poderosos también están llamados a ella, solo pue-
den entrar en ella por la puerta de los pobres. ¿Has experimentado o conocido 
alguna vez esta Iglesia que es “mundo al revés”?

6. ¿Qué te ha aportado la lectura de este Cuaderno? 

¿A quién le aconsejarías que se lo leyese?
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