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INTRODUCCION: UNA FE QUE ABRAZA LA JUSTICIA,
UNA JUSTICIA QUE LLEVA A ABRAZAR LA FE

Manu Andueza®

«Atestacion o aseveracion de algo». «Prueba, justificacion y compro-
bacion de la certeza o verdad de algo». Estas son dos de las defini-
ciones que encontramos de la palabra testimonio si consultamos el
diccionario de la Real Academia Espariola.

Tal como rezan dichas definiciones,
el testimonio afirma algo, a la par que
es prueba y razon de una verdad que
se esconde detras de esa aseveracion.
Cuando hablamos aqui de testimonio,
lo que pretendemos mostrar es la ver-
dad de una vida, o mejor, de un estilo
de vida que nos muestra una manera
de existir, a la vez que nos lleva hacia
nuevos vericuetos que descubrir y ex-
perimentar.

Si bien la fe no se transmite por
contagio, el testimonio de aquellos que
la han descubierto puede ayudar a re-
leer la propia historia, a buscarle nue-
vas razones a la vida o a experimentar
nuevos encuentros que permitan llegar

a dicha fe. Porque, efectivamente, la fe
tiene mucho que ver con un encuentro
personal, con una experiencia vital que
transforma y cambia la manera de en-
tender la realidad. Se trata de un cami-
no que cada persona ha de recorrer, en
el que las preguntas orientan, ayudan
y posibilitan avanzar, y por el que el
deambular deviene el mismo fin, mas
que las posibles respuestas finales.

La fe también tiene relacion con la
mirada, asi como con la lectura que ha-
cemos de la historia: un mismo acon-
tecimiento puede interpretarse de dis-
tinta manera en funcion de si quien lo
lee lo hace desde los ojos de la fe o sin
la presencia de esta. Hay una parte de

= Manu Andueza es licenciado en Teologia y Psicopedagogia. Trabaja dando clases en un centro de secun-
daria. Miembro del area de teologia de Cristianisme i Justicia.




dicha lectura que estd en nosotros, en
lo que hemos vivido, en lo que hemos
experimentado, en lo que hemos crei-
do; pero sobre todo en lo que hemos
encontrado.

Si queremos acercar a alguien al
camino de la fe, lo que debemos hacer
es proponerle espacios y lugares de en-
cuentro con el misterio, que le permi-
tan experimentar, y desde ahi abrirse a
los caminos de la fe. En el fondo, tiene
mucho que ver con la mistica con la
que se mira el mundo.

Una exhortacion a dar testimonio

Pero volvamos al testimonio. Decia-
mos que este pude ayudar a otros a re-
flexionar y a releer lo que se ha vivido,
asi como a potenciar nuevas experien-
cias. Pablo VI, en el nimero 21 de su
exhortacion apostolica Evangelii Nun-
tiandi, alentaba ya a dar testimonio de
la fe:

La Buena Nueva debe ser proclamada
en primer lugar, mediante el testimonio.
Supongamos un cristiano o un grupo
de cristianos que, dentro de la comu-
nidad humana donde viven, manifies-
tan su capacidad de comprension y de
aceptacion, su comunion de vida y de
destino con los demas, su solidaridad
en los esfuerzos de todos en cuanto
existe de noble y bueno. Supongamos
ademas que irradian de manera sencilla
y espontanea su fe en los valores que
van mas alla de los valores corrientes,
y su esperanza en algo que no se ve ni
osarian sofar. A través de este testimo-
nio sin palabras, estos cristianos hacen
plantearse, a quienes contemplan su
vida, interrogantes irresistibles: ¢Por

qué son asi? ;Por qué viven de esa
manera? ;Qué es o quién es el que los
inspira? ;Por qué estan con nosotros?
Pues bien, este testimonio constituye
ya de por si una proclamacion silen-
ciosa, pero también muy clara y eficaz,
de la Buena Nueva. Hay en ello un
gesto inicial de evangelizacion. Son
posiblemente las primeras preguntas
que se plantearan muchos no cristia-
nos, bien se trate de personas a las que
Cristo no habia sido nunca anunciado,
de bautizados no practicantes, de gen-
tes que viven en una sociedad cristia-
na pero seglin principios no cristianos,
bien se trate de gentes que buscan, no
sin sufrimiento, algo o a Alguien que
ellos adivinan pero sin poder darle un
nombre. Surgiran otros interrogantes,
mas profundos y mas compromete-
dores, provocados por este testimonio
que comporta presencia, participacion,
solidaridad y que es un elemento esen-
cial, en general el primero absoluta-
mente en la evangelizacion.

Todos los cristianos estan llamados
a este testimonio y, en este sentido,
pueden ser verdaderos evangeliza-
dores. Se nos ocurre pensar especial-
mente en la responsabilidad que recae
sobre los emigrantes en los paises que
los reciben.

Sin duda, dicha exhortacion fue
un impulso para que todos intentaran
dar testimonio de su fe. Pablo VI no
ha sido el tnico que ha hablado de la
importancia del testimonio. El papa
Francisco ha recordado en numerosas
ocasiones la necesidad de dar testimo-
nio. Asi lo vemos, por ejemplo, cuan-
do nos explica que evangelizar es dar
testimonio con la propia vida (homilia
del 9/9/16); o cuando recuerda que la




comunidad tiene que ser testimonio, ya
que ser cristiano es dar testimonio de
Jests (homilia del 15/1/17); o cuando
insiste en que los cristianos estamos
llamados a testimoniar, a dar testimo-
nio con las palabras y la vida de que
Jesus ha resucitado (19/4/15); o al afir-
mar que testimoniar a Cristo es la esen-
cia de la Iglesia (6/6/14). Podriamos
continuar recordando la importancia
que el papa Francisco ha dado a este
tema, pero con estos breves apuntes
ya nos hacemos una idea. El mismo
ha acudido en mas de una ocasion a su
propio testimonio para explicar algu-
nos de los aspectos de su mensaje.

Testimonios: protagonistas
de la propia vida

Nosotros también pretendemos aqui
dar testimonio; testimonio de fe, pero
deuna fe que abraza la justicia, y de una
justicia que empuja a abrazar la fe. Fe
y justicia, que estan estrechamente re-
lacionadas, y asi podemos constatarlo
a lo largo de la historia de la Iglesia.
Asi lo encontramos también en las pa-
ginas de la Biblia, tanto en el Antiguo
como en el Nuevo Testamento. Dicha
justicia nos recuerda la dimension so-
cial de la fe. Ademas, en el concepto
de Reino de Dios que anuncia Jesus
de Nazaret, encontramos ese punto de
union indisoluble entre ambos. Asi-
mismo, la justicia puede acercarnos a
la fe, pues las experiencias de justicia
pueden despertar los ojos con los que
mirar el mundo; miradas que pueden
dirigirnos a algo mas: al encuentro con
aquel que llamamos Dios.!

Por todo ello, en el presente texto
acudimos a diferentes personas para

que nos narren sus experiencias, para
que nos den su testimonio; testimonios
de vida que nos acercan a entender, a
la par que nos invitan a descubrir la fe
desde la justicia. Ademas, los testimo-
nios, que esperamos que ayuden a pen-
sar, queremos que sirvan también para
establecer un didlogo con el lector; un
dialogo personal e intimo que ayude a
buscar en la propia existencia ese ca-
mino de fe que es regalo y, a la vez,
invitacion a vivir en plenitud.

Se trata de testimonios que hablan
de relacion, de encuentro, de experien-
cias de fraternidad-sororidad que nos
ayudan a encontrar al trascedente en
lo inmanente, una uniéon perfecta que
comprendemos mejor desde Jests de
Nazaret. Se trata de testimonios que se
comentaran y que iran acompafados
de aquellos diferentes elementos que
puedan ayudarnos a la reflexion y al
crecimiento personal. Asi, cada testi-
monio recogido viene acompanado de
una lectura teoldgica que puede ayu-
darnos en la comprension, pero sobre
todo en el encuentro.

En definitiva, se trata de mirar la
vida y tomarla en nuestras manos, de
ser sus protagonistas como nos ha in-
vitado en mas de una ocasion el papa
Francisco. Se trata de no encerrarnos
en intimidades, sino de afrontar la
existencia saliendo al mundo para dia-
logar con ¢l y descubrir en ¢l las hue-
llas de Dios. En realidad, consiste en
volver a los testimonios de fe —como
también hicieron los primeros cristia-
nos—, para ofrecer una espiritualidad y
una practica que pueda ayudar a me-
jorar el mundo actual, siendo buena
noticia especialmente para los ultimos,
para los descartados, como siempre ha
pretendido el cristianismo.




Conscientes y esperanzados

Es una apuesta mas ante las diferen-
tes ofertas y propuestas que podemos
encontrar. Nos resistimos a abandonar
nuestra historia. Al mismo tiempo, so-
mos conscientes del momento en el
que vivimos; momento en el que pa-
rece que las religiones pierden su sitio
—no asi la espiritualidad—; momento
en el que parece que se busca fuera
de casa lo que no se encuentra dentro.
Nos resistimos con la firme conviccion
de que el cristianismo puede seguir
siendo 1til al mundo y fuente de dicha
y felicidad, a la par que elemento de
transformacion. Con esta intencién in-
vitamos al lector a que se acerque a los
diferentes testimonios y a las reflexio-
nes que los acompafian.

Con todo, una ultima recomenda-
cion: no es un texto para leer rapido,
como si de una novela se tratara, in-
tentando llegar al final para descubrir

su desenlace. No hay desenlace. Este
ha de ponerlo el propio lector. El texto
esta pensado para leer despacio, testi-
monio a testimonio, dejando tiempo
entre uno y otro para que resuene en el
corazon. No vendria mal leerlo acom-
pafiado de un boligrafo y una libreta en
la que poder escribir todo aquello que
vaya surgiendo. Oportunidades, ideas
nuevas que vivir..., pero sobre todo
preguntas; preguntas que nos acercan
a una nueva dimension, a un descono-
cido e incontrolable mundo que nos
asusta ante la inmensidad de la caida
y que nos reconforta y estimula ante
todo lo nuevo que puede ser vivido y
experimentado.

Por lo tanto, dejamos ya al lector
ante el dialogo y el encuentro con los
diferentes testimonios. Testimonios cu-
ya autoria no es fundamental, pues lo
que importa es lo que este puede apor-
tarnos y, en particular, nuestra propia
lectura de la experiencia personal.




ASUMIR EL RIESGO DESDE LA FE

TESTIMONIO: EL RIESGO NECESARIO DE LA ACCION SOCIAL

Eulalia Pages’

Situarse ante personas con conjeturas
complejas, fragiles o precarias conlle-
va el riesgo de quedar expuesto a su
realidad, a su vida. Situarse ante ellos
permite que sus historias atrapen, afec-
ten, descoloquen. Que molesten, que
incomoden, que movilicen. No quiero
hablar en este testimonio de personas
en situaciones tipificadas, categori-
zadas ni etiquetadas, sino de que, po-
nerse delante de todas ellas, a menudo
lleva consigo limitaciones, tristezas,
desorientacion y desesperanza.

El campo de la accion social abre
un gran abanico de actuaciones que
pretenden dar respuesta a circunstan-
cias determinadas. Problemas, wvul-
nerabilidades y dificultades con una
denominacién concreta: paro de larga
duracién, fracaso escolar, conflictos
familiares, duelo migratorio, pobreza,
soledad... Estas denominaciones, si

bien ayudan a que algunas situaciones
se conviertan en colectivas y permitan
a que las distintas entidades, servicios,
programas o proyectos les ofrezcan
una respuesta, muchas otras veces ol-
vidan e invisibilizan el nombre y el
apellido de las personas afectadas.
Resulta muy facil que, colocando un
atributo a alguien, este alguien deje de
tener un nombre propio. Resulta muy
facil que, la persona que no consigue
un trabajo sea un parado; que el joven
que no se adapta al formato del institu-
to sea un disruptivo; que la familia que
sufre trastornos afectivos o relaciona-
les sea desestructurada; que la mujer
que ha cruzado muchas fronteras sea
una indocumentada; que el que vive
en situacion de precariedad econdmica
sea un pobre y que el hombre que ha
perdido el contacto con sus hijos sea
una persona mayor, de 75 anos, sola.

= FEulalia Pagés es graduada en Humanidades y educadora social. Trabaja actualmente en el servicio de
educacion del Ajuntament de Badia del Vallés (Barcelona). Miembro del equipo de Cristianisme i Justicia.
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Ayudar a recuperar la identidad

Ninguna de estas situaciones nos parece
nueva. Ninguno de estos retratos, que
encasillan a las personas segun algunas
necesidades o demandas, nos resultan
sorprendentes ni desconocidos. Pero
(qué hay detras de estas categorias?
Dar con ello es el salto que debemos
hacer para posibilitar un trabajo signifi-
cativo y valioso desde la accion social.

Por un lado, hallariamos dinamicas
—estructurales, sociales, politicas— que
explican qué mecanismos han llevado a
estas personas hasta este punto. Desde
la sociologia, la antropologia, la eco-
nomia, las ciencias politicas, la educa-
cion o la historia, podremos analizarlo
tomando distintas perspectivas. Inclu-
so, proponer soluciones o alternativas.
Esta lectura analitica —y critica— devie-
ne imprescindible para que situaciones
concretas trasciendan mas alla de ellas
mismas y se observen desde un punto
de vista mas amplio, que no culpabilice
individualmente a las personas por las
dificultades con las que viven, sino que
las conciban como propias del contexto
social, politico, econdmico, legislativo,
etc., que nos rodea.

Pero, por otro lado, nos encontra-
remos con Marcos, Isma, los Cortés,
Fatou, Khadija o Luis. A todos ellos,
estas dificultades siguen haciéndoles
dafio, desgarrandoles y debilitandoles.
Es un reto de la accion social devolver
la identidad a estas personas que son
sujetos de realidades defendibles segun
las problematicas, y que parecen que-
dar al margen por el hecho de sufrirlas.
Solo esto permite que se conviertan en
la parte activa de la comunidad, mas
alla de la tipologia de dificultad que
atraviese su cotidianeidad.

Entrar en contacto con ellos signi-
fica quedar afectados por su sufrimien-
to y querer hacer frente a la injusticia,
incomprension, rechazo o menospre-
cio que les toca vivir. Creer que mere-
ce la pena apostar por formar parte de
su vida, haciéndoles entrar también en
la nuestra. Con todo, asola la duda de
coémo hacerlo posible.

Acompanar a personas a las que
se pone rostro

Marcos hace cuatro afios que no traba-
ja. Ha participado en diferentes cursos
formativos, ha recibido asesoramiento
sobre como hacer su curriculum, ha
participado en algunos procesos de se-
leccién, pero no puede evitar pasar de
los cincuenta y ver que siempre otros
—mas jovenes, mas formados o simple-
mente mas afortunados— son quienes
logran firmar contratos de trabajo.

Ismael esta a punto de repetir 1.° de
la ESO, lo cual supondra que el proxi-
mo curso tenga dos afios mas que sus
compaferos de clase. Este trimestre
no ha aprobado ninguna asignatura ni
siquiera puede pensar en ninguna que
lo motive. Tampoco hay ningiin com-
pafiero que quiera sentarse a su lado
porque todos estan hartos de su repen-
tina agresividad y de las constantes
interrupciones que le hacen acumular
«partes» del instituto.

A menudo, la madre de los Cor-
tés recuerda a la educadora del centro
abierto que ella también asistia cada
tarde 15 afios atras. Alli, los nifios
disfrutaban y tenian buena relacion
con el equipo educativo, pero ella no
puede evitar las reticencias a explicar
qué ocurre aquellos dias en los que su




pareja regresa a casa tras haber pasado
demasiado rato en el bar.

Fatou por fin ha encontrado una ha-
bitacion después de que, en el piso en
el que vivia y que compartia con otras
familias, la echaran al dar a luz a su
segundo hijo. Los ultimos meses de
embarazo fueron muy dificiles porque
ya no podia llevar a cabo las tareas de
limpieza en las casas donde le daban
trabajo. Ademas, tampoco podia acce-
der a ninguin ingreso puesto que no tie-
ne permiso de trabajo ni de residencia.

Khadija no ha trabajado desde que
lleg6 de Marruecos con su familia,
pero es habilisima haciendo equilibrios
con el PIRMI que recibe su marido. La
visita mensual al banco de alimentos y
las ayudas a la vivienda les permiten
llegar al 30 de cada mes, pese a haber
renunciado a las salidas del colegio e,
incluso, a los viajes en metro.

Y a Luis le ha pasado de todo. Aho-
ra que ninguno de sus hijos vive en Ca-
talufia, los dias se vuelven largos —lar-
guisimos— y las conversaciones muy
escasas. Tan solo la vecina del quinto
lo visita de vez en cuando para saber
cOdmo se encuentra o para acompaifiarlo
al Centro de Salud si tiene cita.

Vincularse a las personas
requiere tiempo

Trabajar en el campo de la accién so-
cial obliga a cumplir unos protocolos
y requisitos que a menudo dicen muy
poco del sufrimiento concreto de las
personas; implica derivar a servi-
cios o recursos para dar respuesta a
las demandas que llegan y no pueden
asumirse; implica cumplir con forma-
lismos y plazos que garanticen la fi-

nanciacion de los programas; implica
determinar el riesgo social por medio
de indicadores que pretenden ser ob-
jetivos; implica priorizar y adaptar
determinadas actuaciones segin los
recursos disponibles... Vincularse a
las personas requiere tiempo. Pero este
es el elemento que siempre escasea en
el dia a dia del trabajo socioeducativo:
por un lado, porque hay que responder
a una gran cantidad personas o necesi-
dades; por otro, porque este caimulo de
requisitos en la consecucion de la tarea
(que podria seguir listindose) saturan
el tiempo de atencion a las personas.

El trabajo en accion social supone
asumir determinados encargos —mu-
chas veces responsabilidad de las ad-
ministraciones publicas, no conviene
olvidarlo— que situan a las personas en
categorias problematizadas como las
que hemos citado. A menudo supone
trabajar de forma paliativa para res-
ponder no a las causas reales de cada
situacion, sino a los sintomas que ma-
nifiestan; es decir, que la accion social
pretende mejorar en algin sentido la
vida de aquellos a los que atiende, pero
en la mayoria de los casos se escapa de
poder hacer frente a las causas —mul-
tifactoriales, complejas y macro— que
generan las dificultades a las cuales se
pretende dar respuesta.

Desde la accion social se elige, se
atiende y se acompafia a las personas
a las que se les pone un rostro, cuya
historia y sufrimiento concretos se co-
nocen, cuya angustia, preocupacion o
ganas de tirar para adelante contagian.
A lavez, se forma parte de un entrama-
do de recursos y servicios que procu-
ran hacer mas agradable la vida de to-
das esas personas, pero que a menudo
dicen muy poco de las dindmicas que
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generan las situaciones que viven. Un
equilibrio dificil entre lo individual,
local, subjetivo, emocional e, incluso,
anecdotico, y lo social, global, objeti-

vo, racional y generalizable. Y, mien-
tras tanto, Marcos, Isma, los Cortés,
Fatou, Khadija o Luis siguen adelante,
dia a dia, y pese a todo.

LECTURA TEOLOGICA: DESDE EL SILENCIO Y LA ORACION SE VE

EL MUNDO CON OJOS NUEVOS

Julia Lépez’

Querria empezar agradeciendo el testi-
monio que se ha hecho sobre las vidas
de Marcos, Isma, los Cortés, Fatou,
Khadija y Luis, visibilizando sus nom-
bres, narrando sus vidas, sus emocio-
nes, porque ellos no son su situacioén
de marginaciéon —pobres, inmigrantes
sin papeles, desempleados, jovenes
con problemas de insercion...—; tienen
un nombre propio con el que Dios les
llama, como a todos nosotros.

Y querria continuar con unas pala-
bras de Gustavo Gutiérrez, el tedlogo
de la liberacion: «Todo comienza en
el silencio, este es el primer paso para
hablar de Dios, este el momento de
la escucha y la oracion, luego vendra
el lenguaje engendrado en esa calma
[...] desde el silencio, la oracion y la
contemplaciéon se comienza a ver el
mundo de un modo nuevo. Sin esto, la
liberacion puede terminar nublada por
un frenético activismo o una enfureci-
da vocacion por juzgar, de los cuales
la gente también necesita liberacion.
Entrar en la tierra sagrada del Padre
involucra purificacion, especialmente
respecto de dioses falsos y del orgullo

egoista que esclaviza; los escritos aqui
seleccionados ponen de manifiesto el
llamado a elegir la vida en medio de
las tinieblas de la sociedad humana, de
los idolos hechos por nosotros mismos
y de las injusticias del mundo moder-
no». Es desde esta oracion desde don-
de debe engendrarse el activismo en la
compaiia de los pobres.

El pobre, alguien a quien no
miramos

Para Gutiérrez, el pobre es el insignifi-
cante de la sociedad, el que no cuenta,
el invisible, aquel que no tiene lo nece-
sario para vivir dignamente, el que sufre
por soledad, el enfermo, el que es aba-
tido por sus ideas politicas o religiosas,
por su género, su raza... Nosotros no los
hemos de substituir: los pobres «han de
ser protagonistas de su destino.

La pregunta ahora es cémo nos
comprometemos con esos nombres,
cémo ponemos en marcha nuestra vo-
cacion de acompafiamiento dentro de la
espiritualidad ignaciana de Compaiia

* Julia Lopez es catedratica de Derecho del Trabajo en la Universidad Pompeu Fabra. Miembro del area

social de CJ.
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—en mayusculas—, tan evidente como
signo en San Ignacio. La espirituali-
dad ignaciana ha de vivirse haciendo
honor a su nombre: «Acompafiando
a Jests y a los hermanosy, ejerciendo
un activismo del acompafiamiento
desde un fundamento marcado por la
oracion, el silencio y la calma.

La desobediencia a las reglas de
utilizacion del «tiempo» que la socie-
dad nos impone es el primer paso. La
rebeldia frente a una lectura deshuma-
nizada del uso del tiempo en el que de-

dicar horas a las personas se considera
algo improductivo. Por ello, el itinera-
rio del acompafiamiento tiene que ha-
cerse desde la humildad —nosotros no
podemos nada; trabajamos en nombre
del Padre—, en una busqueda de objeti-
vos como camino que trazar. La com-
pafiia activa ya es un bien en si, permi-
te al pobre que se sienta como alguien
que cuenta, que importa. Solo desde la
humildad y la oracién podemos llevar
a cabo nuestros procesos de activismo
en el acompafiamiento.

1




DEJARSE AFECTAR POR LO QUE ES INHUMANO

TESTIMONIO: UN VIAJE DE ESPERANZA

Valeria Méndez de Vigo®

La foto, no mas grande que la palma de
mi mano, era el retrato formal de una
familia afgana de siete miembros. El
angustiado padre la sac6 de su billete-
ra con dedos temblorosos, y la puso en
mis manos, junto con la tarjeta de iden-
tificacion de su esposa. Solo el hombre
y uno de sus hijos, de unos ocho afios,
llegaron a Serbia, donde los encontré
en un centro de transito en su camino
a Europa. Los demaés se perdieron en
uno de los pasos letales del viaje para
buscar refugio: la frontera entre Iran y
Turquia, conocidos por los peligros de
su terreno montafioso, las inclemen-
cias del tiempo y el riesgo de ser inter-
ceptados por los guardias fronterizos.
«Iba caminando con mi familia y los
guardias comenzaron a disparar des-
de ambos lados. Quedamos atrapados.
Agarré la mano de mi hijo y corrimos;
los demas escaparon en otra direccion.
Ahora no sé donde estd mi familiay,

cuenta el hombre. ; Trat6 de buscarlos?
«jNo pude! Si lo hubiera hecho, los
guardias habrian disparado. Y luego
tuvimos que seguir corriendo: el con-
trabandista tenia un palo y un cuchillo;
me pegaba para que no me detuvieray.
El pregunta desesperado: «;Hay al-
guien que pueda traer a mi familia?».
Luego, su hijo habla, conteniendo las
lagrimas, y nombra solemne a cada
uno de sus hermanos y hermanas per-
didos, contando con los dedos: «Ali,
Mohammed, Farzona, Mortaza... cua-
tro y, con mi madre, cinco».

Esta desgarrada pareja siguié via-
jando con el resto del grupo, cargando
su trauma, su sensacion de pérdida y
la esperanza desvanecida. Solo Dios
sabe cuantas familias han tenido que
enfrentarse a situaciones tan dificiles
como estas —que parten el corazon—,
en su desesperado viaje en busca de
un lugar mas seguro que aquel que el

= Valeria Méndez de Vigo es licenciada en Derecho. Actualmente trabaja en Roma, en el Secretariado para
la Justicia Social y la Ecologia de la Compaiia de Jesus.
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destino les asigné. Hoy, la ruta que la
mayoria de los refugiados estd toman-
do en Europa —de Grecia en adelante—
esta llena de padres, hijos y abuelos.
Que los padres lo hacen por sus hijos,
nadie lo duda; sus sacrificios y suefios
son por ellos. Pero los refugiados, en
un intento por salvar a su familia, de-
ben recurrir a estos peligrosos medios
de viaje que, a menudo, llevan a la pér-
dida, de forma temporal o —en el peor
de los casos— permanente.

Todo el camino la tuve en mis
brazos

Un refugiado irani, traductor en la isla
griega de Lesbos, nunca olvidara a una
mujer a la que traté de ayudar apenas
esta desembarco. «Vi como el estoma-
go se le hinchaba rapidamente y grité
que teniamos que llevarla al hospital.
Durante todo el camino, la tuve entre
mis brazos. La mujer no queria que la
ayudasemos a ella, sino que cuidase-
mos de su hija. Al dia siguiente, fui
para preguntar a su familia como es-
taba. No lo consiguio». Tan peligroso
es el viaje, que muchos hombres optan
por ir solos, tratando de encontrar una
manera mas segura para que su fami-
lia les siga; un plan valiente que puede
quedar frustrado por las estrictas poli-
ticas de reunificacién familiar en Eu-
ropa. Mohammed proviene de Erbin,
una zona asediada al este de Damasco.
Primero se fue a la capital, para luego
huir de Siria, después de que la inte-
ligencia del ejército fuera dos veces a
buscar a su hermano. Ese fue el deto-
nante. «Dejé a mi esposa e hijos con
mi madre. Los extraiio mucho», dice
cuando nos encontramos en el centro

de transito de SlavonskiBrod, en Croa-
cia. «Ahora he oido que hasta dentro
de dos afios mi familia no tendra per-
miso para venir. No me puedo quedar
solo durante dos afios». Mohammed se
queda sin palabras. Le resbalan unas
lagrimas, mira hacia otro lado y le da
una fuerte calada a su cigarrillo.

Nour, embarazada de ocho meses

Tras recibir varias amenazas, el marido
de Nour huy¢ de la ciudad siria de Ale-
po hace cinco meses. Se fue a Alema-
nia. Nour, embarazada de ocho meses,
se puso en camino hacia Grecia con su
padre y un hermano, porque, como no
deja de decir, «ya no podia soportar es-
tar sola en Siria». La hija de Nour, de
un afio y medio, se aferra a ella. «Mi
bebé necesita a su padre, siempre esta
diciendo «pap4, papa». Y yo le echo de
menos, mucho, mucho; estoy esperan-
do el momento para encontrarme con
¢él». Nour parti6 sin dejarse influir por
el temor de dar a luz en el camino. Me
encuentro con ella en SlavonskiBrod.
«Estoy muy, muy cansada —dice—.
Hemos estado en la carretera durante
diez dias. Lo peor fue estar atrapada
en la parte griega de la frontera con
Macedonia, debido a una huelga de
los conductores de taxi macedoniosy.
Al menos ochenta autobuses llenos
de refugiados permanecieron en una
gasolinera durante dias esperando la
apertura de la frontera. «Me quedé sie-
te dias en el autobus, tenia mucho frio
y muy poca comiday, recuerda Nour.
La ultima vez que la vi, esperaba paci-
entemente a sus parientes en el «rincon
de busqueda» de una gran tienda de
campaiia. A pesar de su terrible experi-
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encia, Nour sonrie a menudo. Ella dice
filosoficamente: «Es dificil en todas
partes: En Siria y aqui».’

Nos interpelan en lo mas
profundo

El contacto con personas refugiadas
—en realidad, el refugio es algo que per-
mea su vida, pero no es su Unica defini-
cién, pero aqui es la que adoptaremos a
estos efectos— nos interpela en lo mas
profundo, y eso tiene mucho de positi-
vo, pero también provoca sentimientos
de desolacion, tristeza, empatia y dolor
ante tanto sufrimiento y abandono. Asi-
mismo, dolor, rabia e indignacion ante
la injusticia, frustracion muchas veces
ante el hecho de no poder hacer gran
cosa... También te interpela sobre si
lo que estas haciendo sirve para algo o

no... Finalmente, cuando trabajas con
refugiados, tu propia situacion tiene
muchas contradicciones: estds y empa-
tizas con las personas refugiadas, pero,
al mismo tiempo, no sufres su situacion
en carne propia; quieres acompafiar,
pero, en el fondo, eres solamente una
espectadora que en un rato se habra re-
tirado a otro lugar en el que continuaras
con tu vida. Para todos es evidente que
estds en otro lugar totalmente distinto
desde el que contemplas el sufrimiento.
Tampoco hay que olvidar las expectati-
vas que despiertas en las personas refu-
giadas, y como manejarlas. El contacto
con ellas hace que, en sus historias, en
sus vivencias, en su padecimiento, tam-
bién en su salir adelante y afrontar la
adversidad, experimentes sentimientos
contradictorios que te ponen frente a
frente con las cuestiones mas esenciales
de la vida y la muerte.

LECTURA TEOLOGICA: LO MAS COHERENTE SERIA CALLAR

Francisco Javier Vitoria®

¢ Qué les diria Dios, qué les diria
un teélogo que cree que Dios
libera a los oprimidos?

Repetidas veces he tratado de escuchar
atentamente a los refugiados. Y, cada
vez, sus voces y sus rostros interrum-
pen mi discurso teoldgico durante un
tiempo que siempre, siempre, siem-
pre se me hace interminable. Y llego

a la misma conclusion: ni desde esta
sala, ni desde mi confortable mesa de
trabajo no tengo nada que decir a los
refugiados sobre la esperanza. Segura-
mente, tras estos minutos de silencio,
lo mas coherente seria volver a callar.
Soportar juntos la vivencia de como,
minuto a minuto, el silencio agranda
su espesor. Cargar con su peso crecien-
te y comprobar como esa interrupcion

+ Francisco Javier Vitoria es presbitero de la diocesis de Bilbao. Profesor jubilado de la Facultad de Teologia
de Deusto. Profesor invitado de la UCA. Miembro del area teologica de Cristianisme i Justicia.
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genera dinamismos, procesos ¢ itinera-
rios de esperanza. Es algo que Gesto
por la Paz me ensefi¢ en mi tierra.

Esta interrupcion de la palabra no
nace del desconocimiento del pensa-
miento acerca de la utopia, ni de la falta
de argumentos teoldgicos sobre la espe-
ranza. Argumentos nos sobran. El len-
guaje sobre la esperanza no pertenece
a los que hablan de ella, sino a los que
sufren. Los portadores de esperanza no
son los portavoces del neoliberalismo
rampante, sino sus victimas y aquellos
que se asocian a ellos compasivamente.

Las voces y rostros de los refugia-
dos nos invitan a compartir su sufri-
miento, a dejarnos afectar por su do-
lor y a contagiarnos por su esperanza,
transgrediendo la prohibicion de sufrir
decretada por la cultura globalizadora
de la indiferencia y la apatia.

Sin este conocimiento vital, la lec-
tura, por ejemplo, de la Teologia de la
Esperanza de J. Moltmann sera insufi-
ciente para articular una palabra cristia-
na cargada de esperanza para los refu-
giados.

La indignacion

«Hay un potencial de la indignacion que
genera esperanza: dejarse afectar por lo
que es inhumano, que hiere cuando es
evitable y ofende cuando es culpable,
es camino de esperanza» (X. Garcia
Roca). Cuando ante la realidad de los
refugiados no sentimos indignacion e
ira, y no gritamos en la plaza publica
«No hay derecho», no podemos decir
que los amamos realmente. Hay situa-
ciones, como la de los refugiados, en
las que el amor sin ira no es amor en ab-
soluto. Los cristianos —como denuncid

Albert Nolan— estuvimos muy cerca de
matar el amor al entender que nuestra
ira era pecado mortal.

Esta indignacion aderezada de
compasion no debe alimentarse, sino
transformarse en impulso, energia, de-
terminacion, coraje y creatividad para
potenciar y hacer posible la esperanza
de los refugiados, pues «solo a causa
de los desesperanzados se nos ha dado
la esperanza» (Walter Benjamin).

Cuando empezamos a escuchar a los
refugiados, entendemos mejor lo que se
siente al estar «en camino», animados
por una esperanza que no conoce fron-
teras, impulsados por una fuerte preocu-
pacion por el futuro de los hijos.?

Las noticias negativas no parecen di-
suadir demasiado a los refugiados re-
cién llegados. Siguen con la esperanza
de encontrar al menos un lugar seguro,
y la oportunidad de trabajar y estudiar
y dar a sus hijos un futuro mas feliz,
que es la prioridad de cada uno de los
padres que conoci. Se aferran fuerte-
mente a la esperanza porque no pueden
permitirse el lujo de hacer otra cosa. Al
igual que millones antes que ellos se lo
han jugado todo a su apuesta por la li-
bertad. Y desde que los conoci, todo lo
que puedo pensar es: /cuantos de ellos
encontraran esa nueva vida por la que
lo han sacrificado todo, y qué podemos
hacer para ayudarlos?*

La solidaridad, el cuidado
y la ternura

La alianza de la compasion con la in-
dignacion genera solidaridad con los
refugiados y cultiva su esperanza. A
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eso se dedican los miembros del Ser-
vicio Jesuita a Refugiados en Europa
y de otras muchas organizaciones, asi
como las personas anénimas que apa-
recen en estas narraciones. Ellos estan
en uno de esos lugares de Europa don-
de habitan hombres, mujeres y nifios
que necesitan esperanza para sobrevi-
vir, explorando los caminos de la soli-
daridad que generan esperanza:

Ahmed y Asha escaparon del Estado
Islamico (EI) en Raqqa. Cuando le pre-
gunté como se sentian, se miraron el
uno al otro e intercambiaron sonrisas.
Ahmed dijo: «Como alguien que esta-
ba muerto y ha vuelto a la vida».’

Estos portadores de solidaridad es-
peranzada proclaman con su quehacer
solidario la «utopia mas necesaria» (R.
Bahro), la vision de «una nueva y arra-
sadora utopia de la vida, donde nadie
pueda decidir por otros hasta la forma de
morir, donde de veras sea cierto el amor
y sea posible la felicidad, y donde las es-
tirpes condenadas a cien afios de soledad
tengan por fin y para siempre una segun-
da oportunidad» (G. Garcia Marquez).

La adoracion y la gratitud

Un Mesias Crucificado nos entrego
a los cristianos una esperanza dura y
solidaria para confiar en que otra glo-
balizacion es posible y buscar caminos
historicos de salida en los campos de
exterminio del mundo. El sufrimiento
sagrado del Mesias Crucificado no esta
por encima del sufrimiento «profanoy»
de los refugiados. Su sufrimiento es
tan sagrado como el de Jesus. En cada
una de sus historias sale el Crucifica-
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do a nuestro encuentro y, para poner
a prueba nuestra esperanza, nos pre-
gunta: «;Donde estabais cuando aban-
donaban en campamentos de refugio
a vuestro Sefior?», «;fui inmigrante
forzoso y me acogisteis?», «Os lo ase-
guro: todo lo que hicisteis con uno de
estos hermanos mas pequeios, conmi-
go lo hicisteis.» (cfr. Mt 25,31-46).

La esperanza cristiana es una «es-
peranza indignada y arrodilladay. «In-
dignaday juntamente con el Mesias de
Dios a causa de los estragos humanos
producidos por la injusticia, la vio-
lencia, la intolerancia y la indiferen-
cia. «Arrodilladay» ante los hermanos
sufrientes como expresion no solo de
adoracion al Mesias presente en ellos,
sino también de gratitud ante la expe-
riencia de haber pasado de la muerte a
la vida, precisamente porque amamos
a los hermanos (cfr. 1Jn 3,14).

El Dios que cuida de la Vida
y de la Fraternidad

Mi vida esta destruida [...]. No puedo
dormir por la noche; pienso y pienso
en tantas cosas. Exteriormente puedo
reir y bromear, pero por dentro estoy
muerta. La gente me dice que rece, asi
que rezo: Dios, ¢por qué permites que
sucedan estas cosas?®

Vivimos en un mundo configurado por
el poder sacrificial del capital y en el
que prima el egoismo y la injusticia.
Pero, al mismo tiempo, en este mundo
Dios sigue irrumpiendo para instaurar
una realidad transfigurada: el Reinado
de Dios. La teologia debe iluminar re-
flexivamente este proceso mostrando
como y por qué sucede esto, y, sobre




todo, haciéndonos volver la vista una y
otra vez sobre esas narraciones de los
testigos del Evangelio, ayudandonos a
que ocupen el centro de nuestra vida
cristiana, tanto comunitaria como per-
sonal.

Pero debemos reconocer la prece-
dencia de las narraciones de los testi-
gos sobre nuestro hablar de Dios. Esas
historias han sido, son y seran real-
mente importantes para la acreditacion
de cualquier lenguaje (magisterial,
teoldgico, catequético, pastoral) sobre
el Dios de la Vida. La narracion y el
recuerdo de las historias de los testigos
contribuyen a mantener la prioridad
de la realidad sobre su interpretacion.
Nos hacen conscientes de que las cate-
gorias son siempre mas pobres que los
acontecimientos. Las vidas de los testi-
gos de la bondad, el cuidado, la ternura
y la solidaridad en los campos de refu-
giados son una invitacién permanente
a interpretar el misterio ultimo de la
historia como amor compasivo y soli-
daridad radical con las victimas de la
injusticia. Vidas y practicas como las

de estos testigos «redimen» a Dios de
su insignificancia y de su deshonor en
la historia del sufrimiento y emiten no-
ticias acerca de un Dios Amigo aun en
medio del holocausto de la pobreza. En
una palabra, convierten una y otra vez
en verdad aquella afirmacion que un
autor de la Cabala hace decir a Dios,
dirigiéndose a su fieles: «Si vosotros
dais testimonio de mi, yo seré Dios; de
lo contrario, noy.

Y concluyo como lo hace el docu-
mento Viajes de Esperanza:’

Todos ellos murieron en la fe, sin al-
canzar el cumplimiento de las prome-
sas: las vieron y las saludaron de lejos,
reconociendo que eran extranjeros y
peregrinos en la tierra. Los que hablan
asi demuestran claramente que buscan
una patria; y si hubieran pensado en
aquella de la que habian salido, ha-
brian tenido oportunidad de regresar.
Pero aspiraban a una patria mejor, nada
menos que la celestial. Por eso, Dios
no se avergiienza de llamarse su Dios.
(Hb 11,13-16).
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HACERSE PREGUNTAS DESDE LA VIDA

TESTIMONIO: LAS PREGUNTAS SON IMPORTANTES

Manu Andueza

Si algo puedo agradecer de mi histo-
ria son las preguntas generadas y, a
su vez, generadoras de caminos. Entre
ellas, tengo una deuda especial con to-
das aquellas que nacieron en mi barrio.
Fue ya de adolescente cuando descubri
la realidad en la que habia estado en-
vuelto. Recuerdo aquel dia que en el
colegio of decir que yo debia de ser de
clase media baja por el barrio en el que
vivia, asi como por el trabajo de mi pa-
dre; una realidad que nunca me habia
cuestionado. Mi realidad era normal
para mi. Fue una sorpresa.

Yo debia de ser de clase media
baja

Naci en un barrio en el que entre mis
vecinos —también compafieros de jue-
go en algunos momentos de infancia—
contaba con abundantes personas de
etnia gitana. Recuerdo preguntas so-
bre la vida que me surgieron gracias
a ellos. De manera especial, recuerdo
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una tienda de mi calle: la regentaba un
hombre bueno como pocos, vendia pe-
rioddicos, libretas, cuadros, algunos ca-
ramelos... Pasar por alli era recibir una
sonrisa, y un caramelo seguro. Una
vez, fui con mi madre a comprar una
libreta. Entr6 otra madre con sus hijos.
Habia un cuadro en el suelo, apoyado
en la pared. Los nifios empezaron a
darle patadas ante el sudor del hombre
bueno y la impasibilidad de la madre.
Cuando se marcharon, el tendero nos
esboz6 una sonrisa y dijo: «son asi.
Ellos dan importancia a otras cosas. Su
cultura es diferente y hemos de enten-
derlo y acogerlo, aunque a veces nos
cueste». A mi me costaba entenderlo, y
a ¢l también. Pero valoraba a las perso-
nas y que estas se acercaran a su tienda
mas que aquella pintura.

Me recuerdo medio dormido, ha-
ciéndome el dormido entero. Una nifia
gitana hablaba y le preguntaba a mi
madre si dormia. Ella le decia que si.
Mas tarde, cuando se fue y me hice el
despierto, mi madre me dijo que la ha-




bia invitado a subir a nuestra casa para
regalarle unos jabones.

Lecciones de vida que despiertan
interés, que abren la mente y el cora-
z6n, y hacen pensar en un no sé qué, en
algo mas que hay ahi, en una presencia
escondida, pero presente.

En mi barrio, no faltaban mujeres
que tenian fama de tener mala fama.
Eso decian, eso se decia. Recuerdo a
una de ellas con tres hijos, a cada cual
mas enfermo. El mayor, varios afios
menor que yo, faltaba a clase algunos
ratos cada semana. Cada vez que me
veia, se me acercaba, me daba una
patada en el trasero y se marchaba co-
rriendo y riendo. Lo comenté en casa 'y
me dijeron que hablara con él. Aprove-
chando que yo era mayor y mas fuerte,
cuando volvio a intentarlo lo agarré y
hablé con él. Descubri que solo preten-
dia saludarme, ser mi amigo..., pero no
sabia como hacerlo. Bondades huma-
nas escondidas detras de dificultades
de relacion. Tantas cosas habian visto
sus ojos, tantas palizas, tantos suefios
rotos habia sufrido su corazén que no
sabia qué ni como acercarse a las per-
sonas. Afios mas tarde, me encontré
con él, los dos ya adultos. Me dijo que
trabajaba de portero en un club de al-
terne, que cuando quisiera podia acer-
carme y ¢l me dejaria pasar. Nunca fui,
pero le agradezco tanto su ofrecimien-
to...; volvia a llamarme amigo.

Mas preguntas

En mi barrio también habia violencia.
Uno de mis primeros recuerdos de
nifio esta ligado al balcon de casa. Un
balcon en el que después me refugia-
ba, al que acudia a pensar y a rezar, a

encontrarme conmigo mismo y con el
infinito, a buscar momentos de eterni-
dad. Debia de tener entre cinco y seis
afios. Una mano fuerte, la de mi padre,
me agarrd por el hombre y me saco del
balcon con fuerza y celeridad. Instan-
tes antes habia sonado un disparo. Ins-
tantes antes, la policia habia disparado
y acabado con la vida de un hombre
justo frente de nuestro portal, justo
debajo del balcon en el que yo estaba.
Después se dijo que buscaban a otro,
que se equivocaron, que yo qué sé qué.
Fue el final de una vida. Y el inicio de
muchas preguntas. Preguntas que no
buscaban respuestas. Preguntas que in-
vadian la cabeza de un nifio. Preguntas
que buscaban algo mas. Preguntas que
se abrian a una trascendencia.

¢Por qué?

Anos mas tarde, la violencia volvia
a golpear la puerta. Esta vez fue una
bomba cerca de casa. Explot6 y, con
el ruido, se llevo la vida de un chico
de catorce afios, como yo. Dos dias an-
tes, habiamos estado juntos charlando
un rato. jPor qué? ;No hay nada mas?
(Nada ni nadie que diga basta a este
dolor? Para entonces ya habia expe-
rimentado una presencia interior mas
fuerte y mas intima que yo mismo, a
la que rezaba bajo el nombre de padre.

Pero si algo generd preguntas, si
algo me abri6 a la trascendencia y a
la busqueda de algo mas, si algo me
hizo descubrir otra vida posible des-
de un Dios que se me presentaba en
medio de la existencia y la vida, que
se hacia presente desde las preguntas
y la busqueda de la justicia, eso fue el
mundo de las drogas: en mi portal se
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trapicheaba. Todos lo sabiamos. Inclu-
so la policia, que, casualmente, nunca
estaba el dia ni a la hora a la que todos
sabiamos que llegaba la droga. De vez
en cuando hacian una redada y atrapa-
ban algiin pequefio camello. Unos dias
en la carcel y todo solucionado. Unos
dias sin un vecino problematico en las
calles y ya esta.

Mas de una vez me tocd saltar por
encima de algin joven con una aguja
clavada en el brazo para poder subir a
casa. Preguntas, mas preguntas.

Mi barrio, mi familia, me acercé
a Dios

De nuevo el balcon. Desde ¢l veia las
habitaciones de los pisos de enfrente.
Desde €l recuerdo a una pareja, semi-
desnudos, jovenes los dos. Tembloro-
sos los dos. Una aguja en el brazo aca-
bo con los temblores y empez6 con mis
preguntas. ;Por qué? ;Por qué unos vi-
ven asi y otros estamos tan tranquilos?
(No hay nada mas? ;No hay posibili-
dades para todos? ;No hay soluciones
en un mundo injusto y desfigurado?

Estas preguntas me acercaron a
buscar y a desear la justicia. Y en ese
camino aparecio la trascendencia; una
trascendencia que fue tomando forma
y nombre, pero sobre todo experiencia
y presencia. Mi barrio, mi familia, me
acerco a Dios.

Descubrir el juicio final de Mateo
(Mt 25,31-46) fue descubrir la vida y
el sentido a las experiencias y a las pre-
guntas. Tal vez desde ahi se inici6 un
camino; un camino que llevo a volun-
tariados en prision, en el mundo de la
droga, en el de los sin techo, en paises
del sur... Lugares donde la justicia lle-
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vaba a la fe. Experiencias de fe vivi-
das desde el encuentro y la relacion. Y
también a viajes; viajes para conocer,
experimentar y vivir.

Causas y banderas

La causa de la justicia y la solidari-
dad con los tultimos fue conquistando
mi corazén, todo lo demas pasé a un
segundo plano. En plena adolescencia
y en un ambiente agitado social y po-
liticamente, algunas banderas fueron
levantandose en mi conciencia: la de
los pueblos latinoamericanos en su
lucha contra las terribles dictaduras
militares, la de los sectores excluidos
en la todavia joven democracia espa-
fiola, la de las minorias étnicas y los
pueblos no reconocidos por los estados
homogeneizadores... Banderas que me
llevaron a buscar grupos, organizacio-
nes, otras personas que me ayudasen a
transformar la rabia en trabajo, la sen-
sibilidad en amor concreto y personal,
los suefios en proyectos de vida.

En ese deambular, fui conociendo
rostros y nombres, historias de soledad
y sufrimiento, de rebelion contra lo es-
tablecido, de empefio por la construc-
cion de nuevos modelos de vida y de
nuevas oportunidades para los invisi-
bles. Y una constante fue apareciendo
en muchas de esas relaciones: habia
alguien mas que sustentaba, que daba
sentido a la esperanza y a la rebeldia,
al trabajo diario y a la alegria, a pesar
de los dolores diarios. Ese Alguien se
fue haciendo cada vez mas presente en
mi vivir cotidiano. ;Yo que tanto habia
renegado de un Dios inmovil y ausen-
te, justificador de atrocidades y ma-
nipulador de conciencias! Ahora su




rostro se revelaba nuevo, inesperado,
sorprendente, en el rostro de los nifios
gitanos, ignorados por la ciudad que
los marginaba; en las cicatrices de los
vallecanos, alentando su lucha valien-
te contra la heroina que destruia sus
vidas; en el testimonio de quienes se
entregaban silenciosa y amorosamente
por los mas olvidados; en la sangre fér-
til de los martires latinoamericanos; en
la sonrisa agradecida de los discapaci-
tados y enfermos abandonados de Las
Hurdes; en la generosidad de tantos y
tantas que ponian su vida a servicio de
los demas, desnudando mis egoismos,
mis deseos de autorrealizacion, mis
suefios de grandeza individual.

Y era el Dios de Jesls

El rostro de Dios fue conquistando un
corazdn todavia adolescente, pero de-
cidido a no vivir en vano, a no pasar
por la vida sin extraerle el jugo, a vivir
desde una causa mayor que mi propia
felicidad. ;Y era el Dios de Jests! De

ese mismo Jesus a quien siempre ad-
miré, en quien me inspiraba para con-
ducir mis pasos y tomar mis decisio-
nes. De ese mismo Jesus dispuesto a
revolucionar su tiempo. De ese mismo
Jesus pobre con los pobres y nifio con
los nifios. EI mismo Dios que tantas
veces rechacé porque lo confundia con
las mediaciones, con una institucion
anclada en el pasado e inmévil ante los
cambios histdricos, con unas personas
que representaban a esa institucion y
que daban la comunion a asesinos dic-
tadores sin escrapulo alguno, mientras
condenaban y silenciaban a quienes
daban la vida por el Evangelio y por
los pobres. El Dios que iba conquistan-
do mi vida no provenia de ella, sino del
verdadero Cuerpo de Cristo, de quie-
nes encarnan hoy al Siervo Sufriente,
al Hijo del Hombre rechazado y mal-
tratado. No era el Dios de la liturgia tan
solemne como vacia, sino el Dios del
abrazo sencillo, del testimonio cele-
brado, de la esperanza compartida. Era
el Dios que me animaba a recorrer los
pasos de Jesus, a transformar.

LECTURA TEOLOGICA: LOS PIES EN EL BARRIO Y EL GRITO

EN EL CIELO

José Laguna’

El testimonio de Manu Andueza es la
narracion de un itinerario espiritual y,
como muchos de ellos, parte de grandes
preguntas: ;Por qué la violencia gratui-
ta?, ;por qué parece no haber solucio-
nes para un mundo injusto y desfigura-

do?, ;por qué el silencio de Dios ante el
sufrimiento? Pero a diferencia de itine-
rarios espirituales etéreos, las pregun-
tas de Manu se enraizan en una realidad
muy concreta, se trata de un «preguntar
situado» y esto es determinante. Porque

+ José Laguna es telogo, musico y pedagogo. Miembro del area teoldgica de Cristianisme i Justicia.
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aunque las preguntas tltimas que todos
nos hacemos parezcan transitar por lu-
gares comunes, la conmocion vital que
las hace surgir condiciona radicalmen-
te las respuestas: «dime desde qué dolor
preguntas y podré ofrecerte la respuesta
que necesitasy. La pregunta filosofica
fundamental ya la plante6 Heidegger:
(Por qué el ser y no la nada? La teolo-
gica es otra: surge desde el sufrimien-
to de las victimas y, con Ellacuria, se
pregunta: ;Por qué hay muerte donde
deberia haber vida?

En el terreno religioso, no es lo
mismo preguntar por Dios desde la
experiencia de la esclavitud de Egipto
que desde la tranquilidad de una vida
resuelta entre pirdmides adosadas. No
es lo mismo saber de Dios desde la
violencia de un barrio conflictivo que
desde el retiro espiritual en una apaci-
ble casa de ejercicios con vistas al mar.

«Sismoélogos»

En su nifiez, Manu vive situaciones
que no sabe explicar «a mi me costaba
entendery.

La violencia estructural que calle-
jea en los que denominamos «cuar-
tos mundos» esta lejos del romantico
«pueblo creyente que anhela la libera-
cion». Hacen falta sismo6logos con sen-
sibilidad para detectar los movimientos
de bondad y solidaridad subterraneas
que se mueven bajo los escombros de
vidas marcadas por el fracaso escolar,
el paro cronico o el infierno de las dro-
gas. El ejemplo del tendero del barrio
le ayudo6 a afinar su oido y a entrenar
una vista capaz de taladrar la superficie
opaca de la violencia: «Pero [el tende-
ro] valoraba a las personas y que estas
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se acercaran a su tienda mas que aque-
lla pinturay. Un aprendizaje que, con el
tiempo, le permitira leer mas alla de la
superficie de conductas heridas: «Des-
cubri que solo pretendia saludarme, ser
mi amigo..., pero no sabia cobmo hacer-
lo. Bondades humanas escondidas de-
tras de dificultades de relacion. Tantas
cosas habian visto sus ojos, tantas pa-
lizas, tantos suefos rotos habia sufrido
su corazon que no sabia qué ni como
acercarse a las personasy.

Jesus fue un gran «sismologox:
donde otros veian a una pecadora pua-
blica, ¢l veia a una mujer que habia
amado mucho; donde otros veian a un
recaudador de impuestos complice de
la ocupacion romana, él veia a un hijo
de Abrahan; donde un hermano ma-
yor veia a un padre injusto incapaz de
castigar la culpa del hermano prodigo,
¢l veia a un padre compasivo hasta la
locura. Ser duefio de la propia mirada
en un mundo de murmuradores que
buscan condicionarla exige una ascesis
visual que la sociedad del espectaculo
y el etiquetaje simplificador no facilita.

Un balcén

Segtin la fenomenologia religiosa, los
lugares elevados son espacios propicios
para la comunicacién con la divinidad.
En la tradicion biblica, Dios suele re-
velarse en las cumbres: Moisés recibe
las tablas de la ley en el Sinai, Jesus se
«transfiguray» en el monte de los Olivos
y, segun el evangelista Mateo, Jesus
subid a un monte para proclamar las
bienaventuranzas. En el testimonio de
Manu también hay un lugar elevado: un
balcon; un balcon al que ascienden pre-
guntas en forma de tiroteos y gritos de




yonquis, ruidos de preguntas incomodas
que le llevan a pleitear con Dios como en
su momento hizo Job: «;Por qué? ;No
hay nada mas? ;Nada ni nadie que di-
ga basta a este dolor?». Clamores que
llevan a la pregunta tltima por la injus-
ticia: «;Por qué? ;Por qué unos viven
asi y otros estamos tan tranquilos? ;No
hay nada mas? ;No hay posibilidades
para todos? ;No hay soluciones en un
mundo injusto y desfigurado?».

Y entre las preguntas que suben al
balcon a hombros de gritos, empieza a
intuirse el susurro de la respuesta di-
vina que siempre viene con la suave
brisa: tuve hambre y me distéis de co-
mer, sed, estuve preso... El juicio final
de Mateo es la piedra Rosetta que le
permite descifrar el jeroglifico de lo
que ocurre abajo, en las calles: «Luga-
res donde la justicia llevaba a la fey.
Llegar a la fe desde la lucha por la jus-
ticia; puede haber otros, pero el acceso
al Dios de Jesus pasa por Mt 25.

El pecado estructural

En su adolescencia, Manu descubre el
rumor de fondo que late tras toda in-
justicia: «En plena adolescencia y en
un ambiente agitado social y politica-
mente, algunas banderas fueron levan-
tandose en mi conciencia.

El descubrimiento de que todos los
sufrimientos estdn interconectados,
que existe eso que llamamos «pecado
estructural», que vincula la violencia
de su barrio con las dictaduras latinoa-
mericanas; el infierno de la droga con
la trata de mujeres; el frio de los cam-
pos de refugiados con el dolor de los
nifios soldado; el de las minorias étni-

cas con... Una red tupida de injusticia
que teje la tela de arafia de un pecado
que todo lo invade y al que se combate
creando estructuras de gracia.

«jY era el Dios de Jesus!»

Hacia el final de su testimonio, Manu
estalla de alegria: «jY era el Dios de
Jesus!» Las piezas del rompecabezas
del sufrimiento que en su infancia y
adolescencia se le presentaban dolo-
rosamente desencajadas, ahora con-
forman el rostro del Dios de Jesus:
«El Dios que iba conquistando mi vida
[...] era el verdadero Cuerpo de Cris-
to, de quienes encarnan hoy al Siervo
Sufriente, al Hijo del Hombre rechaza-
do y maltratado. No era el Dios de la
liturgia tan solemne como vacia, sino
el Dios del abrazo sencillo, del testi-
monio celebrado, de la esperanza com-
partiday.

El relato de Manu es un itinerario
espiritual, un camino personal que, ha-
ciéndose testimonio, nos invita a tran-
sitar por cinco verbos:

» Estar presente en los lugares donde
el sufrimiento lanza sus preguntas.

*  Acompariarse de «sismologos» que
nos enseflen a leer el corazon de la
injusticia.

*  Asomarse una 'y otra vez al balcon
para mirar la realidad y clamar al
cielo.

* Descubrir la conexion misteriosa e
intima que entrelaza todos los su-
frimientos.

* Reconstruir el rostro sufriente de
Dios para aliviarlo, agradecerlo y
celebrarlo.
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TRANSFORMAR LAS ESTRUCTURAS QUE ATENTAN

CONTRA LA VIDA

TESTIMONIO: GUARDIANES Y TESTIGOS

Nani Vall-llossera”

Trabajar como médica de familia en
una consulta de atenciéon primaria es
tener a la vez una puerta abierta a lo
mas intimo del corazon y el cuerpo de
cada persona, y una atalaya privilegia-
da desde donde observar las disfun-
ciones y los efectos colaterales de una
sociedad y una cultura que se han le-
vantado en armas contra la vida, y van
dejando victimas por el camino. Como
dice Tona Heath, la labor del médico
de familia es ser guardian y testigo.
Guardian de la salud de las personas y
testigo de su vida y de su muerte, de su
resiliencia y de su capacidad para salir
adelante, del malestar y la enfermedad,
de las alegrias y de las dificultades. En
la atenciéon primaria las personas se
quedan, estableciéndose un vinculo de
confianza mutua y de responsabilidad

de los profesionales con los pacientes.
Las enfermedades van y vienen.

Solo hace falta repasar un dia como
hoy en la consulta para constatarlo.

Un dia en la consulta

Carmen viene porque no puede mas.
Hace unos meses alquilaron un piso
para vivir con su marido y sus hijas,
tras recuperarse del desahucio del piso
que no pudieron seguir comprando.
Después de firmar el contrato, hicie-
ron algunas mejoras en el piso alqui-
lado. Dos meses después, aparecio el
verdadero duefio del piso reclamando
su propiedad. Los habian estafado. Es-
peran un nuevo desahucio en cualquier
momento.

» Nani Vall-llossera es médica de familia en el Centro de Salud del barrio de Bon Pastor (Barcelona).
Presidenta del Forum Catala d’Atenci6 Primaria (FOCAP). Forma parte del area social de CJ.
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Dolores es una mujer venezolana
de mediana edad. Llegd hace un mes
con sus dos nietos, ya mayorcitos. Es-
tan solicitando asilo y hoy por fin han
tenido acceso a la atencidn sanitaria.
Estan viviendo en una pension.

Javier viene a pedirme explicacio-
nes porque lo que parecia un proble-
ma banal cuando consulté hace unas
semanas ha terminado siendo una en-
fermedad grave. Lo siento muchisimo.

Juan pide que vayamos a visitarle
al domicilio porque estd mareado y
tembloroso. Una vez alli me explica
que no se encuentra bien, pero sobre
todo que tiene mucho frio: como sus
hijos no estan dispuestos a sufragar la
parte del recibo de la calefaccion que
¢l no puede pagar con su pension, se la
apagan y él no sabe encenderla.

Maria ha perdido el apetito y diez
kilos de peso en los ultimos meses.
Hay que investigar la causa.

Sonia viene angustiada por proble-
mas laborales. La empresa ha fijado
unos objetivos inalcanzables de ven-
tas y el ambiente se ha vuelto irrespi-
rable. Se cuentan las veces que van al
servicio y se cronometra el tiempo que
dejan de trabajar para ir. Hay broncas
cada dia, se menosprecia a los trabaja-
dores y el trato es vejatorio. Ella asi no
rinde, se pone mas nerviosa y no puede
concentrarse.

A poco que escuche y tenga una
mirada amplia sobre la realidad en
cada consulta, soy también testigo de
las causas que llevan a las personas a
enfermar, a sentir malestar o insatis-
faccion, a perder la salud mental o el
sentido de vivir. Es facil entender que,
globalmente, los factores biologicos y
genéticos tienen un peso en la pérdi-
da de la salud proporcionalmente pe-

quefio en relacion a los condicionan-
tes sociales. Se comprende, pues, que
mis actividades en la consulta, como
enumero a continuacion, tengan tanto
de comunicacion y relacion, como de
ciencia y técnica.

Seis verbos transformadores
Reconocer

Para algunos de mis pacientes, la con-
sulta de atencion primaria es de los
pocos lugares donde son reconoci-
dos por su nombre y en su dignidad
de personas con derechos, o el unico
ambito en el que son cuidados o tra-
tados con amabilidad. No solo me
refiero a los inmigrantes en situacion
administrativa irregular, sino también
a la creciente cantidad de personas sin
redes comunitarias de ayuda, afecto y
compaiiia, o al enorme contingente de
trabajadores que sufren las consecuen-
cias de un mercado laboral explotador
y deshumanizado.

Acoger

Habilitar el espacio y el tiempo para
que las personas puedan construir y
expresar la narracion de lo que les ocu-
rre.

Acompaniar

La enfermedad, el malestar y la muerte
son situaciones que ponen al descu-
bierto la vulnerabilidad, la intemperie
y la interdependencia esencial del ser
humano. Acompafiar en ese descubri-
miento, no esconderlo, estar, es en si
mismo sanador.
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Ofrecer buena ciencia

Oftrecer y aplicar la mejor ciencia po-
sible desde el estudio exhaustivo y
critico, consciente de la existencia de
una mala ciencia que sirve a intereses
distintos de la salud de las personas y
las comunidades. Una ciencia humil-
de, que sepa reconocer su ignorancia
e incapacidad en muchos dmbitos y su
torpeza para integrar la subjetividad de
cada ser humano, que no cree falsas ex-
pectativas ni alimente la falacia de la in-
mortalidad o de vidas libres de malestar
o enfermedad. Una ciencia aplicada con
humildad y prudencia a cada persona.

Empoderar

Ayudar a descubrir los recursos que
cada persona tiene a su alcance para
amparar y abrigar la vulnerabilidad,
la intemperie y la interdependencia
esencial: palabras, afecto, confianza,
solidaridad, paciencia, silencio, amis-
tad... Ayudar a construir esos recursos
individual y colectivamente.

No expropiar

No sustraer, disfrazando de Ciencia
Meédica, la capacidad y el deber que
tenemos todos de ser sanadores y cui-
dadores los unos de los otros. No vol-
ver individual lo que es colectivo; no
volver profesional o cientifico lo que
es esencialmente humano.

Vinculo personal y compromiso
politico

Llevo doce afios acompafiando y cui-
dando a las personas que tengo en-
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comendadas, casi toda mi vida como
especialista ya formada. El tiempo
construye vinculos, de responsabilidad
sobre su salud y sus derechos, de carifio
mutuo, de reconocimiento y admira-
cién por su capacidad de salir adelante
y de afrontar la adversidad, de respeto
hacia su autonomia y sus decisiones.
Los vinculos afectan, comprometen,
agobian, duelen, pero también humani-
zan, abrigan, amparan y dan sentido a
la vida. Mis pacientes con su confianza,
reconocimiento y cordialidad abrigan y
amparan mi vulnerabilidad, mi intem-
perie y mi interdependencia esencial.
Finalmente, cuando conectas con
el sufrimiento de forma cotidiana,
cuando le pones nombre y contexto,
y tienes una mirada consciente de las
causas de la enfermedad, tomar partido
es un movimiento casi automatico que
te lleva a comprometerte politicamen-
te. Es dificil no ser feminista cuando
contemplas las consecuencias del pa-
triarcado en la salud de las mujeres,
en sus posibilidades de ser felices o,
simplemente, de vivir. Te convences
de ser ecologista porque ves como cre-
cen los problemas respiratorios y de
otra indole como consecuencia de la
creciente contaminacion del aire que
respiramos. Cuando constatas que la
eleccion del modelo sanitario afec-
ta la salud de los que mas necesitan
su potencial capacidad para compen-
sar, siquiera parcialmente, los efectos
del circulo pobreza-enfermedad-muer-
te prematura o cuando corroboras que
determinadas decisiones politicas es-
tan amenazando de muerte el sistema
nacional de salud, es antinatural que-
darse callada. Cuando sabes que la ex-
clusion sanitaria o la ley de extranjeria
matan, porque alguno de tus pacientes




las ha sufrido, es antihumano no mo-
vilizarse. Asi, cada paciente concre-
to en la consulta, alimenta y orienta

mi deseo y mi compromiso de querer
mejorar la sociedad transformando las
estructuras que atentan contra la vida.

LECTURA TEOLOGICA: VA DIOS MISMO EN NUESTRO MISMO

CAMINAR

Tere Iribarren’

Al leer el testimonio de Nani Vall-
llossera me ha venido a la mente un
dia cualquiera en la vida de Jesus. El
acercamiento del Maestro a los que su-
fren llama la atencion, y asi lo cuenta
Marcos con detalle y color, sin poner
demasiados discursos en sus labios:
Jesus va a predicar el reino con «he-
chos», estas van a ser sus palabras de
autoridad.

El médico Jesus
La suegra con fiebre

Jesus, al salir de la sinagoga (Mc 1,29-
31), se fue con los suyos a casa de Si-
moén, donde la suegra de Simoén se ha-
llaba con fiebre... Jesas se acercd, la
cogi6 de la mano y la levantd. Quizas
la presencia del Maestro hizo que se le
pasase la fiebre y se puso a servirles.
Es bonito que el médico se te acerque,
te coja de la mano y te levante...

La vida de un médico —como dice
Nani— es «ayudar a descubrir los recur-
sos que cada persona tiene a su alcance

para amparar y abrigar la vulnerabili-
dad, la intemperie y la interdependen-
cia esencial: palabras, afecto, confian-
za, solidaridad, paciencia, silencio,
amistad...».

El leproso

En la vida de Jests, como en la del
médico comprometido, casi no hay
descanso (Mc 1,40-45): al anochecer
Jesus cur6 a muchos enfermos y cuan-
do le parecia que ya podia acabar el
dia, «Vino a ¢l un leproso, rogandole;
e hincada la rodilla, le dijo: Si quieres,
puedes limpiarme. Y Jesus, teniendo
misericordia de él, extendié la mano y
le toco, y le dijo: quiero, sé limpioy.

Y se asemeja a la consulta cuando
llega «Juan mareado y tembloroso»,
«Maria que ha perdido el apetitoy...
Como tantos... La acogida de Jesus,
la acogida de Nani tienen palabras que
humanizan, integran, liberan. Predi-
car al Padre es humanizar, no buscar
a Dios con espiritualismos desencarna-
dos, sino con el Espiritu que habita en
nuestros corazones.

+ Tere Iribarren es religiosa del Sagrado Corazon. Licenciada en Filosofia y en Teologia. Miembro del area

teoldgica de Cristianisme i Justicia.
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La mano paralizada

Otro ejemplo ilustrador es el de Mc 3,1-
6: Entr6 en la sinagoga y encontr6 a un
hombre con la mano paralizada... Jests
se salta las normas, cura en sabado...
La vida tiene momentos de incertidum-
bre. Pasa por delante de la ley la mano
paralizada. Lo de Dios no se juega en
los templos, se encuentra en el cada dia.

«Cuando conectas con el sufrimien-
to de forma cotidiana, cuando le pones
nombre y contexto, y tienes una mirada
consciente de las causas de la enferme-
dad, tomar partido es un movimiento
casi automatico que te lleva a compro-
meterte politicamente». Como Jesls
que se salto las normas del sabado.

La mujer enferma

O en Mc 5,21: Habia una mujer que pa-
decia flujos de sangre... Oyo hablar de
Jesus y, por detras, entre la gente le toco
el manto a Jesus. .. Jests, dandose cuen-
ta de que aquella fuerza habia salido de
él, pregunto: «;quién me ha tocado?».

Es una suerte para el enfermo en-
contrar a quien escribe el siguiente frag-
mento: «Llevo doce afios acompafiando
y cuidando a las personas que tengo
encomendadas, casi toda mi vida como
especialista ya formada. El tiempo
construye vinculos, de responsabilidad
sobre su salud y sus derechos, de carifio
mutuo, de reconocimiento y admiracion
por su capacidad de salir adelante y de
afrontar la adversidad, de respeto hacia
su autonomia y sus decisionesy.

El sordomudo

Ademas, resulta curioso entrar en los
evangelios y mirar como Jesus valora
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el cuerpo humano, las manos, los ojos,
los oidos. Como esta atento a sus ca-
rencias, a sus enfermedades... Acabo
con el texto del sordomudo (Mc 7,31-
37): Le presentaron a un sordomudo y
le pidieron que le aplicase las manos.
El lo apart6 y a solas con él le meti6 los
dedos en los oidos y le toco la lengua
con saliva...Luego le dijo: «Abrete...»
e inmediatamente se le abrieron los
oidos.

Por encima de todo, llama la aten-
cion la implicacion de Jesus, pues le
introduce los dedos en los oidos, le
toca la lengua. Uno no tiene mas reme-
dio que pensar «conmigo lo hiciste».

Y asi reza el testimonio: «Los vin-
culos afectan, comprometen, agobian,
duelen, pero también humanizan, abri-
gan, amparan y dan sentido a la vida.
La enfermedad, el malestar y la muerte
son situaciones que ponen al descu-
bierto la vulnerabilidad, la intemperie
y la interdependencia esencial del ser
humano. Acompafiar en ese descubri-
miento, no esconderlo, estar, es en si
mismo sanadory.

Conclusioén

Hace muchos afios andaba yo bus-
cando como y donde estaba Dios en
mi realidad concreta, pequefia, torpe,
acelerada, tan a la intemperie, marcada
por largos horarios como educadora. Y
encontré un texto que me despejo de
toda duda y se llevo los nubarrones.
De ahi que quiera compartirlo como
la mejor lectura teoldgica. Dios esta
cuando:

* secaceptay se lleva libremente una
responsabilidad.




la persona conoce y acepta su liber-
tad ultima que ninguna fuerza terre-
na puede arrebatarle.

se acepta con serenidad la caida en
las tinieblas de la muerte como el
comienzo de una promesa que no
entendemos.

se da como buena la suma de to-
das las cuentas de la vida que uno
mismo no puede calcular, pero que
Otro ha dado por buenas, aunque
no puedan probarse.

la experiencia fragmentada del
amor, la belleza y la alegria se vi-
ven sencillamente y se aceptan
como promesa del amor, la belle-
za y la alegria, sin dar lugar a un
escepticismo cinico como consuelo
barato del ultimo desconsuelo.

el vivir diario, a veces decepcio-
nante, se vive con serenidad y per-
severancia hasta el final, aceptado

por una fuerza cuyo origen no po-
demos abarcar ni dominar.

* se corre el riesgo de orar en medio
de tinieblas silenciosas sabiendo
que siempre somos escuchados,
aunque no percibimos una respues-
ta que pueda razonarse o disputarse.

* se experimenta el desanimo y se
siente uno misteriosamente conso-
lado cuando no parecia que el con-
suelo fuera facil.

* la persona confia sus conocimien-
tos y preguntas al misterio silen-
cioso y salvador, mas amado que
todos nuestros conocimientos par-
ticulares convertidos en sefiores
demasiado pequefios para nosotros.

«Alli esta Dios y su gracia libera-
dora. Alli conocemos a quien nosotros,
cristianos, llamamos Espiritu Santo de
Dios». (Karl Rahner, SJ)
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EPILOGO: DEL JUSTO A LA JUSTICIA. PEDAGOGIA

DEL TESTIMONIO

José Laguna

No sé qué es la Bondad, la Justicia o el Amor. Si conozco a personas
bondadosas, a otras que tengo por justas y, diariamente, me encuentro
con muchisimos padres y madres que se desviven cuidando amorosa-
mente a sus hijos. Oteamos el fulgor de las grandes palabras (Bondad,
Justicia, Amor, Bien, Verdad, Libertad, Esperanza, Salvacion, Fe, Fu-
turo), a través del centelleo que vislumbramos en la vida de mujeres y
hombres con los que compartimos vagoén de metro camino al trabajo.
Para eso sirven los testimonios: para acercarnos, de la mano de pe-
quefios candiles, a la luminosidad de las palabras que escribimos con
mayusculas. Eso es lo que ha pretendido este cuaderno: asomarnos a

la Fe y a la Justicia aupandonos en abrazos de vida.

El testimonio se sitia en las antipodas
del exhibicionismo narcisista. Aquel y
aquella que ofrecen su testimonio no
quieren hablar de si mismos por mas
que el género literario les obligue a ex-
presarse en primera persona del singu-
lar. La persona que narra un retazo de
su biografia nos invita a acompadarla
en un camino compartido hacia el ho-
rizonte de las palabras mayusculas.
Por eso el testimonio es una pedago-
gia porque, si aceptamos la invitacion
a adentrarnos en la intriga de su rela-
to, este nos llevara de la mano hasta el
umbral de las grandes palabras.
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Testimoniar no es contar anécdotas
ni sumar acontecimientos inconexos,
es hilvanar una biografia que va te-
jiendo un sentido vital donde apoyar
los pies. La persona que testimonia no
cuenta historietas, desnuda su vida. El
testimonio es una ventana que se en-
treabre y permite que nos asomemos a
una intriga personal que busca siempre
un final con sentido.

El testimonio verdadero —esto es,
aquel que renuncia a presentarse como
ejemplo moralizante— se situa en la
frontera del arte: el pintor aspira a plas-
mar la Belleza en su cuadro y el musico




a expresar la Armonia en su sinfonia,
por mas que ambos sepan de antemano
que ni el lienzo ni la partitura seran ca-
paces de contener las mayusculas de un
arte que nunca se deja atrapar. Pintura,
musica, poesia, cine... jy testimonio!,
son rendijas por las que se cuela la luz
de un resplandor siempre grandioso.
Los testimonios recogidos en este
cuaderno son intrigas, caminos, venta-
nas, rendijas, umbrales..., pedagogias
vitales que hacen resonar en nuestro
interior los ecos de grandes palabras
muchas veces ahogadas en el bullicio
digital de un mundo hiperconectado
y el ruido economicista de un neoli-
beralismo ensordecedor. A diferencia
de las voces estridentes de algunas
filosofias y religiones que buscan des-
lumbrar con palabras tan mayusculas
como cegadoras, testimoniar es susu-
rrar palabras. No sabemos si Dios es
Omnipotente, Omnisciente y Omni-
presente. Sabemos, porque asi nos lo
han contado, que habia una vez un
padre que cada mafiana esperaba el
regreso de un hijo bala perdida. Sabe-
mos que, en cierta ocasion, un pastor
que tenia cien ovejas dejo noventa y
nueve en el desierto para irse a buscar
una que se habia extraviado. Nos han
contado que, en el pequefio pueblo de
Nain, Jesus se estremeci6 al tropezar-
se con el cortejo funebre de una viuda
que llevaba a enterrar a su hijo tnico, y
—han seguido diciéndonos— que fue tan
grande la conmocion que le produjo
aquella escena que, compadeciéndose
del dolor y la negra suerte de aquella
mujer, Jests le devolvid con vida a su
hijo. También nos contaron que otra
mujer, esta samaritana, reconocié al
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carpintero de Nazaret como el Mesias
de Dios. Y, por si esto fuera poco, a
unos evangelistas varones del siglo pri-
mero —que como todos los hombres de
aquella época menospreciaban el tes-
timonio de las mujeres— no les quedo
mas remedio que consignar el «débil y
cuestionable» relato de unas mujeres
que afirmaban que la tumba del galileo
crucificado estaba vacia; unos angeles
vestidos de blanco les habian desvela-
do el sorprendente paradero del cada-
ver: Jests habia resucitado. La Iglesia
no deberia olvidar nunca que se llega a
la Fe y a su compaiiera la Justicia des-
de el abrazo de un padre compasivo, la
preocupacion de un pastor por su reba-
o y el testimonio de las mujeres.
Anoche llegué corriendo a la esta-
cion de cercanias, los Gltimos trenes
estaban a punto de salir y ante el temor
a quedarme en tierra salté apresurada-
mente al primero que me encontré en
el andén. Cuando se cerraron las puer-
tas del vagon y el tren inici6 la marcha
me entr6 la duda de si habia cogido
el que me llevaba a casa. Busqué con
desesperacion la mirada de los viajeros
mas cercanos y pregunté en voz alta
si aquella linea pasaba por mi ciudad.
Me basto el leve asentir con la cabeza
de dos de ellos para acomodarme en el
asiento y cerrar los ojos para dormitar
hasta el anuncio de mi estacion de des-
tino. Para eso sirven los testimonios:
para confiar en que el tren llegara a su
destino sin necesidad de leer ningun
cartel luminoso. Gracias a todos y a to-
das los que en este cuaderno nos habéis
dejado subir a vuestro vagén y habéis
despertado en nosotros el susurro de
grandes palabras adormecidas.
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CUESTIONES PARA LA REFLEXION

En la lectura reposada de cada uno de los testimonios seguramente has encon-
trado elementos con los que te has sentido identificado. ¢Cuales han sido esos
elementos? ; Tienen relacién con tu trabajo, tu compromiso, tu experiencia vital?

¢, Qué papel han tenido en tu vida el testimonio de otras personas que has conoci-
do o con las que has convivido? ;En que manera te han llevado a hacerte pregun-
tas o a tomar decisiones importantes?

«Una fe que abraza la justicia, una justicia que lleva a abrazar la fe». En tu caso,
¢cudl ha sido el movimiento que ha predominado? ; Por qué?

Dice José Laguna al final del cuaderno «Testimoniar no es contar anécdotas ni
sumar acontecimientos inconexos, es hilvanar una biografia que va tejiendo un
sentido vital donde apoyar los pies». Te animamos a hilvanar tu propia biografia o
testimonio y a enviarlo, si quieres, a info@fespinal.com. Es el capitulo que le falta
a este cuaderno.

NOTAS
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. Recordemos las palabras de Benedicto XVI: Esperanza: Historias de refugiados camino
«No se comienza a ser cristiano por una de- a Europa, elaborado en 2016 por el Servicio
cision ética o por una gran idea, sino por el Jesuita a Refugiados. Recuperado de: https://
encuentro con un acontecimiento, con una Per- www.hospitalidad.es/wp-content/uploads/
sona, que da un nuevo sentido a la vida y, con material/sensibilizar/JourneysHope.pdf.

ello, una orientacion decisiva» (Deus caritas
est 1).

Los testimonios anteriores provienen del ca-
pitulo «Lazos familiares rotos» (p. 25-32),
enmarcado dentro de la publicacion Viajes de

Vigjes de Esperanza..., p. 12.
Viajes de Esperanza..., p. 22.
Viajes de Esperanza..., p. 15.
Viajes de Esperanza..., p. 64.
Véase la nota 2.
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Cristianisme i Justicia (Fundacion Lluis Espinal) es un Centro de Es-
tudios creado en 1981, promovido por la Compaiiia de Jesus de Catalufia.
Agrupa un equipo de profesores universitarios y especialistas en teologia
y en diversas ciencias sociales y humanas interesados por el cada vez
mas indispensable didlogo fe-cultura-justicia.

Los Cuadernos Cristianisme i Justicia (CJ) presentan reflexiones de los
seminarios del equipo del centro y trabajos de sus miembros y colaboradores.
Pueden descargarlos en: www.cristianismeijusticia.net/es/quaderns

Ultimos titulos:

198. CrisTIANISME | JusTiciA, TERESA CREsSPO (ed.), El trabajo: presente
y futuro; 199. C. M. TEMPORELLI, Amigas de Dios, profetas del pueblo;
200. VaRrios AuToRES, Nuevas fronteras, un mismo compromiso; 201. J.
|. GonzALEZ Faus, Inhumanos e infrahumanos; 202. J. CARRERA, L. PuiG,
Hacia una ecologia integral; 203. J. Sanz, Como pensar el cambio hoy;
204. J. BoTeY, A 500 afios de la Reforma protestante; 205. X. CASANOVAS,
Fiscalidad justa, una lucha global; 206. A. ARres, Hijos e hijas de un
peregrino; 207. J. MorerA, Desarmar los infiernos; 208. J. |. GoNzALEZ
Faus, El Silencio y el Grito; 209. VARIOS AUTORES, jDespertemos!; 210.
J. LAGUNA, Acogerse a sagrado; 211. C. M. L. BINGEMER, Transformar la
Iglesia y la sociedad en femenino; 212. J. TATAY, Creer en la sostenibilidad;
213. CRISTIANISME I JUSTICIA, Abrazos de vida

La Coleccion Virtual esta formada por cuadernos que, por su extension,
formato o estilo, no hemos editado en papel pero que tienen el mismo
rigor, sentido y misién que los Cuadernos Cristianisme i Justicia (CJ).
Pueden descargarlos en: www.cristianismeijusticia.net/es/virtual

Ultimos titulos:

8. D. MoLLA, Reflexiones sobre «espiritualidad de trabajo» en tiempos
de precariedad; 9. A. ARES MATEOS, Inmigracion y nuevas encrucijadas.
Cémo ser profeta en un mundo diverso; 10. AA.VV,, ; Qué nos jugamos?
Reflexiones para un afio electoral; 11. J. |. GonzALEz FAaus, Romeros de
América; 12. P. TORRES, Retiro en la ciudad; 13. C. M. TEMPORELLI, Vidas
entregadas: Teresa de Jesus Ramirez y Dorothy Stang; 14. J. |. GONZALEZ
Faus, Economistas profetas; 15. J. F. MARIA, R. XIFRE, Catalufia y Espafia:
entre el reconocimiento y la negociacion

Tiraje: 46.000 ejemplares N. 213, abril 2019
La Fundacié Lluis Espinal envia gratuitamente los cuadernos CJ.
Si desea recibirlos, pidalos a:

Cristianisme i Justicia

Roger de Lluria, 13 - 08010 Barcelona - Tel. 93 317 23 38
info@fespinal.com - www.cristianismeijusticia.net

n cristianismeijusticia u cijusticia CristianismeiJusticia
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